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PRÉFACE 


Si  le  lecteur  avait  l'espoir  de  trouver  ici  ce  qu'on 
appelle  communément  un  ouvrage  savant,  je  lui  con- 
seillerais volontiers  de  fermer  le  volume.  Et  ainsi  je 
lui  épargnerais  une  désillusion  et  une  perte  de  temps. 

Miiis  si,  au  contraire,  il  est  de  ces  bonnes  gens 
sans  malice,  qui  demandent  aux  livres  de  les  dis- 
traire, tout  en  leur  enseignant,  deci  delà,  des 
choses  qu'ils  ne  savaient  point  encore,  et  nullement 
de  ceux  qui  ne  voient  dans  la  lecture  qu'un  pré- 
texte à  se  mirer  dans  leur  propre  savoir,  à  chicaner 
sur  des  virgules,  à  chinoiser  sur  points  de  con- 
troverse, alors  je  lui  demanderai  la  permission  de 
lui  fournir  ici  quelques  explications,  utiles  à  l'in- 
telligence, tant  de  ce  que  j'ai  voulu  faire,  que  des  pro- 
cédés que  j'y  ai  employés. 

J'ai  voulu,  tout  simplement,  tenter  de  produire 
un  tableau,  —  passez-moi  deux  adjectifs  ultra  mo- 
dernes et  barbares,  mais  nécessaires,  —  cinémato- 
graphique et  phonographique  de  la  vie  et  du  mou- 
vement des  arts,  de  tous  les  arts,  durant  la  période 
révolutionnaire  proprement  dite. 

D'accord  avec  Michelet,  je  situe  cette  période 
cntce  l'ouverture  des  Etats  Généraux  et  la  réaction 
thermidorienne. 

Lorsque  le  désir  me  vint  d'entreprendre  cette 
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tâche,  je  m'imaginais  que  la  besogne  serait  des  plus 
faciles  et  qu'il  me  suffirait  de  recourir  à  des  tra- 
vaux d'ensemble,  traitant  de  chacune  des  parties  de 
mon  sujet.  Arrivé  à  pied  d'oeuvre,  je  n'ai  découvert 
aucun  ouvrage  dont  je  pusse  tirer  un  sérieux  profit; 
je  n'ai  rencontré,  en  tout,  que  deux  petits  manuels, 
superficiels  à  l'excès,  et  une  thèse  de  doctorat  ès 
lettres  qui  semble  avoir  pour  unique  objectif  d'hu- 
milier la  Science  en  prouvant  la  pesanteur  du  vide. 

J'avais  pris  rengagement  d'écrire  un  livre  sur  les 
Arts  pendantla  Révolution,  force  m'était  de  le  tenir. 
Je  dus  en  conséquence  recourir  aux  documents  origi- 
naux et,  là  où  je  comptais  sur  quelques  mois  de  tra- 
vail, j'ai  dû  dépenser  un  nombre  égal  d'années. 

Je  n'ai  pas,  malgré  cela,  la  prétention  d'avoir  traité 
définitivement  mon  sujet,  et  d'autant  moins  que, 
désireux  d'éviter  au  publie  une  lecture  fatigante, 
je  me  suis  astreint  à  ne  point  dépasser  une  certaine 
étendue  de  développement  matériel.  De  plus  savants, 
de  plus  habiles  que  moi,  sauront  bien  tirer  parti  de 
ce  que  j'ai  ébauché.  Loin  de  m'en  plaindre,  je  m'en 
félicite.  Et  ma  confession  linirait  là,  si  je  n'avais  à 
répondre,  par  avance,  à  deux  reproches  qu'on  ne 
manquera  certes  pas  de  m'adresser  : 

1°  Je  n'ai  mis  aucune  gravure  dans  le  corps  du 
volume  ; 

2°  Je  n  ai  pas  mis  de  notes  au  bas  des  pages. 
Je  dirai  d'abord  ceci  :  autrefois,  on  écrivait,  en 
premier  lieu,  un  livre,  puis,  s'il  le  méritait,  on  lui 
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faisait  les  honneurs  d'une  illustration  ;  aujourd'hui, 
grâce  aux  procédés  mécaniques  de  gravure,  on  ras- 
semble, le  plus  souvent,  un  lot  d'images  applicables 
à  un  sujet  et  Ton  bâcle  le  texte  qui  permet  d'en  tirer 
parti.  Ce  procédé  rappelle  celui  dont  Calino  disait  : 
«  Pour  faire  un  canon,  on  prend  un  trou  et  on  met 
du  bronze  autour  ».  Seulement,  dans  le  cas  présent, 
on  prend  généralement  peu  de  choses  et  on  ne  met, 
le  plus  souvent,  rien  du  tout  autour.  Eh  bien,  au  ris- 
que de  paraître  vieux  jeu,  je  m'en  suis  tenu  au  pro- 
cédé d'autrefois. 

Le  cabinet  des  estampes,  les  cartons  et  les  vitrines 
du  musée  Carnavalet,  les  collections  du  Louvre  et 
celles  du  musée  des  Arts  décoratifs,  vingt  autres 
dépôts  publics  et  des  collections  privées,  suffiront  à 
fournir,  par  centaines,  les  estampes  et  les  objets  qui 
pourront  servir  à  publier  une  édition  illustrée  si 
mon  travail  en'vaut  la  peine. 

En  ce  qui  concerne  les  notes,  je  dirai  simplement 
que  le  grand  homme,  à  la  bonté  duquel  je  dois  tout 
le  peu  que  je  sais,  celui  devant  qui  mon  souvenir 
s'incline  pieusement,  chaque  fois  que  je  tente  d'ac- 
complir un  travail  de  quelque  valeur,  Théophile 
Gautier,  qui  fut  non  seulement  le  plus  parfait  des 
prosateurs  français  de  tous  les  temps,  mais  encore 
l'un  des  plus  prodigieux  savants  de  son  siècle,  a 
accompli  une  œuvre  de  plus  de  deux  cents  volumes, 
sans  y  jamais  piquer  une  seule  note. 

Son  exemple  me  suffit. 
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Les  notes  ont  leur  raison  d'être  dans  deux  cas  : 
soit  dans  les  œuvres  des  maîtres  de  la  science  histo- 
rique; elles  y  sont  un  complément  de  leurs  leçons, 
et  les  travailleurs  ne  sauraient  assez  les  en  remercier  ; 
soit  dans  les  travaux  des  élèves  en  quête  d'un  di- 
plôme et  tenus,  naturellement,  de  justifier,  devant 
leurs  maîtres,  de  la  préparation  de  leurs  travaux. 

Je  ne  suis  point,  —  on  le  verra  de  reste,  —  un 
maître  de  la  science  et  j'ai  passé  depuis  longtemps 
f  âge  où  Ton  peut,  sans  ridicule,  se  poser  en  élève. 

Une  troisième  catégorie  d'auteurs  use  encore  des 
notes,  en  abuse  même  autant  que  possible;  ceux- 
là,  le  bon  public  les  admire  de  confiance,  et  les 
gens  du  métier  sourient  de  voir  combien  il  leur  est 
facile  de  bluffer.  Je  ne  me  sens  pas  le  courage  de 
me  prêtera  ce  genre  de  mystification. 

Si  toutefois  quelques  lecteurs  voulaienl  reprendre 
les  voies  que  j'ai  parcourues  pour  arriver  ici  à  mes 
fins,  rien  ne  leur  séra  plus  facilej  car  je  leur  en  ai 
offert  les  moyens,  en  plaçant,  toul  aji  bout  du  présent 
volume,  une  liste  (très  incomplète  d'ailleurs)  des 
principaux  ouvrages  que  j'ai  lus,  dépouillés  ou 
consultés,  liste  qui,  si  incomplète  qu'elle  soit,  leur 
fournira  l'occasion  d'apprendre  bien  des  choses  que 
je  n'ai  pas  pu  faire  entrer  dans  les  480  pages  dores 
et  déjà  fixées  comme  limite  extrême  imposée  a 
l'étendue  de  mon  livre. 

M.  D. 
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CHAPITRE  PREMIER 
LE  VANDALISME  RÉVOLUTIONNAIRE 

I 

Parmi  la  grandeur  des  événements  politiques  et  pa- 
triotiques qui  remplissent  l'histoire  de  la  période  révolu- 
tionnaire proprement  dite  (1789-1795),  la  transformation 
qui,  dans  le  domaine  des  Arts,  s'effectua  par  le  contre- 
coup du  mouvement  des  idées,  semble  bien  peu  de  chose. 
Et  pourtant  elle  fut  infiniment  plus  importante  qu'un 
examen  superficiel  le  pourrait  laisser  croire.  En  réalité, 
à  cette  date,  une  nouvelle  conception  d'Art  s'est  mani- 
festée, très  différente  de  celle  qu'on  a  coutume  d'appeler 
l'Art  du  xvin('  siècle.  Elle  s'est  installée  avec  toutes  les 
exagérations,  avec  toutes  les  injustices,  qu'on  doit  tou- 
jours attendre  des  doctrines  nouvelles;  elle  a  fait  table 
rase  de  tout  ce  qui  était  contraire  à  son  avènement  et  a 
voulu  rejeter  dans  le  néant  des  choses  parmi  lesquelles 
il  en  était  d'exquises.  Le  Temps  a  opéré  la  résurrection 
de  ce  qui  devait  survivre  et  laissé  disparaître  ce  qui 
n'était  que  le  fruit  mal  venu  de  modes  passagères.  Les 

institutions  artistiques  de  l'ancien  régime  furent  alors, 
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pour  la  plupart,  jetées  à  bas,  mais  l'expérience  sut 
reprendre,  après  la  première  tourmente,  ce  qu'il  y  avait 
de  bon  dans  les  choses  du  passé. 

Et  si  la  France  du  xixe  siècle  a  quelque  droit  d'être 
fière  de  son  extraordinaire  floraison  artistique,  elle  a 
pour  simple  devoir  de  justice  de  faire  leur  légitime  part 
de  gloire  aux  hommes  qui,  au  milieu  de  la  plus  épouvan- 
table tourmente  politique  qui  ait  jamais  secoué  le  genre 
humain,  ont  trouvé  le  temps  de  fonder  le  Musée  du 
Louvre,  d'établir,  de  compléter  ou  de  préparer  des  ins- 
titutions telles  que  le  Cabinet  des  Médailles,  l'Ecole  des 
Beaux-Arts,  l'École  des  Arts  décoratifs,  le  Conservatoire 
de  Musique,  de  décréter  et  d'accomplir  d'une  façon  nou- 
velle et  pratique  les  concours  pour  le  prix  dit  de  Rome 
(Peinture,  Sculpture,  Achitecture),  de  fonder  la  liberté 
de  représentation  du  répertoire  classique,  d'instituer  la 
propriété  littéraire  et  la  propriété  artistique,  d'abolir 
les  privilèges  artistiques  des  Académies,  d'organiser  la 
mise  au  concours  avec  primes  des  projets  d'Art  dépendant 
de  TÉtat  et  le  fonctionnement  du  jury  populaire  appli- 
cable à  ces  concours,  de  décréter  pratiquement,  et  de 
faire  exécuter  sous  leur  direction  immédiate  cette  œuvre 
colossale  que  fut  la  décoration  sculpturale  du  Panthéon. 

Et  le  tout,  sans  préjudice  d'essais  et  d'efforts  tentés, 
soit  dans  les  manufactures  d'art  de  l'Etat,  soit  dans  les 
théâtres,  soit  dans  les  projets  d'embellissement  de  Paris, 
partout  enfin  où,  avec  des  conceptions  esthétiques  plus 
ou  moins  heureuses,  ils  crurent  servir  la  cause  de  l'Art. 

Mais  ils  ont  fait  plus  et  mieux  encore.  Ils  ont  lutté 
avec  vaillance  contre  les  dilapidations  et  les  destructions 
des  œuvres  d'art,  ou  du  moins  de  celles  dont  la  beauté 
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correspondait  à  la  notion  du  Beau  telle  que  leur  temps 
la  concevait.  Mais,  comme  l'admiration  est  de  toutes 
nos  facultés  celle  qui  est  le  plus  souvent  et  la  victime  et 
la  complice  de  la  mode,  ils  n'échappèrent  ni  à  aucune 
des  injustices,  ni  à  aucune  des  fautes  que,  tour  à  tour,  la 
mode  impose  aux  doctrines  d'art  de  chaque  époque. 

De  ceci,  il  n'est  généralement  question  nulle  part.  Une 
formule,  commode  à  retenir,  a  remplacé  toute  connais- 
sance de  la  vérité.  Des  gens  —  et  des  plus  écoutés 
souvent —  s'en  servent.  Pour  eux  :  Vandalisme  révolu- 
tionnaire est  le  «  Tarte  à  la  crème  »  de  toute  justice  his- 
torique. Et  pour  appuyer  leurs  dires,  ils  jettent  à  la  tête 
des  badauds  le  rapport  de  Grégoire.  Or,  de  deux  choses 
Tune  :  ou  ils  n'ont  pas  lu  le  rapport  de  Grégoire,  ou  ils 
le  dénaturent  de  parti  pris.  Sinon,  ils  sauraient  et  décla- 
reraient ce  que  Grégoire  a  dit  (31  août  1795),  à  savoir, 
que  ce  sont  des  spéculateurs  qui,  au  mépris  de  toutes  les 
précautions  prises  par  les  pouvoirs  publics,  ont  commis 
les  méfaits  sur  lesquels  ils  ont  étayé  «  des  fortunes 
colossales  ». 

Et  Grégoire  stipule  ceci  :  «  La  Commission  tempo- 
«  raire  des  Arts,  dont  le  zèle  est  infatigable  et  qui 
«  regarde  comme  des  conquêtes  les  monuments  qu'elle 
«  arrache  à  l'ignorance,  à  la  cupidité,  à  l'esprit  contre- 
ce  révolutionnaire,  qui  semblent  ligués  pour  appauvrir 
«  et  déshonorer  la  nation...  etc.  » 

Les  autorités  constituées,  et  la  Convention  en  parti- 
culier, ne  cessaient  de  lutter  non  seulement  contre  la 
cupidité,  mais  encore  et  surtout  contre  un  mélange 
imbécile,  mais  fatal,  d'ignorance,  d'indifférence  et  de 
colère.  Trop  souvent,  interprétant  à  faux,  exagérant  par 
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excès  de  zèle  des  décisions  et  des  instructions,  telles  que 
de  tous  les  temps  tout  régime  politique  succédant  à  un 
autre  régime  en  a  édicté  et  en  édictera  encore,  on 
confondait  les  institutions  bannies  avec  les  objets  ina- 
nimés, honnêtes,  innocents  qui  les  représentaient;  et 
ce  n'étaient  pas  seulement  les  ignorants,  les  illettrés, 
qui  avaient  perdu  le  sens  exact  de  la  différence  qui 
existe  entre  les  institutions  réputées  mauvaises  et  leurs 
effigies  ou  leurs  symboles,  c'étaient  parfois  des  hommes 
d'une  haute  culture  qui  contemplaient  des  actes  bar- 
bares sans  en  être  autrement  froissés  ou  émus. 

Le  graveur  Wille,  un  artiste  hors  de  pair  et,  de  plus, 
un  savant,  écrivait  dans  son  Journal,  et  comme  la  chose 
du  monde  la  plus  naturelle  :  «  19  juin  1792.  Ce  jour,  une 
immense  quantité  de  volumes  de  noblesse  fut  brûlée  à 
la  place  Vendôme  devant  la  statue  de  Louis  XIV.  J'y 
allai  le  jour  et  vis  encore  la  cendre  ardente.  Il  y  avait 
beaucoup  de  monde  à  l'entour  qui  s'y  chauffait  les  pieds 
et  les  mains.  Car  il  faisait  un  vent  du  nord  très  froid, 
et  je  m'y  chauffai  comme  les  autres.  » 

Mais  il  s'en  faut  de  tout  que  Grégoire  ait  pris  les 
choses  avec  une  pareille  philosophie.  En  cela,  il  était  l'in- 
terprète du  sentiment  le  plus  général  de  la  Convention, 
aussi  écrit-il  en  son  Rapport  : 

<(  ...  Il  n'est  pas  de  jour  où  le  récit  de  quelque  des- 
«  truction  nouvelle  ne  vienne  nous  affliger  ;  les  lois  con- 
«  servatrices  des  monuments  étant  inexéculées  ou 
«  inefficaces,  nous  avons  cru  devoir  présenter  à  votre 
«  sollicitude  un  rapport  détaillé  de  cet  objet.  La  Con- 
«  vention  nationale  s'empressera  sans  doute  de  faire 
«  retentir  dans  toute  la  France  le  cri  de  son  indignation, 
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«  d'appeler  la  surveillance  des  bons  citoyens  sur  les 
«  monuments  des  arts  pour  les  conserver,  et  sur  les 
«  instigateurs  contre-révolutionnaires  de  ces  délits,  pour 
«  les  traîner  sous  le  glaive  de  la  loi.  >> 

Cette  expression  :  «  le  glaive  des  Lois  »  n'avait  pas, 
même  en  1794,  la  signification  sinistre  qu'elle  peut  pro- 
voquer dans  notre  souvenir.  11  ne  s'agissait,  en  l'espèce, 
de  tuer  personne.  On  n'avait  pas,  néanmoins,  attendu 
septembre  1794  pour  ordonner  le  châtiment  de  ceux  qui 
mutileraient  des  œuvres  d'art.  La  loi  du  10  avril  1793 
portait  contre  ceux-ci  une  peine  de  deux  années  de 
détention,  et  en  son  article  o,  elle  disait  : 

«  Tout  individu  qui  a  en  sa  possession  des  manuscrits, 
«  titres,  chartes,  médailles,  antiquités  provenant  des 
«  maisons  ci-devant  nationales,  sera  tenu  de  les  remettre 
«  dans  le  mois  au  directoire  de  district  de  son  domicile, 
«  sous  peine  d'être  traité  et  puni  comme  suspect.  » 

En  septembre  1794,  Grégoire,  appuyant  encore  sur 
la  sévérité  du  législateur  de  1793,  voyait  dans  les  actes 
de  vandalisme  quelque  chose  de  plus  qu'un  méfait  privé. 
Il  les  signalait  ainsi,  comme  étant,  en  quelque  sorte,  un 
crime  contre  la  Nation  elle-même  : 

«  Anéantir  tous  les  monuments  qui  honorent  le  génie 
«  français  et  tous  les  hommes  capables  d'agrandir 
«  l'horizon  des  connaissances,  provoquer  ces  crimes, 
«  puis  faire  le  procès  à  la  Révolution  eu  nous  les  attri- 
«  buant,  en  un  mot  nous  barbariser,  pour  crier  aux 
u  nations  étrangères  que  nous  étions  des  barbares  pires 
«  que  ces  musulmans  qui  marchent  avec  dédain  sur  les 
«  débris  de  la  majestueuse  antiquité  :  telle  était  une  des 
«  branches  du  système  contre-révolutionnaire.  » 
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Les  lois  et  les  décrets  destinés  à  la  préservation  et 
à  la  sauvegarde  des  œuvres  d'art  furent,  dans  leur 
ensemble  et  leur  succession,  l'œuvre  de  la  Constituante, 
de  la  Législative  et  de  la  Convention.  Le  premier  en 
date,  parmi  les  décrets  les  plus  importants,  est  celui  du 
10  octobre  1790  qui  ordonne  d'apposer  les  scellés,  d'in- 
ventorier les  livres  et  les  tableaux  provenant  des  divers 
établissements  du  Domaine  national  et  d'en  envoyer  l'in- 
ventaire au  Comilé  d'Instruction  publique.  Ce  décret 
n'ayant  pas  été  observé,  des  livres  et  des  tableaux  furent 
indûment  vendus  et  à  vil  prix,  au  bénéfice  des  Adminis- 
trations locales.  La  loi  du  10  octobre  1792  vint,  à  son 
tour,  pour  tenter  d'arrêter  ce  désordre  :  «  Et,  malgré 
«  cette  loi,  dit  le  rapport  de  Grégoire,  on  vendit  encore 
«  dans  les  districts  de  Lure,  Cusset,  Saint-Maixent.  La 
«  plupart  des  Administrations  qui  ne  vendirent  pas, 
«  laissèrent  les  richesses  bibliographiques  en  proie  aux 
«  insectes,  à  la  poussière  et  à  la  pluie.  Nous  venons 
«  d'apprendre  qu'à  Arnay,  leslivres  ont  été  déposés  dans 
«  des  tonneaux.  » 

Et  encore  n'est-ce  là  que  la  moindre  stupidité  des 
municipalités  ignorantes.  Quand  ordre  fut  donné  (22  ger- 
minal an  l)aux  municipalités  d'envoyer  des  inventaires, 
celles-ci,  trop  souvent,  trouvèrent  plus  expéditif  de 
mettre  le  feu  aux  objets  que,  par  paresse  et  ignorance, 
elles  ne  voulaient  point  inventorier.  La  bêtise  humaine, 
qui  n,' avait  pas  plus  de  bornes  en  ce  temps-là  qu'elle 
n'en  aura  jamais,  vint  ajouter  un  fléau  à  ceux  que  l'igno- 
rance et  la  cupidité  avaient  accumulés  déjà. 

Un  personnage  de  Beaumarchais  pousse  cette  excla- 
mation :  «  Que  les  gens  d'esprit  sont  donc  bêtes!  » 
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les  gens  d'esprit  d'alors  semblent  avoir  voulu  justifier 
largement  cette  parole  de  leur  contemporain. 

La  vertu  était  à  Tordre  du  jour,  comme  Ton  disait 
alors,  et  l'on  ne  saurait  s'en  plaindre,  mais  c'était  peut- 
être  aller  trop  loin  que  vouloir  loger  la  vertu  là  où  elle 
n'avait  certes  que  faire,  et  détruire  des  œuvres  d'art 
qui  témoignaient  glorieusement  en  faveur  d'une  époque 
sans  vertu,  soit,  mais  non  sans  talents,  ni  même  sans 
esprit.  Des  hommes,  dont  plusieurs  avaient  une  réelle 
valeur  intellectuelle,  eurent  des  accès  de  puritanisme 
véhément,  que  leurs  contemporains  trouvaient  tout  natu- 
rels et  qui  nous  semblent  aujourd'hui  grotesques  ;  l'on 
vit  en  effet,  sous  leur  impulsion,  des  assemblées  locales 
ordonnant  la  mutilation  et  la  destruction  d'un  certain 
nombre  de  livres  qui,  en  dehors  de  la  valeur  intrinsèque 
des  textes,  —  en  général  parfaitement  inoffensifs  au 
point  de  vue  môme  de  la  rénovation  des  mœurs,  — con- 
tenaient des  illustrations  dues  au  burin  de  ces  artistes 
incomparables,  et  sans  équivalents,  ni  avant  eux,  ni 
depuis  lors,  qui  avaient  nom  Cochin,  Eisen,  Saint-Aubin, 
Gravelot,  Fragonard,  Coypel,  etc.,  etc.  Des  censeurs 
malencontreux  et  bornés,  trouvant  que  les  sujets  par 
eux  traités  et  que  les  formes  données  à  leur  composition 
étaient  trop  légers,  crurent  devoir  procéder  à  des  des- 
tructions totales  ou  partielles. 

Avant  de  leur  jeter  trop  brutalement  l'anathème, 
souvenons-nous  de  ce  que  nous  avons  pu  voir  de 
nos  jours.  Ce  n'est  point  en  temps  de  révolution, 
c'est  en  l'an  1869  qu'un  puritain  imbécile  lança  une 
énorme  bouteille  d'encre  qui  macula  à  tout  jamais  le 
groupe  de  la  Dan.se  de  Carpeaux  et  que  des  fanfarons 
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de  vertu  n'eurent  pas  assez  de  mots  pour  l'en  féciliter. 

L'abbé  Grégoire,  qui  était  en  lui-même  le  modèle  delà 
pureté,  avait  bien  raison  de  s'indigner  contre  l'idée  de 
ce  qu'il  appelait  «  un  tribunal  révolutionnaire  qui  pro- 
noncerait des  arrêts  de  mort  contre  des  œuvres  ». 

Étant  donné  que  la  pudeur  mal  placée  aboutissait  à  de 
telles  destructions,  il  était  normal  que  le  fanatisme  irré- 
ligieux etla  haine  des  rois  en  commissent  d'autres.  Parmi 
ceux-ci  Grégoire  cite  notamment  le  cas  du  «  missel  de 
«  la  chapelle  de  Capet  à  Versailles,  qui  allait  être  livré 
«  pour  faire  des  gargousses,  lorsque  la  Bibliothèque 
«  Nationale  s'empara  de  ce  livre  dont  la  matière,  le 
«  travail,  les  vignettes  et  les  lettres  historiées  sont  des 
«  chefs-d'o'uvre  ». 

Arrivant  aux  choses  d'art  proprement  dites;  il  écrit  : 

a  Je  passe  à  des  dilapidations  d'un  autre  genre  :  les 
«  antiques,  les  médailles,  les  pierres  gravées,  les  émaux 
«  de  Petitot,  les  bijoux,  les  morceaux  d'histoire  natu- 
a  relie  d'un  petit  volume,  ont  été  fréquemment  la  proie 
«  des  fripons.  Lorsqu'ils  ont  cru  devoir  colorer  leurs 
u  vols,  ils  ont  substitué  des  cailloux  taillés,  des  pierres 
«  fausses  aux  véritables.  » 

Souvent  les  vols  étaient  rendus  faciles  parla  négli- 
gence avec  laquelle  les  scellés  étaient  apposés  par  les 
agents  des  municipalités.  L'un  des  principaux  éléments 
de  dilapidation  résultait  le  plus  généralement  de  la 
qualité  des  gens  choisis  comme  commissaires  chargés 
de  faire  un  tri  parmi  la  foule  des  objets  et  de  réserver 
ceux  qui  présentaient  un  intérêt  au  point  de  vue  de  la 
science,  de  Part  ou  de  la  curiosité. 

Et  il  advint  inévitablement  ceci,  poursuit  Grégoire  : 
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«...  La  plupart  des  hommes  choisis  pour  commissaires 
«  SQnt  des  marchands,  des  fripiers,  qui  étant  par  état 
«  plus  capables  d'apprécier  les  objets  rares  présentés 
«  aux  enchères,  s'assurent  des  bénéfices  exorbitants.  » 

«  De  toutes  parts  s'élèvent  contre  des  commissaires 
«  les  plaintes  les  plus  amères  et  les  plus  justes.  Comme 
«  ils  ont  des  deniers  à  pomper  sur  les  sommes  produites 
«  par  les  ventes,  ils  évitent  de  mettre  en  réserve  les 
«  objets  précieux  à  l'instruction  publique.  » 

Le  résultat  fut  doublement  désastreux.  Des  objets  qui 
n'eussent  pas  même  dû  être  mis  en  vente  et  eussent  dû 
être  recueillis  directement  par  les  Musées  furent  épar- 
pillés chez  des  amateurs  et,  de  plus,  par  une  série  de 
manœuvres  indélicates,*  ils  ne  rapportèrent  au  Trésor 
national  qu'une  faible  part  de  leur  valeur  effective.  Par- 
fois le  Comité  d'Instruction  publique  se  trouvait  trop 
heureux  de  pouvoir  les  racheter,  fût-ce  à  un  prix  élevé. 
C'est  ainsi  que  les  quatre  fameuses  tables  de  bois 
pétrifié  ayant  appartenu  à  Marie-Antoinette,  admirées 
pour  la  rareté  de  leur  matière,  pour  la  pureté  de  leur 
forme,  le  précieux  et  le  fini  de  leurs  bronzes  et  qui 
avaient  été  vendues  aux  enchères  pour  8.000  livres,  puis 
revendues  à  un  marchand  pour  12.200  livres,  furent 
rachetées  à  celui-ci  par  l'Etat  moyennant  15.000  livres. 

On  ne  se  contentait  point  de  racheter  les  objets  vendus 
à  vil  prix,  on  empêchait,  autant  que  possible,  que  des 
objets  d'art  précieux  sortissent  de  France  :  c'est  ainsi 
que  l'embargo  fut  mis  à  Marseille  sur  la  galerie  Cboi- 
seul  qui  allait  passer  à  l'étranger.  Deux  Claude  Lorrain 
et  un  Van  Dyck  furent  de  même  saisis  chez  un  banquier 
au  moment  où  il  allait  les  expédier  en  Angleterre. 
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Le  pillage,  accompli  par  des  spéculateurs  sans  ver- 
gogne, n'était  que  le  moindre  des  maux  signalés  par 
Grégoire.  En  outre  de  cela,  et  tout  d'abord,  il  y  avait  les 
vols.  Lorsqu'ils  laissaient  les  objets  intacts,  le  malheur 
n'était  pas  irréparable  ;  c'est  ainsi  que  les  délicieuses 
statues  d\Hïppomène  et  (ÏAtalante,  qui  furent  volées  à 
Marly,  ont  été  retrouvées  par  la  suite.  Elles  sont  placées 
aujourd'hui  dans  le  jardin  des  Tuileries.  Mais  trop  sou- 
vent, hélas!  des  mutilations  étaient  commises  par  des 
brutes  et  faute  de  savoir.  Grégoire  en  cite  une  grande 
quantité  et,  notamment,  la  mutilation  des  deux  merveil- 
leuses statues  de  Germain  Pilon,  la  Prudence  et  la  Jus- 
tice, qui  entouraient  l'horloge  du  Palais  de  Justice  de 
Paris.  Elles  y  ont  été  rétablies,  le  mieux  possible,  au 
milieu  du  xixe  siècle. 

Ce  n'était  point  seulement  le  Comité  des  Arts,  séant 
à  Paris,  qui  s'efforçait  de  préserver  de  la  destruction  les 
trésors  du  Beau  communs  à  tous,  utiles  à  l'éducation  de 
tous,  c'étaient,  avec  le  concours  des  municipalités  éclai- 
rées, des  groupes  d'hommes  instruits.  Il  s'en  était 
formé  sur  tout  le  territoire  français.  Ces  citoyens,  bien 
intentionnés,  arrivaient  souvent  trop  tard  pour  sauver 
ce  qui  méritait  de  l'être,  mais  souvent  aussi,  armés  de 
la  loi  d'avril  1793,  ils  arrêtaient  le  mal  en  temps  utile. 
Leur  tâche  était  parfois  plus  difficile  et  plus  délicate 
qu'on  ne  pense.  Bien  des  gens  prétextaient  le  service 
national  pour  se  faire  livrer  des  objets  qu'ils  convoi- 
taient. Grégoire  cite  un  individu  qui  allait  vraiment  trop 
loin  dans  ses  audacieuses  prétentions  patriotiques  :  «  A 
«  Sedan,  on  est  parvenu  à  conserver  un  tour  en 
«  quelques  morceaux  d'ivoire  et  d'ébène  qu'un  maître 
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«  de  forges  voulait  se  faire  livrer  sous  prétexte  de  service 
«  national,  » 

Ce  qui  était  moins  extraordinaire,  et  de  beaucoup  le 
plus  fréquent,  c'étaient  les  destructions  qui  avaient  toute 
l'apparence  de  choses  légitimes  et  que  des  gens,  parfai- 
tement estimables,  exécutaient  avec  une  entière  bonne 
foi,  croyant  agir  pour  le  mieux  dans  l'intérêt  de  la  chose 
publique. 

On  manquait  totalement  des  métaux  nécessaires  aux 
arts  de  la  Guerre,  y  compris  l'or,  et  c'est  ainsi  que  les 
autorités  de  la  ville  de  Lyon,  trouvant  des  collections  de 
médailles  antiques  en  or,  n'eurent  pas  un  seul  instant 
l'idée  qu'elles  appauvrissaient  la  Nation  en  les  faisant 
fondre  pour  les  transformer  en  monnaie  courante.  Ail- 
leurs on  brûla  des  étoffes  et  des  tapisseries  anciennes 
largement  brodées  de  fils  d'or  pour  en  tirer  quelques 
livres  du  précieux  métal.  Ces  faits  de  sauvagerie  révolu- 
tionnaire étaient  nés  de  l'initiative  privée.  Grégoire 
s'efforça  de  les  flétrir  et  d'en  éviter  le  retour.  Qu'a-t-il  pu 
penser  et  dire  quand,  en  plein  Directoire,  du  fait  de 
gens  qui  se  qualifiaient  hommes  d'ordre  et  de  modé- 
ration et  ne  cessaient  de  fulminer  contre  les  dépré- 
dations des  terroristes,  deux  arrêtés  (l'un  de  floréal 
l'autre  de  prairial  an  V),  eurent  ordonné  que  les  plus 
vieilles  tapisseries  de  la  collection  royale,  que  les  hommes 
de  la  Terreur  avaient  épargnées,  seraient  brûlées. 

Et  elles  le  furent  dans  la  cour  même  de  la  Manufacture 
nationale  des  Gobelins,  et  uniquement,  cette  fois  en- 
core, pour  retirer  de  leurs  cendres  les  parcelles  d'or  et 
d'argent  qui  se  trouvaient  mêlées  à  la  laine  et  à  la  soie. 
Le  tout  formait  seize  tapisseries  complètes  formées  de 
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cent  quatre-vingts  pièces  d'une  incomparable  beauté. 

Pour  faire  des  canons,  on  fondit  des  cloches.  Pour 
une  immense  majorité,  elles  ne  valaient  guère  plus  que  le 
métal;  mais,  dans  la  masse,  il  s'en  trouvait  qui  présen- 
taient un  intérêt  historique  ou  un  intérêt  artistique  ;  or, 
il  arriva  que  les  directoires  de  départements  parvinrent 
à  en  recueillir  quelques-unes.  Un  arrêté  de  la  Commune 
de  Paris  spécifie  qu'une  cloche  de  Saint-Germain-l'Auxer- 
rois  sera  conservée  comme  type  de  «  l'art  campanulaire 
«  aussi  précieux  par  la  beauté  de  sa  forme  que  là  beauté 
«  du  son  qu'elle  produit  ».  Les  ouvrages  de  plomb,  tels 
qu'on  en  trouvait  dans  les  sarcophages,  les  antiques 
gouttières  et  les  gargouilles  des  cathédrales ,  les 
statues  très  anciennes  ou,  presque  toutes,  datant  de 
la  période  gothique  ou  antérieure  à  la  période  go- 
thique, mille  et  mille  objets  de  cuivre,  provenant  de 
ces  mêmes  époques,  furent  considérés,  même  par  les 
gens  de  goût,  comme  dénués  de  toute  valeur  artistique, 
et  l'on  fut  trop  heureux  de  les  utiliser  pour  la  défense 
nationale.  On  les  envoyait,  le  plus  naturellement  du 
monde,  à  l'Arsenal,  et  il  faut  voir,  dans  le  Journal 
d'Alexandre  Lenoir,  combien  de  fois  l'Arsenal,  à  bout 
de  ressources,  n'ayant  plus  de  matières  pour  fournir 
l'armement,  réclamait  du  plomb,  de  l'étain  et  du  cuivre 
au  dépôt  des  Petits-Augustins.  Et,  réciproquement, 
maintes  fois  Alexandre  Lenoir,  sachant  que  des  bronzes 
avaient  été  portés  à  l'Arsenal  pour  être  transformés  en 
canons,  s'enquérait  de  leur  mérite,  les  réclamait  et  sans 
difficulté  obtenait  de  Chaumette  d'en  prendre  posses- 
sion, à  charge  seulement  de  les  remplacer  par  le  même 
poids  d'un  métal  équivalent. 
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Ni  Chaumette,  ni  Alexandre  Lenoir  ne  détruisaient 
ou  ne  laissaient  détruire  sciemment  des  objets  qui  eussent 
été  dignes  de  survivre.  Chaumette  n'avait  lieu  de  s'en 
occuper  que  très  incidemment. 

Alexandre  Lenoir,  qui  à  cette  époque  était  encore 
fort  jeune  (il  avait  environ  une  trentaine  d'années), 
n'était  pas  encore  un  savant  ;  il  avait  plus  de  flair  que 
de  goût  et  son  instinct  des  belles  choses  était  son  guide 
principal;  aussi  ne  saurait-on  lui  reprocher  de  n'avoir 
point  compris  telles  ou  telles  beautés  incompréhen- 
sibles pour  ses  contemporains.  Il  lui  était  difficile,  en 
tous  cas,  de  s'y  reconnaître  parmi  la  masse  d'objets  qui 
lui  parvenait,  recueillis  qu'ils  étaient  dans  les  domaines 
royaux  ou  dans  les  riches  collections  d'émigrés,  ou, 
enfin,  dans  les  communautés  religieuses  évacuées  ou  dans 
diverses  églises.  11  y  avait  dans  tout  cela  beaucoup  de 
bon,  et  surtout  beaucoup  de  médiocre.  Un  grand  nombre 
d'objets  n'avaient  de  valeur  autre  que  la  valeur  de 
leur  matière  brute.  Comme  le  choix  n'était,  dans  tout 
ceci,  qu'affaire  d'appréciation  personnelle,  subordonnée 
aux  influences  du  savoir  et  aussi  aux  incitations,  aux 
admirations  et  aux  dédains  à  la  mode,  on  comprend  sans 
peine  comment  maintes  choses  ont  sombré  dans  la 
tempête  qu'il  eût  été  souhaitable  de  voir  lui  survivre. 
Par  contre,  d'ailleurs,  beaucoup  ont  été  épargnées  qui 
furent  abandonnées  par  la  suite  ou  mises  au  rebut. 

On  ne  voit  point  que,  à  l'époque  où  Lenoir  a  opéré,  les 
objets  de  basse  matière,  tels  que  le  plomb,  rétain,  le 
bois,  aient  été  tenus  en  haute  estime.  Par  ailleurs,  vu 
la  pénurie  du  numéraire  et  l'impérieuse  nécessité  de 
faire  face  aux  besoins  urgents  de  la  guerre,  les  objets 


14  LES  ARTS  ET  LES  ARTISTES 

d'or  et  d'argent  n'étaient  conservés  que  lorsqu'ils  étaient 
considérés  comme  de  toute  première  beauté.  Pour  le 
reste  des  métaux  précieux,  on  l'envoyait  grossir  le  Tré- 
sor public  où  régnait  la  plus  désespérante  pauvreté,  et 
cela  servait  à  payer  tout  ce  que  Ton  était  contraint 
d'acheter  hors  de  France  et  partout  où  le  paiement  en 
assignats  était  impossible. 

Lenoir,  que  l'on  ne  peut  point  quitter  lorsqu'on  parle 
des  essais  de  sauvetage  des  œuvres  d'art,  vivait  en 
bénédictin  dans  son  entrepôt  des  Petits-AugustinsT 
auquel  il  consacrait  tout  son  temps  et  tout  son  dévoue- 
ment. Il  était  pauvre  et  la  plus  grande  partie  de  ses 
faibles  émoluments  —  trois  mille  livres  par  an  —  était 
par  lui  employée  en  achats  d'objets  d'art.  11  avait  pour  auxi- 
liaire dévoué  un  marbrier,  sans  aucune  fortune  non  plus, 
du  nom  de  Claude  Sellier,  qui  se  chargeait,  gratuitement, 
du  transport  des  choses  lourdes  et  qui,  de  ses  deniers, 
achetait,  un  peu  partout  où  il  en  pouvait  rencontrer,  des 
sculptures  en  marbre  ou  en  pierre  ;  il  les  payait  d'après 
leur  poids,  et  les  repassait  à  Lenoir  qui,  de  son  côté, 
non  moins  dénué  d'argent,  était  obligé  d'enlever  ses 
propres  tapis,  les  tentures  de  son  mobilier  et  jusqu'à  ses 
couvertures  de  laine,  pour  garantir  les  statues  pendant 
leur  transport.  Comme  le  dépôt  des  Petits-Augustins 
était  très  grand  et  tout  à  fait  glacial,  on  prenait  ce  qu'on 
pouvait  pour  le  chauffer;  on  faisait  de  même  pour 
chauffer  également  le  logis  personnel  de  Lenoir  attenant 
au  dépôt,  et  c'est  ainsi  que  des  objets  en  bois  sculpté, 
que  nous  serions  probablement  très  fiers  de  posséder, 
furent  mis  en  cendres  sur  la  demande  d'Alexandre  Le- 
noir lui-même.  Ceci  était  chose  courante,  et  nul  n'y 
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voyait  rien  que  de  tout  naturel  et  de  tout  simple,  ainsi 
qu'en  témoigne,  entre  tant  d'autres  pièces,  la  lettre  du 
22  nivôse  an  III,  signée  Clément  de  Ris,  par  laquelle  le 
Comité  de  l'Instruction  publique  de  la  Convention  auto- 
risait Alexandre  Lenoir  à  utiliser  pour  le  chauffage  de  son 
dépôt,  savoir  :  «  trois  anges  venant  de  Sainte-Opportune, 
trois  grands  saints  pris  aux  Carmélites,  trois  figures  de 
religieuses  et  autres  prises  à  la  Charité  ». 

L'entrepôt  des  Petits-Augustins  n'était  pas,  du  reste, 
un  musée  ;  il  n'était  qu'un  lieu  de  passage  pour  les  objets 
livrés  à  l'État  ;  il  était,  de  plus,  non  seulement  un  dépôt 
public,  mais  encore  une  salle  de  vente  aux  enchères  au 
profit  de  l'Etat.  Il  advint  même  maintes  fois  que  l'État, 
n'ayant  pas  d'argent,  offrait  à  ses  fournisseurs  des  ma- 
tières tirées  du  dépôt  des  Petits-Augustins  et  que  l'Etat 
lui-même,  en  certain  cas,  y  prélevait  des  pierres  ou  des 
marbres  destinés  à  ses  propres  travaux.  Ces  prélève- 
ments étaient  faits  au  nom  de  l'État  sur  l'ordre  du  beau- 
frère  de  David,  Hubert,  architecte  général  des  travaux 
publics.  Lenoir,  alors,  donnait  les  matériaux  qui  lui 
semblaient  les  moins  intéressants.  Il  choisissait,  le  plus 
souvent,  des  pierres  tombales  ou  des  plaques,  funéraires 
ou  autres,  portant  des  inscriptions  ;  et,  certainement, 
aujourd'hui  la  science  historique  demeure  incomplète 
sur  bien  des  points,  faute  des  renseignements  qu'avec 
ses  nouvelles  méthodes  de  travail,  elle  aurait  pu  trouver 
sur  ces  pierres.  Par  ailleurs,  les  ornements  dont  étaient 
revêtus  une  partie  de  ces  pierres,  —  et  particulièrement 
les  ornements  gothiques,  —  ont  ainsi  disparu,  et,  avec 
eux,  d'utiles  enseignements  pour  nos  écoles  d'art  déco- 
ratif. 
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La  destruction  d'objets  d'art,  précieux  parleur  beauté 
en  même  temps  que  par  la  valeur  intrinsèque  du  métal, 
date  des  premiers  jours  de  la  Révolution,  et  l'exemple  en 
était  venu  du  roi  lui-même.  En  effet,  lorsque,  en  1789, 
l'Assemblée  nationale  eut  reçu  une  série  de  dons  patrio- 
tiques, parmi  lesquels  figuraient  des  objets  d'art  et, 
entre  autres,  des  monnaies  anciennes  et  rares,  le  roi,  le 
21  septembre  1789,  c'est-à-dire  juste  dans  la  quinzaine 
qui  suivit  l'offrande  des  femmes  d'artistes,  qui,  les  pre- 
mières, avaient  apporté  leurs  bijoux  pour  venir  en  aide 
à  la  Nation,  le  roi,  dis-je,  annonçait  à  l'Assemblée  natio- 
nale qu'il  venait  d'envoyer  à  la  Monnaie  sa  propre 
-argenterie,  c'est-à-dire  l'argenterie  de  la  Couronne.  Un 
député  se  leva  alors  et  fit  une  motion,  par  laquelle  l'As- 
semblée :  «  suppliait  respectueusement  le  Roi  »  de  renon- 
cer à  un  tel  sacrifice,  qui  amènerait  la  destruction  d'une 
masse  d'objets  d'orfèvrerie  :  «  formant  un  ensemble 
u  impossible  à  reconstituer  jamais,  capable  de  fournir  à 
«  l'art  de  l'orfèvre  et  à  celui  du  ciseleur  des  enseignements 
«  qui,  eux  disparus,  leur  manqueraient  à  tout  jamais  ». 
La  motion  fut  d'abord  mal  accueillie  par  l'Assemblée, 
chez  qui  le  respect  de  la  volonté  royale  remplaçait 
encore,  le  plus  souvent,  le  respect  de  la  chose  publique, 
mais,  en  fin  de  compte,  elle  vota  la  motion.  Elle  eut 
tort,  car  on  a  toujours  tort  quand  on  prend,  en  pareille 
matière,  une  décision  inutile.  Et  celle-ci  le  fut  pleinement, 
puisque  le  roi  ne  changea  rien  aux  ordres  qu'il  avait 
donnés  tout  d'abord.  Et  l'argenterie  de  la  Couronne  fut 
fondue.  Par  surcroît,  aussitôt  après  le  vote  de  la  motion, 
la  reine  Marie-Antoinette  fit  envoyer  un  complément 
de  600.000  francs  d'argenterie  destinée  à  être,  à  son  tour, 
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jetée  au  creuset  comme  celle  qu'y  venait  d'envoyer  son 
auguste  époux. 

L'exemple  ne  fut  point  perdu,  et,  à  la  même  date  du 
21  septembre,  l'Assemblée  nationale  recevait  la  notifica- 
tion suivante  : 

«  Les  dames  de  Versailles  envoient  toute  l'argenterie 
qu'elles  ont  chez  elles.  »  Et  l'Assemblée  nationale  reçut 
leur  don.  Il  est  impossible  de  deviner  quel  trésor  de  l'art 
de  l'orfèvre,  les  fourneaux  de  la  Monnaie  ont  dévoré 
en  cette  circonstance  ;  mais  il  reste  certain  que,  parmi 
les  vieilles  argenteries  des  antiques  familles  versail- 
laises,  il  ne  pouvait  point  ne  pas  exister  des  objets  du 
plus  haut  intérêt  artistique  et  historique.  La  somme 
provenant  de  la  vente  de  l'argenterie  des  dames  de 
Versailles  revint  au  Trésor.  De  celle  qui  résulta  de  la 
fonte  de  l'argenterie  de  la  Couronne,  le  Trésor  ne  vit 
jamais  rien.  Elle  entra  tout  entière  dans  la  cassette 
particulière  du  roi  et  dans  la  cassette  privée  de  la  reine. 

L'anéantissement  de  l'argenterie  royale,  en  1789,  ne 
saurait  nous  consoler  des  destructions  qui  suivirent  et, 
notamment,  de  celle  des  nombreux  objets  provenant  des 
églises  et  qui  furent  livrés  à  la  Convention  en  1794  par 
des  prêtres  et  des  évêques. 

Un  malheur  n'anrîulle  pas  un  autre  malheur. 

D'autres  destructions  non  moins  graves  et  d'un  carac- 
tère plus  brutal  ne  firent  pas  défaut  par  la  suite.  Des 
édifices  entiers  furent  jetés  à  ras  de  terre  pour  parer  à 
des  nécessités  urgentes  et  notamment  pour  en  extraire 
du  salpêtre. 

En  temps  normal,  ce  serait  évidemment  le  dernier 
mot  de  la  vulgaire  bêtise,  d'abattre  de  vieux  monuments 
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pour  en  récolter  le  salpêtre,  et  cependant,  si  nous  nous 
plaçons  dans  la  situation  qui  existait  en  1793-1794,  rien 
ne  nous  parait  plus  légitime.  A  cette  heure  tragique,  le 
salpêtre  était  chose  de  toute  première  nécessité.  11 
fallait,  coûte  que  coûte,  fournir  de  la  poudre  aux  armées 
qui  repoussaient  l'invasion  étrangère,  et  c'est  ainsi  que 
des  bâtiments  anciens  se  trouvèrent  démantelés,  sans 
autre  respect  de  leur  valeur  artistique,  dont  ceux  qui  les 
détruisaient  n'avaient  aucune  notion. 

Dans  la  détresse  où  se  trouvait  la  c  hose  publique,  il  fal- 
lait, toute  autre  préoccupation,  toute  autre  pensée,  mise  à 
part,  alimenter  les  salpêtreries  et  les  poudreries.  L'igno- 
rance fut  cause  de  bien  des  méfaits  de  toute  nature, 
mais  on  ne  saurait  assez  admirer  les  efforts  accomplis 
par  les  Directoires  départementaux,  —  institution  qui 
tient  à  la  fois,  dans  une  assez  large  mesure,  de  nos  con- 
seils généraux  et  de  nos  conseils  de  préfectures  actuels 
—  pour  enrayer  les  actes  de  vandalisme  commis  contre 
les  édifices.  Et  encore,  si  Ton  s'en  était  tenu  à  la 
recherche  du  salpêtre,  leur  tâche  eût  été  infiniment  moins 
pénible  ;  mais,  ayant  commencé  à  abattre  pour  cher- 
cher du  salpêtre,  les  patriotes  dévoués,  mais  dénués  de 
toute  instruction,  en  arrivèrent  rapidement  à  prendre, 
dans  les  édifices  ci-devant  royaux  ou  seigneuriaux,  sans 
distinction  d'aucune  sorte,  des  matériaux  de  toutes 
natures,  tantôt  pour  les  utiliser,  tantôt  pour  assouvir 
sur  ces  objets  les  rancunes  accumulées  contre  les 
castes,  qui  jusqu'alors  les  avaient  possédés.  Dans  ce 
dernier  cas,  les  manifestations  populaires  prenaient  le 
caractère  le  plus  stupicle  et  le  plus  odieux.  C'est  ainsi 
que  l'admirable  cerf  du  château  d'Anet  par  Benvenuto 
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Cellini,  qui  figure  actuellement  au  Musée  de  la  Renais- 
sance au  Louvre,  fut  mis  à  mal  par  des  gens  qui,  en 
1793,  ne  lui  attribuant  aucune  valeur,  même  marchande, 
voulaient  le  détruire,  sous  prétexte  que  les  droits  féodaux 
étaient  abolis  et  que,  par  conséquent,  la  chasse,  le  plus 
honni  de  tous  les  droits  féodaux,  devait  disparaître.  Un 
cerf,  même  en  bronze,  paraît-il,  représentait  pour  ces 
cerveaux  obtus  une  survivance  du  droit  de  chasse  et 
devait,  par  conséquent,  être  anéanti.  Les  paysans  tou- 
rangeaux s'appuyaient,  pour  ainsi  raisonner,  sur  la  loi 
qui  ordonnait  la  destruction  des  signes  de  la  féodalité, 
et  il  fallut,  selon  l'expression  de  Grégoire,  «  leur  prou- 
ver »  que  «  les  cerfs  de  bronze  n'étaient  pas  compris 
dans  la  loi  ». 

Ces  mêmes  paysans  étaient  lamentablement  ignorants. 
—  Partout  où  l'on  instruit  ce  procès  de  vandalisme, 
c'est  toujours  l'ignorance  qui  est  le  principal  auteur  du 
crime,  et  les  champions  de  l'ignorance  sont  toujours  les 
véritables  criminels.  —  Ces  mêmes  paysans,  dis-je, 
n'avaient  pas  môme  la  notion  de  la  valeur  des  choses 
qu'ils  auraient  dû  le  mieux  comprendre.  Pour  eux,  il 
devait  exister,  sûrement,  des  plantes  nobles  et  des 
plantes  roturières  et  ils  le  croyaient  si  bien,  eux,  qui 
pourtant,  passaient  leur  vie  dans  les  bois  et  dans  les 
champs,  qu'ils  trouvèrent  tout  à  fait  normal  de  mettre  les 
scel  lés  sur  des  serres  chaudes  et  de  s'attaquer  à  de  pauvres 
cactus  et  à  de  pauvres  Heurs,  qui  n'avaient,  person- 
nellement, rien  de  bien  aristocratique  ni  de  bien  féodal. 
L'autorité  départementale  arriva  heureusement  à  temps 
pour  délivrer  des  arbustes  précieux,  dont  l  un  ou  l'autre 
verdit  peut-être  encore  dans  les  serres  du  Jardin  des 
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Plantes,  où,  par  ordre  delà  Convention,  tous  furent  trans- 
portés. Autre  exemple  :  dans  le  département  de  l'Indre 
avait  eu  lieu  une  vente  en  un  lot  de  cent  vingt-quatre 
superbes  orangers,  dont  quelques-uns  étaient  haut  de 
dix-huit  pieds  ;  ils  avaient  été  adjugés  à  des  prix  variant 
entre  six  livres  et  dix-huit  livres,  y  compris  les  caisses, 
pour  la  plupart  bardées  de  fer  et  valant  à  elles  seules  plus 
que  le  prix  de  l'adjudication  totale.  Et  savez-vous  quelle 
raison,  entre  autres,  les  gens  donnaient  pour  expliquer 
l'avilissement  de  la  valeur  de  semblables  objets?  Les 
procès-verbaux  du  sauvetage  opéré  par  les  autorités 
départementales  de  l'Indre,  nous  ont  transmis  la  réponse 
faite  par  les  paysans  aux  membres  du  Directoire  qui 
eurent  la  bonne  chance  de  sauver  la  vie  à  ces  cent  vingt- 
quatre  orangers  arborescents  et,  par  conséquent,  d'une 
extrême  rareté  pour  l'époque.  Les  gens  qui  les  voulaient 
anéantir  n'avaient  aucune  idée  ni  de  lucre  ni  de  spécu- 
lation; ils  politiquaient  à  leur  façon,  ils  disaient  tout 
simplement  ceci  :  «  Les  républicains  ont  besoin  de 
pommes  et  non  d  oranges.  »  Pour  eux,  l'orange  était 
une  aristocrate,  et  la  pomme  était  un  fruit  déjnocra- 
tique.  Il  y  avait  dans  cette  niaiserie  une  part  de  vrai  qui 
explique  l'idée  simpliste  de  ses  auteurs,  au  temps  où, 
à  peu  près  seuls,  les  grands  mangaient  des  oranges. 

En  feuilletant  les  archives,  on  peut  multiplier  à  l'in- 
fini les  anecdotes  de  même  calibre,  et,  plus  on  les  étu- 
diera, et  plus  souvent  on  rencontrera,  pour  faire  face  à 
l'œuvre  de  destruction,  les  arrêtés,  les  décrets,  les  or- 
donnances de  toutes  sortes  issus  du  pouvoir  public  en 
vue  de  sauvegarder  les  trésors  d'art  de  la  nation. 

Le  premier  des  actes  importants  destinés  à  préserver 
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les  trésors  d'art  de  la  France  a  pour  auteur  une  Com- 
mission dite  «Commission  d'aliénation  des  biens  du 
clergé  »  au  profit  de  l'Etat,  instituée  en  octobre  1790, 
par  l'Assemblée  nationale,  et  présidée  par  le  duc  de  la 
Rochefoucauld.  Les  directoires  des  départements  et  la 
Commnne  de  Paris  étaient  tenus  d'envoyer  à  cette  Com- 
mission l'inventaire  des  objets  qu'elle  tenait  pour  sus- 
ceptibles d'être  vendus.  A  Paris,  notamment,  où  ces 
objets  étaient  en  grande  abondance,  il  fut  créé  une  Com- 
mission de  savants  et  d'artistes,  chargée  d'opérer  les 
études  et  les  recherches  nécessaires  en  l'espèce.  En  dé- 
cembre de  la  même  année  1790,  les  deux  Comités  fusion- 
nèrent et  constituèrent  la  Commission  des  Monuments, 
composée  de  vingt-trois  membres  et  qui  fonctionna  jus- 
qu'au 10  août  1792.  Le  lendemain  même  de  l'envahisse- 
ment et  de  la  prise  de  force  des  Tuileries,  l'Assemblée 
législative,  par  décision  du  11  août,  forma  une  Commis- 
sion de  huit  membres,  dont  quatre  nommés  par  elle  et 
quatre  nommés  par  la  Commune  de  Paris  qui,  adjointe 
à  la  Commission  des  Monuments,  eut  charge  de  prendre 
possession  du  mobilier  de  la  Couronne,  y  compris,  bien 
entendu,  les  œuvres  d'art  faisant  partie  du  Cabinet  du 
Roi,  et  d'en  dresser  l'inventaire.  Parmi  les  fonctions 
dont  était  investie  la  Commission,  figurait  le  triage  des 
objets  d'art  provenant  des  demeures  royales  et  des 
édifices  nationaux  reconnus  dignes  d'être  conservés. 

A  la  date  du  15  décembre  1790,  il  avait  été  publié  un 
fascicule  contenant  des  instructions  relatives  à  la  conser- 
vation des  monuments,  chartes,  sceaux,  livres,  etc.,  etc., 
tant  anciens  que  modernes,  provenant  du  mobilier  des 
maisons  ecclésiastiques  et  faisant  partie  des  biens  natio- 
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naux.  Cet  opuscule  fut  adressé  à  toutes  les  communes  et, 
comme  cela  ne  semblait  point  suffisant  pour  éviter  les 
désordres  et  les  méprises,  le  Comité  d'Administration 
ecclésiastique  et  celui  d'Aliénation  des  biens  nationaux 
se  réunirent  pour  formuler  les  instructions  spéciales 
d'abord  (15  mai)  relativement  aux  catalogues  des  biblio- 
thèques, et  ensuite  plus  précises  (1er  juillet)  «pour  lama- 
«  nière  de  faire  les  états  et  notices  des  monuments  de'peifi- 
«  ture,  sculpture,  gravure,  dessins,  etc.,  provenant  du 
«  mobilier  des  maisons  ecclésiastiques  supprimées».  Les 
deux  Comités  réunis  insistaient  pour  que  les  états  ainsi 
dressés  lui  fussent  envoyés  dans  le  plus  court  délai  pos- 
sible. Si  bons  que  fussent  tant  d'avis  et  de  conseils,  ils 
ne  pouvaient  suppléer  à  l'ignorance  d'un  trop  grand 
nombre  de  personnes,  préposées  à  des  travaux  toujours 
très  délicats,  et  moins  encore  pouvaient-ils  refréner  Far- 
deur  révolutionnaire  mal  comprise  et  mal  placée,  qui 
inspirait,  contre  des  choses  dignes  de  subsister,  des  co- 
lères—  justes  ou  injustes  —  applicables  aux  hommes  ou  à 
des  idées  d'où  dérivaient  ces  choses. 

En  octobre  1791,  dans  un  mémoire,  lu  à  une  société 
pour  l'examen  des  monuments  publics,  l'archéologue 
très  distingué,  et  particulièrement  intéressant,  Puthod  de 
Maison-Rouge,  trace  un  tableau  assez  vif,  de  l'état  de 
confusion  qui  régnait  même  à  Paris,  «  centre  de  Férudi- 
«  tion  et  des  lumières  »  dans  les  travaux  d'inventaires  des 
comités  de  classement  et  de  choix  des  monuments  :  «  Très 
«  peu  d'indications  et  jamais  de  suffisantes  dans  ce 
«  qu'elles  sont  ;  le  compte  des  marbres  et  pas  un  mot  des 
«  choses  intéressantes  qui  s'y  trouvent;  de  minutieux 
«  détails  et  rien  de  ce  qui  annonce  la  grandeur  des  objets. 
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«  Quelquefois  on  prend  de  la  pierre  pour  du  bois,  de  la 
«  terre  cuite  pour  du  marbre,  des  caractères  incrustés 
«  de  plomb  pour  des  lettres  ordinaires,  le  style  lapidaire 
«  pour  des  vers,  un  français  écrit  en  gothique  pour  du 
«  latin.  »  Puthod  de  Maison-Rouge  reconnaît,  du  reste, 
les  difficultés  d'exécution  d'un  tel  travail,  quand  surtout 
il  est  confié  à  de  simples  commis  des  administrations 
communales  ou  départementales,  alors  que  le  concours 
d'érudits  y  suffirait  à  peine  ;  il  estime  alors  qu'il  y  aurait 
même  à  solliciter  le  concours  des  savants  dont  la  plupart 
travailleraient  pour  le  seul  amour  de  la  science. 

Mais  tant  de  soins  n'apportèrent  point  les  résultats 
qu'on  eût  pu  en  espérer,  aussi  voit-on  que  la  Conven- 
tion, en  un  décret  daté  du  18  octobre  1793,  contresigné 
par  Monge  et  par  Carat,  forma  la  Commission  chargée 
de  la  conservation  des  Monuments  des  Arts  et  des 
Sciences.  Réunissant  les  Commissions  déjà  formées  par 
la  Constituante  et  par  la  Législative,  il  porta  à  trente- 
trois  le  nombre  des  commissaires.  Parmi  les  noms  de  ces 
commissaires,  on  relève  entre  autres  ceux  de  Boizot,  de 
Dufourny,  de  Mercier,  de  Moreau  (le  jeune),  de  Pajou, 
de  Rcgnault  et  ceux  des  conventionnels  Barrère,  Guyton 
de  Morveau  et  Dussaulx.  Les  fonctions  de  commis- 
saires étaient  gratuites  ;  on  se  réunissait  au  Louvre, 
dans  le  local  destiné  à  contenir  le  Musée.  La  Commis- 
sion avait  à  se  concerter  avec  le  Comité  des  Finances, 
chargé  de  l'aliénation  des  biens  nationaux  et  des  biens 
des  émigrés,  afin  de  faire  part  à  la  Convention  de  la  dis- 
traction des  objets  d'art  ou  des  trésors  scientifiques 
qu'elle  jugerait  dignes  d'être  réservés  aux  musées. 
Cela  même  était  encore  loin  de  ne  donner  lieu  à  aucune 
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critique  car,  bientôt,  la  Convention  eut  lieu  d'entendre 
et  d'approuver  un  rapport  (18  décembre  1793)  aux  con- 
clusions sévères,  où  Mathieu  de  Mirampal  proposa  la 
suppression  de  la  Commission  des  Monuments,  l'accu- 
sant d'avoir  dilapidé  les  fonds  à  l'achat  ou  à  la  con- 
servation d'objets  peu  précieux  et  d'avoir  mis  dans 
l'exercice  de  sa  fonction,  une  négligence  coupable.  La 
suppression  de  la  Commission  des  Monuments  fut  donc 
décrétée  et  la  Commission  temporaire  des  Arts,  qui 
fonctionnait  à  côté  de  la  Commission  des  Monuments, 
la  remplaça  complètement.  Plusieurs  membres  de  celle- 
ci  furent  d'ailleurs  adjoints  aux  membres  de  celle-là. 

Les  tâtonnements,  comme  on  le  voit,  furent  nombreux 
et  la  recherche  du  meilleur  résultat  possible  fut  pas- 
sionnément poursuivie  par  la  Convention,  à  partir  du 
moment  où,  par  suite  de  la  chute  de  la  Royauté,  elle 
prit,  au  nom  de  la  Nation,  possession  des  biens  de  la 
Couronne.  Dès  le  11  août  1790,  une  Commission  avait 
été  chargée  de  dresser  l'inventaire  du  mobilier  de  la 
Couronne  et  de  placer  en  lieu  sûr  les  tableaux,  les  sta- 
tues, les  meubles  d'art,  qui  en  faisaient  partie.  Deux 
jours  plus  tard,  les  locaux  du  Louvre  étaient  mis,  par 
décret,  à  la  disposition  de  cette  Commission,  et  des 
artistes;  de  plus,  des  experts  étaient,  dès  le  14,  adjoints 
aux  commissaires.  Du  même  jour,  un  décret  ordonnait 
la  transformation  en  canons  de  tous  les  monuments  de 
bronze  élevés  à  Paris,  «élevés  à  la  tyrannie»,  mais  il 
ordonnait  en  même  temps  que  la  Commission  veillât  à 
la  sûreté  de  ceux  de  ces  objets  qui  auraient,  à  son  avis, 
une  valeur  artistique  appréciable.  Ce  décret  fut  bientôt 
renforcé  par  un  décret  nouveau  (16  septembre)  et,  de 
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plus,  à  la  demande  de  la  municipalité  de  Versailles,  les 
tableaux  et  autres  objets  d'art  contenus  dans  le  palais 
de  Louis  XIV  furent  transportés  à  Paris,  pour  y  former 
le  premier  noyau  du  Muséum  national  et  pour  être  joints 
à  la  collection,  en  cours  de  formation  au  Louvre.  Sur  la 
demande  de  cette  même  municipalité  versaillaise,  les 
statues,  les  vases  et  autres  objets  d'art,  placés  dans  les 
jardins  et  dans  le  parc,  y  furent  laissés. 

Le  décret  de  l'Assemblée  relatif  à  la  fonte  des  bronzes 
qui  —  dit  le  décret  —  «  convertis  en  canon  serviront 
«  utilement  à  la  défense  de  la  patrie  »,  a  été  maintes  fois 
malencontreusement  interprété  par  les  citoyens  qui 
avaient  à  en  faire  l'application  et,  volontairement  ou  in- 
volontairement, ceux  qui  ont  eu  l'occasion  d'en  parler 
en  ont  maintes  fois  entièrement  dénaturé  le  sens.  Ils  ont 
répété  que  c'était  là  un  décret  de  vandales.  Tout  au  con- 
traire, ce  décret  dit,  dès  son  article  1er,  que  les  objets 
seront  enlevés  par  les  soins  des  représentants  des  com- 
munes qui  veilleront  à  leur  conservation  provisoire  ;  l'ar- 
ticle 2  édicté  que  la  Commission  des  Armes,  ainsi  que 
celle  des  Monuments,  seront  chargées  de  s'assurer  de  cette 
surveillance.  Celle  des  Monuments  était  investie  par 
l'article  4  du  devoir  :  «  de  veiller  à  la  conservation  des 
«  objets  qui  peuvent  intéresser  essentiellement  les  arts  et 
«  d'en  présenter  la  liste  au  Corps  législatif  pour  être 
«  statué  par  qui  il  appartiendra.  » 

La  Commission  des  Armes  avait,  de  son  côté,  mission 
d'élaborer  un  projet  du  meilleur  emploi  possible  des 
matériaux  provenant  d'objets  considérés  comme  sans 
autre  valeur  précieuse  que  celle  de  leur  métal.  Chaque 
jour  l'Assemblée  législative  avait  cherché  à  consolider 
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son  œuvre  de  préservation  des  œuvres  d'art.  Son  senti- 
ment est  nettement  spécifié  dans  les  considérants  de  son 
décret  du  16  septembre  1791.  Là,  on  peut  voir  qu'elle 
n'entend  point  exercer  sur  les  œuvres  de  valeur  des 
représailles  contre  les  idées  qu'elles  symbolisent  et  re- 
présentent : 

«  L'Assemblée,  dit  l'en-tète  du  décret,  considérant 
qu'en  livrant  à  la  destruction  les  monuments  propres 
à  rappeler  le  souvenir  du  despotisme,  il  importe  de  pré- 
serve?* et  de  conserver  honorablement  des  chefs-d'œuvre 
des  arts  si  dignes  d'occuper  les  loisirs  d'un  peuple  libre, 
décrète  : 

«  Article  premier.  —  Il  sera  procédé  sans  délai,  par 
la  Commission  des  Monuments,  au  triage  des  statues, 
vases  et  autres  monuments  placés  dans  les  maisons  ci- 
devant  dites  royales  et  édifices  nationaux  qui  méritent 
d'être  conservés  pour  l'instruction  et  la  gloire  des  Arts. 

«  Art.  2.  —  Du  moment  où  ce  triage  aura  été  fait, 
les  administrations  feront  enlever  les  plombs,  cuivres  et 
bronzes  jugés  inutiles,  les  feront  transporter  dans  les 
ateliers  nationaux...  » 

Et,  comme  cela  ne  suffit  point  encore,  le  même  jour 
est  proposé  et  décrété  la  réunion  des  diverses  Commis- 
sions chargées  «  de  conserver  aux  beaux-arts  et  à  Tins- 
«  tructiou  publique  les  chefs-d'œuvre  épars  sur  la  surface 
«  de  l'empire...  ».  Le  même  décret,  en  outre,  décide  que 
les  membres  de  ces  Commissions  seront  logés  au  Louvre. 
Le  Ministre  de  l'Intérieur  est,  du  même  coup,  autorisé  à 
puiser  dans  les  fonds  destinés  annuellement  aux  Arts, 
toute  somme  qu'il  jugera  nécessaire  pour  mener  à  bonne 
fin  l'œuvre  confiée  aux  Commissions  chargées  de  la 
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recherche  des  œuvres  clignes  d'être  recueillies  par 
TÉtat. 

II 

Ayant  ainsi  décidé  par  un  décret  du  19  septembre  1792, 
la  Législative  termine  sa  carrière  en  ordonnant  la  réu- 
nion, dans  le  palais  du  Louvre,  des  tableaux  et  autres 
monuments  précieux  relatifs  aux  beaux-arts,  placés  dans 
les  maisons  royales  et  dans  les  édifices  nationaux. 

Cela  ne  signifiait  point,  d'ailleurs,  que  tous  les  objets 
d'art  seraient  envoyés  à  Paris  et  demeureraient  au 
Louvre.  Loin  de  là.  Il  était  bien  entendu  que,  en  même 
temps  que  serait  fondé  à  Paris  un  grand  Musée  natio- 
nal, on  se  garderait  soigneusement  de  déposséder  les 
autres  villes  de  France  de  leur  droit  de  créer  à  leur  tour 
des  Musées. 

Pas  plus  en  province  qu'à  Paris  il  n'existait  des 
Musées  ouverts  au  public.  Quelques  villes  seulement  pos- 
sédaient de  rares  objets  d'art,  logés  dans  les  édifices 
communaux;  là  ils  fournirent,  lors  de  la  Révolutionnes 
premiers  éléments  des  collections  municipales.  Lorsque 
les  Directoires  des  départements  eurent  reçu  mission  de 
sauver  de  la  destruction  et  de  recueillir  les  objets  d'art 
provenant  des  églises,  monastères,  maisons  d'émigrés, 
les  Musées  se  trouvèrent  fondés  et  placés  sur  leur  terri- 
toire, les  municipalités  estimèrent  que  leur  devoir  était 
d'en  faire  profiter  le  public.  Une  grande  partie  des  objets 
précieux  ainsi  placés  sous  la  sauvegarde  des  Direc- 
toires départementaux  durant  la  période  révolution- 
naire fut,  par  la  suite,  rendue  à  leurs  anciens  pro- 
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priétaires  et,  pour  la  plupart,  les  objets  d'art  anciens 
existant  actuellement  dans  les  églises  ont  été  de  la 
sorte  sauvés  de  l'éparpillement  chez  des  particuliers.  Il 
est  resté,  néanmoins,  dans  les  Musées  ceux  qui  prove- 
naient de  propriétaires  disparus  ou  insouciants  et  des 
communautés  supprimées.  Il  est  donc  inexact,  et  par 
conséquent  injuste,  de  dire  que  le  Gouvernement  révo- 
lutionnaire ait  dépouillé  les  églises  de  tous  leurs  ta- 
bleaux ou  de  leurs  statues  précieuses.  Quant  aux  «orne- 
ments, ustensiles  et  effets  nécessaires  au  culte  >>,  comme 
dit  le  décret  du  14  septembre  1792,  ils  ont  une  attri- 
bution spéciale  :  «  Les  uns,  dit-il,  sont  destinés  à  être 
«  envoyés  à  la  Monnaie,  les  autres  à  être  détruits  ou 
<(  vendus  à  Vexception  de  ceux  qui  devront  passer  aux 
«  églises  conservées  ou  nouvellement  établies  confor- 
«  méï/ienl  au  décret  du  6-15  mai  1791.  » 

Vers  l'an  XI,  une  sorte  de  loi  des  restitutions  permit 
de  remettre  aux  églises  les  objets  sur  lesquels  elles 
établirent  leur  droit  effectif  de  propriété. 

Les  efforts  et  les  précautions  prises  par  les  pouvoirs 
publics  ne  pouvaient  cependant  l'aire  que  les  ignorants 
pussent  deviner  la  valeur  de  choses  dont  ils  n'avaient 
aucune  notion  ni,  moins  encore,  que  des  interprétations 
malencontreuses  du  sentiment  révolutionnaire,  enfantines 
et  par  conséquent  féroces,  n'amenassent  des  pratiques 
désastreuses.  Les  hommes  qui  avaient  charge  de  la 
chose  publique  s'employaient  de  leur  mieux  à  parer  aux 
pires  accidents.  Grâce  à  leurs  efforts  on  parvenait,  dans 
une  certaine  mesure,  à  arrêter  le  mal,  à  calmer  les 
excès  de  zèle  de  gens,  dont  les  intentions  étaient  plus 
bêtes  que  méchantes,  et  à  enrayer  les  entreprises  des 
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citoyens  moins  bien  intentionnés,  qui  spéculaient  ou 
volaient,  sous  le  couvert  d'un  civisme  ou  d'un  patriotisme 
contestables.  Il  est  intéressant  de  recueillir  le  texte  de 
cette  Notice  intitulée  : 

SUR  LA   NÉCESSITÉ  DE  CONSERVER  ET   DE  PROTÉGER 
LES  MONUMENTS  DES  ARTS 

«  Pendant  que  des  personnes  recommandables  par 
«  leur  civisme  et  par  leur  instruction,  choisies  par  les 
«  districts  de  concert  avec  les  sociétés  populaires  sont 
«  occupées  du  recensement  et  de  la  conservation  des 
«  objets  qui  doivent  servir  à  renseignement,  il  ne  faut 
«  pas  que  des  citoyens  tout  à  fait  étrangers  à  l'étude  des 
«  arts  se  permettent  de  renverser  les  monuments,  dont 
«  ils  ne  connaissent  ni  la  valeur  ni  des  motifs,  sous  le 
«  prétexte  qu'ils  croient  y  voir  les  emblèmes  de  supers- 
«  tition,  de  despotisme  ou  de  féodalité.  Lorsque  le 
«  peuple,  armé  de  sa  massue,  vengeur  de  ses  propres 
«  injures,  et  défenseur  de  ses  propres  droits,  a  rompu 
«  sa  chaîne  et  terrassé  ses  oppresseurs,  plein,  alors, 
«  d'un  juste  courroux,  il  a  pu  tout  frapper;  mais  au- 
«  jourd'hui,  qu'il  a  remis  le  soin  de  sa  fortune  et  de  ses 
«  vengeances  à  des  législateurs,  à  des  magistrats 
u  auxquels  il  se  confie,  aujourd'hui,  que  des  citoyens 
«  éclairés  ont  été  nommés  par  lui  juges  et  conservateurs 
<(  des  chefs-d'œuvre  des  arts,  qui  sont  en  son  pouvoir, 
«  ne  lui  suffit-il  pas  de  surveiller  leur  conduite,  et  ne 
«  doit-il  pas,  au  moins,  les  entendre  toujours,  avant 
«  de  se  déterminer.  Ces  maisons,  ces  palais,  qu'il  regarde 
<(  encore  avec  les  yeux  de  l'indignation,  ne  sont  plus  à 
«  ses  ennemis;  ils  sont  à  lui.  Ces  décorations  contre  les- 
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quelles  des  mains  égarées  se  soulèvent,  ce  sont  de 
simples  feuilles  d'acanthe  ou  de  lierre;  ce  sont  des 
masques1,  des  chimères  antiques2.  Ce  sont  des  lions 
égyptiens3,  ce  sont  des  groupes  d'enfants,  que  Ton 
menace  et  que  Ton  détruit.  Tu  crois  rencontrer  l'effigie 
d'un  roi  :  ici  c'est  la  statue  de  Linneus,  de  cet  immortel 
ami  de  la  nature  4  ;  là,  c'est  le  dieu  des  bergers;  plus 
loin,  c'est  une  tête  de  Minerve5  que  tu  mutiles.  Le 
trident  de  Neptune,  le  caducée  de  Mercure,  le  thyrse 
de  Bacchus6  te  semblent  être  autant  de  sceptres,  et  tu 
les  brises  î  Dans  ce  bosquet,  ce  ne  sont  point  des 
tyrans  rassemblés  que  tu  vois;  ce  sont  des  dieux 
champêtres  et  bienfaisants,  dont  tu  réduis  les  statues  en 
poussière7.  Ailleurs,  l'ignorance,  la  cupidité  sacrifient 
les  chefs-d'œuvre  du  Titien8  et  de  Léonard  de  Vinci0. 
Le  fanatisme  est  chassé  de  nos  temples,  et  l'histoire 
consacrera  cetle  époque  mémorable  dans  les  fastes 


«  1,  2,  3.  A  Auteuil,  près  de  Paris,  on  a  pris  ces  simples  déco- 
rations pour  des  signes  de  féodalité,  et  le  propriétaire  s  été  obligé 
de  présenter  une  pétition  à  La  Convention  nationale  pour  en 
empêcher  la  démolition  :  la  Commission  des  Arts  y  a  envoyé  des 
commissaires,  qui  en  ont  fait  un  rapport. 

«  4.  Au  Jardin  des  Plantes,  on  a  mutilé  le  buste  de  Linneus,  que 
Ton  a  pris  pour  celui  d'un  de  nos  tyrans. 

«  5.  On  voit  une  tête  de  Minerve  parmi  les  décorations  qui  ont 
été  si  fortement  menacées  à  Auteuil, 

«  6.  Au  ci-devant  château  de  Praslin,  près  de  Melun,  on  a  mutilé 
une  belle  statue  de  Bacchus. 

«  7.  Dans  la  même  maison,  on  a  brisé  de  belles  statues  que  Ton 
a  cru  être  la  représentation  du  Conseil  de  Louis  XIV. 
«  8.  On  a  brûlé  tous  les  tableaux  qui  ornaient  le  ci-devant  château 
de  Caumartin.  Parmi  ces  tableaux  était  un  Titien  d'un  grand  prix. 
«  9.  A  Fontainebleau,  on  a  brûlé  un  tableau  d'un  grand  prix  et  on 
a  mutilé  un  fleuron  en  bronze,  exécuté  sous  les  yeux  de  Léonard 
de  Vinci. 

«  Des  chefs-d'œuvre  de  sculpture  ont  été  détruits  dans  les  parcs 
de  Marly  et  de  Brunoy. 

«  Des  statues  ont  été  mutilées  dans  le  jardin  même  des  Tuileries. 
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de  la  philosophie.  Mais  comment  a-t-on  souffert  que 
des  malveillants  aient  mutilé  des  ouvrages  d'un  grand 
prix*  qui  leur  servaient  d'ornement? 
«  Lorsque  les  Romains  eurent  soumis  la  Grèce,  il& 
enlevèrent  avec  les  plus  grandes  précautions  les  statues 
de  ses  dieux,  et  les  riches  dépouilles  de  Rome  furent 
souvent  respectées  par  ses  conquérants  barbares. 
Citoyens,  amis  et  frères,  vous  tous  qu'un  zèle  aveugle 
a  conduits,  apprenez  donc  à  vous  défier  de  ces  vils 
suppôts  des  rois  coalisés,  de  ces  implacables  ennemis 
de  votre  gloire,  qui  vous  donnent  l'exemple  de  la  des- 
truction et  des  désordres.  Lorsqu'ils  déposent  le 
masque  du  patriotisme  sous  lequel  ils  s'offrent  à  vous, 
on  les  entend  s'applaudir  de  leurs  succès  ;  on  les 
entend  vous  reprocher  leurs  crimes;  et,  leur  joie 
féroce,  à  la  vue  des  monuments  qu'ils  ont  fait  tomber 
sous  vos  coups,  montre  assez  avec  quel  mépris  vous 
devez  repousser  leurs  conseils,  avec  quelle  énergie* 
vous  devez  punir  leur  audace. 

«  Et  toi,  peuple  français,  peuple  protecteur  de  tout  ce- 
qui  est  utile  et  bon,  déclare-toi  l'ennemi  de  tous  les, 
ennemis  des  lettres.  Couvre  surtout  les  arts  de  ta 
puissante  égide,  et  sois  le  conservateur  de  leurs 
travaux,  afin  que  tu  puisses  dire  un  jour  comme 
Demétrius  Poliorcète  :  «  J'ai  fait  la  guerre  aux  tyrans, 
mais  les  arts,  les  sciences  et  les  lettres  n'ont  jamais 
en  vain  réclamé  mon  appui.  » 

«  1.  On  a  brisé,  dans  la  ci-devant  église  de  Saint-Nicolas-du- 
Ghardonnet,  le  beau  Christ,  la  Vierge  et  le  saint  Jean,  sculptés  en 
bois  par  Ponthjer,  sur  le  dessin  de  Lebrun,  et  on  a  détruit  le 
beau  sainl  Jérôme  de  l'église  de  Saint-Pierre-aux-Bœufs,  par 
Lagarde.  » 
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III 

Les  ignorants,  qui  accomplissaient  ces  actes  stupides  et 
sauvages,  n'avaient  que  trop  le  droit  d'invoquer  l'excuse 
d'un  exemple  venu  de  l'Assemblée  Constituante  elle- 
même,  et  voici  dans  quelles  circonstances. 

Le  19  juin  1790,  elle  avait  admis  à  sa  barre  une  députa- 
tion  composée  d'étrangers,  Anglais,  Prussiens,  Siciliens, 
et  autres  délégués  de  tous  les  peuples,  y  compris,  disent 
les  journaux  du  temps  des  «  Avignonais  et  des  Chal- 
déens  ».  Le  fameux  baron  prussien  Anacharsis  Cloots,  qui 
conduisait  ce  groupe,  parla  en  son  nom,  puis  un  Turc 
s'efforça  de  prononcer  un  discours,  tout  en  s'excusant  de 
son  ignorance  de  la  langue  française. 

Ces  étrangers  venaient  demander  l'autorisation  de 
figurer  dans  le  cortège  des  Fêtes  de  la  Fédération, 
comme  un  témoignage  vivant  des  sympathies  de  leurs 
compatriotes.  Il  leur  fut  fait  l'accueil  le  plus  cha- 
leureux. 

Pour  surenchérir  sur  l'enthousiasme  de  l'Assemblée, 
Alexandre  de  Lameth  présenta  une  motion  d'après  la- 
quelle il  réclamait  l'enlèvement,  avant  le  14  juillet,  des 
quatre  figures  enchaînées  représentant  les  provinces  : 
«  dont  les  députés  ont  toujours  été  comptés  comme  les 
<(  plus  fermes  appuis  des  droits  de  la  Nation  »,  c'est-à- 
dire  «  les  quatre  figures  enchaînées  qui  sont  au  bas  de  la 
«  statue  de  Louis  XIV  à  la  place  des  Victoires  »,  œuvres 
maîtresses  de  Desjardins. 

Les  purs  royalistes  s'élevèrent  contre  cette  proposi- 
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tion,  elle  fut  d'abord  abandonnée,  mais,  en  fin  de  séance, 
Alexandre  de  Lameth  la  reprit  et  l'aggrava,  en  deman- 
dant la  destruction  de  «  tous  les  emblèmes  de  la  servi- 
tude »,  parmi  lesquels  les  quatre  groupes  se  trouvaient 
fatalement  compris. 

Le  marquis  de  Foucault  fit  voir  les  dangers  d'un  tel 
précédent,  Prieur  consentit  à  l'enlèvement  des  groupes, 
mais  réclama  le  remplacement  des  attributs  guerriers 
par  des  symboles  voués  à  la  gloire  des  Arts  qui  avaient 
honoré  le  règne  de  Louis  XIV.  Bouchotte  demanda  que 
les  statues,  fussent  précieusement  recueillies.  Mais,  en 
fin  de  compte,  l'Assemblée  vota  en  principe  les  des- 
tructions demandées. 

Bientôt  l'Assemblée  Constituante  trouva  devant  elle,  et 
soutenue  avec  la  plus  grande  autorité,  la  courageuse 
résistance  des  artistes.  A  la  séance  du  28  juin,  il  lui  fut 
donné  lecture  d'une  adresse  «  des  représentants  des 
Beaux- Arts  »  qui  ayant,  disait  l'adresse  :  «  tremblé  pour 
les  chefs-d'œuvre  de  l'Art,  sortis  de  la  main  de  Des- 
jardins »,  proposaient  un  moyen  de  conserver  les  quatre 
statues,  tout  en  faisant  aux  peuples  qu'elles  représentent 
la  juste  réparation  que  l'Assemblée  leur  voulait  faire.  Ils 
offraient  leurs  soins  et  leurs  talents  pour  conserver  les 
statues  tout  en  enlevant  les  chaînes  et  autres  «  acces- 
soires flétrissants  ».  En  tète  de  l'adresse  étaient  les 
signatures  de  David,  Uestout,  Jullien. 

Le  Président  leur  répondit  que  la  «  Liberté  prêterait 
«  aux  Beaux-Arts  une  nouvelle  llamme,  réchaufferait 
«  leurs  talents  »  et  que  «  le  siècle  de  la  Grande  Nation  » 
ne  le  céderait  en  rien  au  «  siècle  du  Grand  Roi  ».  C'était 
là  de  l'eau  bénite  de  Cour  et  de  la  plus  mauvaise.  Le 

'  3 
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décret  de  destruction,  qui  comptait  Lafayette  parmi  ses 
partisans,  s'y  trouvait  confirmé.  Il  fut  maintenu  tel 
qu'il  avait  été  rédigé  et  voté  les  20  et  23  juin.  Il  ne  res- 
tait donc  plus  qu'à  le  mettre  à  exécution. 

Alors  parut,  dans  les  journaux,  une  lettre  ouverte 
signée  par  Caffieri,  datée  du  27  juin  1790,  dans  laquelle 
il  expliquait  tout  d'abord  que  le  monument  de  la 
place  des  Victoires,  formait  un  tout  harmonique  et 
que  déposséder  la  statue  des  statues,  qui  ornaient 
sa  base,  était  mutiler  la  statue  elle-même,  en  faire  un 
objet  incomplet,  la  réduire  au  rôle  de  fragment,  de 
quelque  chose  d'inconnu.  Pour  expliquer  cet  état  de 
choses,  Caffieri  écrivait  :  «  Celui  qui  détacherait  quatre 
«  chants  à'Eneïde,  ne  pourrait  plus  dire  qu'il  possède  ce 
«  poème  ». 

La  lettre  de  Caffieri  était  adressée  au  maire  de  Paris, 
Bailly,  lequel  avait  la  charge  de  mettre  à  exécution  le 
décret  de  l'Assemblée,  et  Caffieri  s'efforçait  de  faire 
valoir  les  raisons  qui  inciteraient  Bailly  à  mettre  quelque 
tempérament  à  cette  brutale  exécution.  Il  plaidait  que 
les  figures  de  Desjardins  ne  représentaient  point  d'une 
façon  positive  les  nations  vaincues  et  qu'il  suffisait  de  les 
étudier,  une  à  une,  pour  leur  attribuer  un  autre  sens 
allégorique.  Sa  lettre  très  passionnée,  très  éloquente, 
prenait,  par  anticipation,  la  défense  de  tous  les  monu- 
ments que  Ton  pourrait  penser  à  détruire  plus  tard,  sous 
des  prétextes  analogues. 

Il  citait,  enfin  le  Siècle  de  Louis  XIV,  de  Voltaire,  et 
demandait  qu'on  fit,  selon  le  vœu  de  Voltaire,  le  contraire 
de  ce  qu'on  proposait  pour  l'instant  :  «  Achevons  ce  qui 
«  est  commencé  depuis  si  longtemps  ;  réparons  ce  qui 
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«  est  dégradé;  mais  ne  détruisons  rien  de  ce  qui  est 
«  grand  et  beau.  » 

Si  grande  que  fut  l'autorité  de  Caffieri,  quelque  peine 
qu'il  eût  prise  pour  vulgariser  sa  lettre  en  la  faisant  pa- 
raître en  brochure,  et  en  la  distribuant  lui-même  partout 
où  elle  pouvait  porter,  il  ne  put  obtenir  le  maintien  à 
leur  place  des  statues  de  Desjardins.  Toutefois,  grâce 
à  son  concours  et  à  celui  de  ses  confrères,  elles 
ne  furent  point  fondues.  Elles  furent  mises  de  côté. 
Plus  tard,  rendues  à  l'Art  du  temps  de  Louis  XIV,  elles 
furent  logées  sur  les  ailes  de  la  façade  principale  des 
Invalides. 

Quand,  le  11  Août  1792,  le  peuple  jeta  bas  le  groupe 
allégorique,  dont  la  principale  figure  était  celle  de 
Louis  XIV,  et  lorsque  les  débris  en  furent  livrés  à  la 
fonte,  on  ne  fit  qu'achever  le  massacre  proposé  par 
Alexandre  de  Lameth  et  ordonné  par  l'Assemblée  Cons- 
tituante. 

Ce  même  jour,  le  Louis  XIV  équestre  de  Bouchardon, 
fondu  à  cire  perdue,  d'un  seul  jet,  par  Balthazar  Keller, 
ainsi  que  les  figures  de  Coustou  et  de  Coysevox  qui  l'ac- 
compagnaient, jonchèrent  le  sol  de  la  place  Vendôme. 
De  même,  le  Louis  XV  du  même  Bouchardon,  également 
à  cire  perdue,  accompagné  de  bas-reliefs  de  Pigalle  situé 
place  Louis-XV,  devant  l'entrée  du  jardin  des  Tuileries, 
subit  un  sort  analogue. 

Le  lendemain  12,  Wille  vit  de  sa  fenêtre  la  chute  de 
«  la  statue  à  cheval  de  Henri  IV  ».  «  Il  s'éleva,  ajoute 
<(  Wille,  une  fumée  aussi  considérable  que  celle  d'un 
«  coup  de  canon.  »  Le  Henri  IV  était  de  Dupré,  et  le 
cheval  était  de  Jean  de  Bologne.  Le  Henri  IV  actuel, 
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œuvre  de  Lemot,  ne  suffit  pas  à  nous  consoler  de  la 
perte  de  l'œuvre  de  Jean  de  Bologne. 

S'il  était  souvent  vrai,  comme  le  prétend  Grégoire, 
qu'une  large  part  des  déprédations  qui  se  commettaient 
fût  l'œuvre  des  agents  de  la  contre-révolution,  il  n'était 
d'autre  part  nullement  exact  que  toutes  vinssent  de  là. 
Cavaignac,  après  s'être  signalé  par  des  actes  de  cruauté 
envers  les  personnes,  comparables  à  ceux  par  lesquels 
se  déshonorèrent  Fouché  ou  Tallien,  ne  craignait  point 
de  s'attaquer  aux  choses  :  c'est  ainsi  que  le  10  frimaire 
an  III,  ayant  ordonné  de  détruire  «  les  traces  du  fana- 
tisme »,  il  fit,  en  conséquence,  brûler  en  place  publique 
à  Auch,  les  Vierges  à  miracles  et  autres  objets  d'art.  A 
Cahors,  le  conventionnel  Bô  rendit  un  arrêté,  ordonnant 
qu'on  abattît,  au  nom  du  principe  d'égalité,  les  clochers 
ou  autres  parties  des  églises  qui  dépassaient  la  hauteur 
du  toit  de  l'édifice  principal.  Mais  rien  ne  fut  abattu.  Un 
arrêté  du  Directoire  de  Montauban  donne  une  explica- 
tion de  tels  actes  de  vandalisme  qu'il  commit,  en  se  réfé- 
rant à  l'idée  de  retour  à  la  simplicité  de  Jésus.  L'arrêté 
dit  :  Attendu  que,  hou  Sans-culotte,  le  fils  de  Joseph  a 
toujours  été  opposé  à  la  richesse  des  temples,  etc.  Et,  en 
conséquence,  le  Directoire  de  Montauban  fit  enlever  les 
précieuses  boiseries  sculptées  qui  ornaient  la  cathédrale. 
11  y  fut  célébré  d'abord  le  culte  de  la  Raison,  puis,  bientôt 
après,  par  les  mêmes  gens,  celui  de  l'Etre  suprême. 
Mais  là,  toutefois,  l'arrêté  qui  ordonnait  l'enlèvement  de 
ces  boiseries  n'ordonnait  nullement  leur  destruction,  et 
celles-ci  sont  probablement  du  nombre  de  celles  qui 
furent  retrouvées  par  la  suite  en  si  grande  quantité. 

Cette  lutte  pour  la  conservation  des  œuvres  d'art,  et 
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notamment  la  lutte  de  la  Convention,  était  de  tous  les 
instants  ;  les  décrets  succédaient  aux  décrets  avec  toute 
la  rapidité  possible,  y  compris  ceux  qui  —  notez  bien 
ceci  —  ordonnaient  de  respecter  jusqu'aux  signes  de  la 
féodalité  et  de  la  royauté.  Ils  se  contentaient  d'interdire 
d'appliquer  ces  signes  à  des  ouvrages  nouveaux. 

Voici,  d'ailleurs,  un  décret,  qualifié  en  son  texte 
(V impératif ,  destiné  à  arrêter  les  abus  de  la  destruction  ; 
mais,  tout  impératif  qu'il  fût  dans  son  texte,  il  n'en 
était  pas  moins  accompagné  d'explications  destinées  à 
éclairer  la  conscience  de  ceux  qui  étaient  tenus  de  lui 
obéir.  Il  disait  donc  : 

«  Considérant  qu'en  donnant  à  ce  décret  une  extension 
«  que  la  Convention  n'a  pas  voulu  lui  donner,  on  le 
«  rendrait  destructif  des  monuments  des  Arts,  de  l'His- 
«  toire  et  de  l'Instruction. 

((  Considérant  que  l'industrie  et  le  commerce  de  la 
«  France  perdraient  bientôt  la  supériorité  qu'ils  ont 
«  acquise  dans  plusieurs  branches,  sur  l'industrie  et  le 
«  commerce  de  nos  voisins,  si  l'on  n'empêchait,  dans 
«  cette  circonstance,  les  écarts  de  l'ignorance  et  les 
«  entreprises  de  la  cupidité  et  de  la  malveillance, 
«  l'Assemblée  décrète  ce  qui  suit  : 

«  Article  premier.  —  Il  est  défendu  d'enlever,  de 
«  détruire,  mutiler  ni  altérer  en  aucune  manière,  sous 
«  prétexte  de  faire  disparaître  les  signes  de  la  féodalité 
«  ou  de  la  royauté,  dans  les  bibliothèques,  les  collections, 
«  cabinets,  musées  publics  ou  particuliers,  non  plus  que 
«  chez  les  artistes  ouvriers,  libraires  ou  marchands,  les 
«  livres,  imprimés  ou  manuscrits,  les  gravures,  dessins, 
«  tableaux,  bas-reliefs,  statues,  médailles,  vases,  anti- 
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«  quités,  cartes  géographiques,  plans,  reliefs,  modèles, 
«  instruments  et  autres  objets  qui  intéressent  les  Arts, 
«  l'Histoire  et  l'Instruction. 

«  Art.  2.  —  Les  monuments  publics  transportables, 
«  intéressant  les  Arts  ou  l'Histoire,  qui  portent  quelques- 
«  uns  des  signes  proscrits,  qu'on  ne  pourrait  faire  dis- 
«  paraître  sans  leur  causer  un  dommage  réel,  seront 
«  transférés  dans  le  Musée  le  plus  voisin,  pour  y  être 
«  conservés  pour  l'instruction  nationale.  » 

11  n'est  pas  besoin  de  chercher  loin  pour  montrer  que 
cette  prescription  de  l'art.  2  n'était  point  un  vain 
discours.  Comme  au  fronton  du  pavillon  central  de  la 
façade  est  de  la  Cour  carrée  du  Louvre  se  trouvait  un 
tympan,  portant  un  haut-relief  allégorique  d'une  beauté 
sculpturale  remarquable,  où  figuraient  les  armes  de 
Louis  XIV,  placées  parmi  des  rayons  développés  en 
auréole,  les  architectes  firent  enlever  avec  soin  les 
pierres  où  était  sculpté  l'écusson  royal,  enchâssèrent, 
dans  l'espace  qu'ils  venaient  de  vider,  de  nouvelles 
pierres  et  là,  on  sculpta  un  coq  aux  ailes  déployées,  un 
beau  coq  gaulois,  un  joyeux  chante-clair.  On  lui  donna 
pour  perchoir  un  anneau  formé  du  serpent  symbolique 
qui  se  mord  la  queue.  Depuis  lors  il  se  détache  sur  des 
rayons  d'Aurore  faits  du  raccord  de  ceux  qui  accom- 
pagnaient les  armes  de  Louis  XIV.  Ce  petit  coq,  venu  là 
accidentellement,  n'est  pas  l'une  des  moindres  merveilles 
de  cette  Cour  carrée  où,  depuis  plus  de  quatre  siècles, 
les  merveilles  s'accumulent.  Ce  petit  coq,  Barye  eût  été 
fier  de  le  signer.  Si  Ton  veut  bien  prendre  la  peine  de 
le  regarder,  on  constatera  que,  ni  dans  sa  conception, 
ni  dans  son  exécution,  il  ne  présente  rien  de  commun 
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avec  les  œuvres  de  sculpture,  ni  duxvn6,  ni  du  xvmesiècle. 

Aux  artistes  contemporains  qui  croient  avoir  inventé 
le  réalisme,  la  vue  de  ce  petit  coq  prouvera  qu'ils  n'ont 
rien  inventé  de  nouveau.  Par  sa  mise  à  cette  place,  il 
est  arrivé  ce  fait  presque  comique,  que  la  Révolution  a 
marqué  son  effigie  sur  l'antique  palais  de  la  monarchie 
française  et  dans  une  formule  démocratique  d'  \rt  qui  lui 
appartient  en  propre. 

11  serait  oiseux  de  poursuivre  mot  par  mot  la  citation 
des  huit  articles  qui  complètent  le  décret  en  cause  ici. 

Qu'il  suffise  d'en  indiquer  les  principales  prescriptions. 

Ils  ordonnaient  de  faire  disparaître  des  objets  ména- 
gers courants  les  insignes  prohibés,  défendaient  de 
placer  ces  insignes  dans  de  nouvelles  éditions  d'ou- 
vrages non  plus  que  d'y  réimprimer  les  privilèges 
du  roi  ou  les  dédicaces  aux  princes  ;  ils  proscrivaient  les 
ileurs  de  lys  et  les  armoiries  aussi  bien  des  filigranes  du 
papier  que  de  tous  ornements  que  produiraient,  par  la 
suite,  les  imprimeurs,  les  relieurs  ou  les  artistes.  Enfin, 
par  ce  même  décret,  le  Comité  d'Instruction  publique  et 
celui  des  Monnaies  étaient  chargés  d'examiner  les  mé- 
dailles et  les  monnaies  placées  dans  les  dépôts  publics 
pour  séparer  et  conserver  celles  qui  intéressent  les  Arts 
et  l'Histoire,  de  ce  qui  était  sans  valeur  historique  ou  artis- 
tique et  pour  livrer  à  la  fonte  toutes  les  non-valeurs  d'art 
ou  de  science. 

C'était  surtout  des  églises  que  provenaient  les  objets 
de  la  plus  grande  valeur  intrinsèque  et  souvent  parfois 
de  la  plus  grande  valeur  artistique.  Chaque  jour,  la  Con- 
vention assistait  à  des  scènes  d'abjuration  imitées  de 
celle  de  Gobel,  évêque  de  Paris. 


40  LES  ARTS   ET  LES  ARTISTES 

Et  ici,  une  parenthèse  s'impose  :  c'est  à  tort  —  les 
admirables  travaux  de  M.  Aulard  Font  nettement  prouvé 
—  c'est  à  tort  qu'on  a  mis  à  la  charge  de  Gobel  les 
scènes  ignobles  auxquelles  se  livra  la  tourbe  qui  l'ac- 
compagnait, lorsqu'il  se  rendit  à  la  Convention,  unique- 
ment, exclusivement,  pour  y  renoncer  à  ses  dignités 
episcopales  et  à  sa  qualité  de  prêtre,  et  nullement  pour  y 
jouer  une  comédie  malpropre  d'abjuration. 

Fermons  la  parenthèse. 

Ce  qui  est  totalement  indiscutable,  c'est  l'odieuse  et 
idiote  mascarade  qui  faisait  cortège  à  Gobel,  et  c'est 
aussi  la  contagion  de  son  exemple.  Ce  qui  ne  Test  pas 
moins,  c'est  que  des  fortunes  énormes,  immobilisées  dans 
le  trésor  des  églises,  se  trouvèrent  rendues  à  la  circula- 
tion et  mises  à  la  disposition  de  la  Patrie  en  danger. 

Les  objets  provenant  des  églises  étaient  d'abord 
portés  à  la  Convention,  et  voici  en  quels  termes  le  ré- 
dacteur du  Moniteur  du  14  novembre  1793  (22  brumaire 
an  II)  nous  donne  le  tableau  de  l'arrivée  de  députations 
apportant  de  tels  objets  à  la  barre  de  la  Convention. 

«  Des  députations  sont  introduites,  elles  annoncent 
«  qu'elles  sont  chargées  par  plusieurs  sections  de  Paris 
«  pour  (sic)  apporter  à  la  Convention  les  richesses  d'un 
«  culte  proscrit.  La  superbe  arche  de  Saint-Paul,  un 
«  grand  nombre  de  chasses,  presque  d'une  égale  valeur, 
«  douze  brancards  portant  des  calices,  des  candélabres, 
«  des  chapes  et  mille  autres  objets  provenant  des  églises 
«  de  Paris,  de  Saint-Paul,  de  Saint-Sulpice  ;  des  caisses 
«  pleines  de  sacs  d'argent,  des  bustes  dorés,  d'évêques, 
a  de  moines,  des  Saint-Esprit,  une  longue  sacoche  rem- 
«  plie  de  numéraire,  un  caisson  plein  d'écus  traîné  par 
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dix  hommes  et  le  contenu  d'un  chariot  plein  d'or  et 
d'argent  venu  du  département  de  la  Nièvre,  entrent 
dans  la  salle  des  séances  de  la  Convention  au  bruit 
des  applaudissements  universels  et  des  cris  de  :  Vive 
la  République  !  » 

«  Et  le  Moniteur  ajoute  :  «  Sergent  annonce  que  le 
Comité  d'inspection  et  celui  de  la  Commission  des  Arts 
étaient  encombrés  de  trésors  pareils....  Il  demande 
que  neuf  membres  soient  adjoints  à  ces  Comités  pour 
aider  à  classer  les  objets  précieux  qu'ils  renferment. 
«  La  proposition  de  Sergent  est  adoptée  en  ces  termes  : 
«  Article  premier.  —  Il  sera  adjoint  au  Comité  huit 
membres  qui  seront  chargés  de  recevoir  avec  lui 
les  matières  précieuses  d'or  et  d'argent  qui  seront 
déposées  dans  le  sein  de  la  Convention  provenant  des 
dépouilles  de  la  superstition. 

«  Art.  2.  —  Ces  huit  membres  seront  chargés  avec 
les  commissaires-inspecteurs  de  remettre  à  la  Monnaie 
ces  objets,  d'en  dresser  procès-verbal,  d'assister  à  la 
vérification  de  leur  poids  et  d'en  donner  décharge  aux 
députés  des  communes. 

«  Art.  3.  —  La  Commission  des  Monuments  char- 
gera trois  de  ses  membres  de  se  transporter  soit  au 
Comité  d'inspection,  soit  à  la  Monnaie,  pour  distraire 
les  objets  précieux  d'art  qui  dépendront  de  ces  matières 
déposées  et  en  dresseront  procex-verbal  conjointement 
avec  les  commissaires  d'inspection.  » 
Le  même  membre  fait  rendre  le  décret  suivant  : 
<  Article  premier.  — 11  sera  créé  une  Commission 
composée  de  douze  membres.  Le  Comité  des  Finances 
nommera  deux  de  ces  membres  ;  le  Comité  de  Légis- 
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«  lation,  deux;  les  Comités  d'Instruction  et  des  Monu- 
«  ments,  chacun  deux.  Ces  douze  membres  composeront 
«  chacun  la  Commission. 

«  Art.  2.  —  Cette  Commission  est  spécialement  et  uni- 
«  quement  chargée  de  proposer  un  projet  de  loi  conser- 
«  vatoire,  au  moyen  de  laquelle  les  objets  offerts  à  la 
«  Patrie,  les  matières  d'or  et  d'argent  et  autres  objets 
«  précieux  dont  la  Nation  se  trouve  et  se  trouverait  mise 
«  en  possession,  soient  fidèlement  recueillis  ou  vendus 
«  ou  convertis  en  monnaie,  et  que  la  responsabilité  des 
«  agents  employés  à  la  manutention  de  ces  objets  ne 
«  soit  pas  illusoire.  » 

Ce  décret  n'empêcha  pas  ce  qui  était  inévitable,  et 
quand,  à  un  an  de  là  (brumaire  an  III),  Cambon  rendit 
un  compte  d'ensemble  des  opérations  dont  il  avait  cure, 
en  tant  que  chargé  du  Trésor  public,  il  objecta  l'im- 
possibilité d'obtenir  partout  des  comptes  réguliers,  et  il 
montrait  quelle  était  l'illusion  du  public  et  des  Com- 
missions départementales  sur  la  valeur  des  objets  d'art 
recueillis. 

D'après  ses  indications,  on  pouvait  voir  que  le  mouve- 
ment, qui  amenait  les  municipalités  à  porter  à  la  Con- 
vention l'argenterie  de  leurs  églises  et  tous  les  objets 
qu'elles  tenaient  pour  précieux,  venait  de  cette  idée,  très 
répandue  dans  la  masse  du  pays,  que,  toutes  ces  valeurs 
réunies,  formeraient  une  somme  de  2  ou  3  milliards, 
chiffre  ridiculement,  fantastiquement  exagéré.  D'après 
le  calcul  fait,  en  1795,  par  Cambon,  —  et  il  avait  qualité 
pour  le  faire,  —  il  fallait  réduire  la  valeur  de  l'argenterie 
des  cinquante  mille  paroisses  existantes  à  25  ou  30  mil- 
lions. Volontiers  le  populaire  attribuait  aux  objets  du 


PENDANT  LA  PERIODE   REVOLUTIONNAIRE  43 

culte  une  valeur  intrinsèque  énorme  et  tout  à  fait  fan- 
taisiste ;  ainsi  la  châsse  de  Sainte-Geneviève  devait 
fournir,  selon  la  tradition,  un  rendement  colossal  ;  elle 
produisit,  en  tout,  21.000  livres. 

Les  apports  d'objets  étaient  le  plus  généralement 
escortés  par  des  députations,  en  tête  desquelles  un 
orateur  manifestait  à  haute  voix,  devant  l'Assemblée,  les 
sentiments  de  ses  camarades.  Prétendre  qu'il  n'y  eût 
point  beaucoup  de  redites,  serait  prétendre  l'absurde  ; 
mais,  si  le  fond  était  toujours  le  même,  si  les  ornements 
ampoulés  du  discours,  variaient  à  l'infini,  tous  les  propos 
émanaient  d'un  même  sentiment  patriotique,  d'une  seule 
et  même  volonté  d'aider  à  la  défense  nationale. 

Pénétrons,  si  vous  le  voulez  bien,  dans  la  salle  des 
séances  de  la  Convention,  au  moment  où  diverses  sec- 
tions de  Paris  viennent  d'y  déposer  des  trésors  impor- 
tants et  où  apparaissent,  à  leur  tour,  les  délégués  de 
Saint-Denis,  ou  plutôt,  pour  conserver  au  récit  son  carac- 
tère de  témoignage  direct,  copions-le  dans  le  Moniteur  : 

«  Une  députation  de  la  commune  de  Franciade  (ci- 
«  devant  Saint-Denis)  est  introduite.  Parmi  les  dons 
«  qu'elle  fait,  on  remarque  une  grande  croix  de  vermeil, 
«  la  tête  de  saint  Denis  et  plusieurs  fastes  de  saints, 
«  ('gaiement  de  vermeil  et  garnis  de  pierres  précieuses. 

((  Les  pétitionnaires  sont  accueillis  avec  leur  offrande 
«  par  les  plus  vifs  applaudissements. 

«  L'orateur  s'avance  et  dit  entre  autres  choses  ceci  : 
«  Citoyens  représentants,  nos  prêtres  ne  sont  pas  ce 
«  qu'un  vain  peuple  pense.  Notre  crédulité  fait  toute 
«  leur  science.  Tel  est  le  langage  que  tenait  autrefois 
«  un  auteftir  dont  les  écrits  ont  préparé  notre  Révolution, 
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«  les  habitants  de  Franciade  viennent  vous  prouver  qu'il 
«  n'est  étranger  ni  à  leur  esprit,  ni  à  leur  cœur.  » 
«  Puis,  montrant  les  objets,  il  poursuit: 
«  Vous  jadis  les  instruments  du  fanatisme,  saints, 
«  saintes,  bienheureux  de  toute  espèce,  montrez-vous 
«  enfin  patriotes;  levez-vous  en  masse,  marchez  au 
«  secours  de  la  Patrie  ;  partez  pour  la  Monnaie  et 
«  puissions-nous,  par  votre  secours,  obtenir  dans  cette 
«  vie  le  bonheur  que  vous  nous  promettiez  pour  une 
«  autre. 

a  On  ne  pouvait  mieux  faire  escorter  les  bienheureux 
«  que  par  le  maire  de  notre  commune,  qui,  le  premier 
«  de  tous  les  prêtres  du  district,  a  sacrifié  à  la  philo- 
«  sophie  les  erreurs  sacerdotales  en  se  déprëtrisant 
«  et  en  se  mariant,  et  par  les  deux  cavaliers  jacobins 
«  armés  et  équipés  par  notre  Société  républicaine,  que 
<(  nous  vous  avions  annoncés  dans  notre  adresse  du 
«  30  vendémiaire  et  que  nous  \ous  présentons  en  ce 
«  moment.  » 

Et  apparaissent  alors  les  deux  cavaliers  républicains 
équipés  par  la  ville  de  Saint-Denis. 

Des  mesures  étaient  prises  pour  empêcher  que  ce  qui 
était  vendu  le  fût  à  vil  prix. 

Sur  Tinitiative  de  Sergent,  la  Convention,  en  date  du 
21  août  1793,  rendit  un  décret  où  il  était  dit  : 

«  Tous  les  objets  d'art  et  de  sciences,  tableaux, 
«  estampes,  dessins,  bronzes,  vases,  porcelaines,  mé- 
«  dailles,  meubles  précieux  provenant  des  biens  des  émi- 
«  grés  ou  des  biens  nationaux  ne  pourront  être  vendus 
«  en  des  ventes  particulières  ;  ils  devront  ne  l'être  que 
«  réunis  et  après  affichage,  publication  de  catalogues 


PENDANT  LA   PERIODE   REVOLUTIONNAIRE  45 

«  dressés  par  les  soins  du  Directoire  des  départements.  » 

La  raison  donnée  par  Sergent,  et  acceptée  par  la 
Convention,  était  que  tel  objet  précieux  passerait  ina- 
perçu dans  une  vente  annoncée  et  rendrait,  tout  au  con- 
traire, au  profit  de  l'Etat  le  maximum  de  sa  valeur  dans 
une  vente  suffisamment  préparée.  Et,  pour  enrayer  les 
fraudes,  il  fut  ajouté  que  nulle  adjudication  ne  pourrait 
être  faite  au-dessous  du  prix  d'estimation  des  experts. 

La  sollicitude  de  Sergent,  qui  fut  le  principal  ouvrier 
du  sauvetage  des  objets  d'art  et  des  souvenirs  historiques, 
ne  se  démentait  jamais.  C'est  ainsi  qu'il  rédigea  et  signa, 
de  concert  avec  Panis,  à  titre  d'administrateurs  au 
département  de  la  Police,  le  30  juin  1792 —  c'est-à-dire 
avant  la  chute  de  la  royauté  —  une  affiche  par  laquelle 
il  conseillait  à  la  population  de  se  défier  des  gens  qui 
l'invitent  à  faire  tomber  «  les  murs  des  châteaux  comme 
«  on  a  abattu  ceux  de  la  Bastille  » .  11  l'invitait  à  dénoncer 
à  la  police  les  agents  provocateurs  qui  faisaient  circuler 
une  pétition  conçue  dans  ce  sens  ;  il  y  insista  même, 
après  la  chute  de  la  royauté. 

Sergent,  qui  était  originaire  de  Chartres,  avait 
maintes  fois  risqué  sa  popularité,  dans  sa  ville  natale, 
pour  faire  face  aux  malheureuses  gens  qui  parlaient  de 
s'attaquer  à  la  cathédrale,  et  il  l'avait  sauvée  de  toute 
atteinte.  Elle  n'en  fut  pas  moins  violée  et  détériorée 
gravement,  et  non  par  des  ignorants  et  des  fanatiques 
d'irréligion,  mais  par  des  hommes  de  sens  rassis,  agis- 
sant en  pleine  période  de  calme.  Ce  fut  en  effet  en  sep- 
tembre 1798,  que  s'établit  une  entente  avec  l'architecte 
du  département  d'Eure-et-Loir,  en  vertu  de  quoi  fut 
démoli  le  «  jubé  du  Saint-Père  ».  Les  morceaux  furent 
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transportés  au  Musée  des  Petits-Augustins  et  figurent 
au  catalogue  d'Alexandre  LenoiH. 

Lorsqu'il  fut  investi  des  fonctions  qui  comportaient  la 
surveillance  des  abords  de  la  Convention,  Sergent  prit 
la  parole  (13  avrill793)  pour  déclarer  à  l'Assemblée  que 
des  malveillants  ont  dégradé  des  objets  d'art  placés 
dans  le  jardin  des  Tuileries,  et  il  obtint  le  vote  d'un 
décret  par  lequel,  quiconque  aura  détérioré  les  objets 
d'art  placés  dans  un  jardin  public  sera  puni  de  deux 
années  de  détention.  La  Convention  ordonna,  en  outre, 
sur  sa  demande,  que  des  patrouilles  auraient  lieu  dans 
le  jardin  des  Tuileries  et  seraient  chargées  d'arrêter  les 
délinquants. 

Les  abords  du  Palais  National  où  siégeait  la  Convention 
étaient  d'ailleurs  singulièrement  encombrés,  tout  au 
moins  du  côté  de  la  cour,  par  une  série  de  bâtisses  de  toutes 
sortes,  en  grande  partie  occupées  par  des  cabarets  ; 
l'on  avait  que  trop  souvent  lieu  de  craindre  les  méfaits 
que  pourraient  commettre  les  ivrognes  ou  les  gens 
logés  en  garni,  qui  étaient  de  passage  dans  les  auberges 
attenant  à  ces  cabarets.  De  plus,  nombre  de  petits  em- 
ployés avaient  profité  de  ce  que  certains  appartements 
du  Palais  étaient  vides,  pour  y  établir,  sans  aucun  droit, 
leur  domicile.  Il  fallut  (en  novembre  1793)  que  les  ins- 
pecteurs de  la  salle  (dont  la  fonction  était  analogue  à 
celle  des  questeurs  du  Sénat  ou  de  la  Chambre  des 
députés)  fissent  rendre  un  décret  d'expulsion  contre  cette 
foule  d'intrus.  Pour  obtenir  leur  renvoi,  ils  donnaient 
pour  raison  principale  les  dangers  d'incendie  qu'ils  fai- 

1.  Nos  965  et  441.  Catalogue,  p.  164. 
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saient  courir  aux  objets  précieux  et  aux  documents  pla- 
cés dans  l'enceinte  de  la  Convention  ou  des  Comités  qui 
fonctionnaient  tout  autour  d'elles. 

Les  employés  qui,  pour  les  affaires  de  service,  furent 
admis  à  loger  dans  les  Tuileries,  ne  le  furent  plus  qu'à 
condition  de  n'avoir  avec  eux,  ni  femmes  ni  enfants.  La 
fameuse  question  du  danger  d'incendie  des  Tuileries  et 
du  Louvre,  dont  on  s'est  préoccupé  si  souvent,  sans  la 
résoudre  jamais,  n'est  pas,  comme  on  le  voit,  une  inven- 
tion toute  récente.  Seulement  elle  avait  été  résolue 
dans  une  certaine  limite...  il  y  a  plus  de  cent  ans. 

Depuis  lors,  la  Convention  a  disparu,  l'incendie  de  i  87 1 
a  détruit  les  bâtiments  centraux  du  Palais  des  Tuileries  ; 
et  il  n'en  reste  plus  que  les  deux  pavillons  latéraux  entiè- 
rement reconstruits.  Aujourd'hui  le  Musée  touche  au 
pavillon  de  Flore  et,  un  peu  partout,  dans  le  Louvre,  on 
retrouve  des  fonctionnaires  logés  avec  leurs  familles. 

Il  y  a  lieu  d'admettre  que  les  précautions  prises  par 
Sergent  ne  suffirent  point  tout  d'abord  pour  arrêter  le 
mal,  car  le  décret  du  13  avril  avait  dû  être  renforcé  par 
un  nouveau  décret.  Le  4  juillet  1793,  Sergent,  après 
avoir  rappelé  le  décret,  qui  condamnait  à  deux  ans  de 
détention  les  gens  qui  mutileraient  les  objets  d'art  pla- 
cés dans  le  jardin  des  Tuileries,  constatait  que  les  dégra- 
dations se  produisaient  journellement  ;  il  demanda  et 
obtint  que  la  garde  du  jardin  fût  confiée,  comme  au  temps 
passé,  aux  invalides.  Robespierre  jeune  aurait  voulu  que, 
tout  au  contraire,  elle  le  fût  à  la  garde  nationale. 

Mais  Sergent  ne  se  contenta  point  d'empêcher  les  des- 
tructions, il  entendit  que  tout  ce  qui  méritait  d'être  con- 
servé fût  recueilli  avec  amour  et  avec  respect.  Toute  la 
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Convention,  d'accord  avec  lui,  voulut  fonder  un  établisse- 
ment où  chacun  irait  désormais  voir  tout  ce  que  le  génie 
humain  avait  pu,  à  toutes  les  époques,  en  tous  les  pays, 
concevoir  et  exécuter  de  plus  admirable. 

Dans  la  séance  du  25  juillet  1793,  Sergent  proposa, 
avec  plein  succès,  de  préparer  la  galerie  du  Louvre  pour  le 
10  août  suivant  et  d'y  transporter  «  les  statues  et  tableaux 
«  de  Fontainebleau,  du  Luxembourg  et  autres,  pro- 
«  venant  des  dons  faits  à  des  courtisans  et  à  des  femmes 
«  de  Cour,  d'objets  appartenant  à  TKtat  ». 

Et  ce  fut  là  l'origine,  le  début,  du  Musée  du  Louvre. 

La  fondation  d'un  tel  Musée  suffirait  à  remplir  de 
gloire  l'histoire  de  tout  un  règne.  Cette  gloire  appartient 
à  la  Convention,  elle  lui  appartient  tout  entière.  Elle  y 
a  droit  intégralement.  Tout  ce  qui  a  été  fait,  à  la  suite 
de  cette  création,  ne  saurait  en  rien  amoindrir  la  gloire 
de  ses  auteurs,  mais,  tout  au  contraire,  la  faire  plus 
admirable  encore.  On  ne  s'en  rend  bien  compte  que  lors- 
qu'on étudie  la  jeunesse  des  diverses  institutions  artis- 
tiques créées  pendant  la  période  révolutionnaire. 

Le  Louvre  fut  la  plus  éclatante,  mais  d'autres  qui  furent 
ébauchées  seulement,  ne  méritent  pas  moins  d'être  por- 
tées à  l'actif  de  l'époque  où  elles  furent  conçues,  prépa- 
rées entièrement  et,  plus  ou  moins  complètement,  mises 
à  exécution. 

Nous  allons,  si  vous  le  voulez  bien,  essayer,  de  notre 
mieux,  de  procéder  à  un  examen  rapide  de  la  gestation 
des  plus  importantes  parmi  les  diverses  fondations  d'Art 
datant  de  la  période  révolutionnaire. 


CHAPITRE  II 


LES   FONDATIONS  ARTISTIQUES 

I.   —  LE  MUSÉE  DU  LOUVRE 
I 

La  création  du  Musée  du  Louvre  appartient  en  propre, 
€t  cela  est  en  dehors  de  toute  discussion,  à  la  Révolu- 
tion française.  Mais  il  serait  tout  à  fait  inexact  de  dire 
qu'elle  n'eut  aucun  précédent  sous  l'ancien  régime, 
comme  il  serait  d'ailleurs  absurde  d'établir  une  confu- 
sion quelconque  entre  l'œuvre  de  la  Révolution  créant  le 
Musée  du  Louvre  et  l'institution  vaguement  ébauchée 
qui  existait  depuis  Fan  1750.  A  cette  date,  en  effet,  il 
avait  été  établi,  dans  le  Palais  du  Luxembourg,  une 
exposition  permanente  de  quelques-uns  des  tableaux 
appartenant  au  roi  ;  elle  était  ouverte  gratuitement  au 
public,  deux  fois  par  semaine,  et  le  local  était  chauffé, 
en  hiver,  aux  frais  de  la  Couronne. 

Un  catalogue  avait  été  dressé  par  le  graveur  Bernard 
Lépicié  en  1765;  à  la  suite  de  quoi  on  avait  tenté, 
mais  vainement,  quelques  améliorations.  En  1773,  un 
projet  de  Musée  fut  mis  en  avant,  mais  l'étude  ne 
paraît  pas  en  avoir  été  suivie  très  sérieusement.  On 
avait  pour  objectif  de  centraliser  au  Louvre  le  plus 
grand  nombre  d'objets  possible  éparpillés  dans  les 
châteaux  et  domaines  royaux.  Ce  fut  seulement  en  1778 
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que  ce  projet  prit  corps  un  peu  sérieusement.  A  cette 
date,  le  comte  cTAngivillers  fut  chargé  d'étudier  la 
fondation  d'un  Musée  contenant  les  tableaux  du  roi  ; 
il  forma  un  Comité,  composé  des  intendants  généraux, 
auxquels  il  adjoignait  Hubert  Robert,  peintre,  et  le 
sculpteur  Pajou  ;  il  laissait  à  ce  Comité  le  droit  de  faire 
appel  au  concours  de  quelques  membres  de  l'Académie 
de  Peinture.  On  doit  admettre  qu'il  n'était  guère  actif, 
car,  en  1785,  il  en  était  encore  à  étudier  le  mode  d'éclai- 
rage de  la  future  galerie  et,  alors  que  la  cassette  royale 
fournissait  des  sommes  fantastiques  aux  fantaisies,  sou- 
vent les  moins  nécessaires,  les  architectes  étaient  arrêtés 
par  l'insuffisance  du  chiffre  de  312.000  livres,  prévu  pour 
les  constructions  nécessaires  à  cet  éclairage.  A  propos 
des  études  faites  pour  décider  du  mode  d'éclairage  des 
galeries,  il  se  passa  en  1788  un  petit  fait  qui  donne  à 
réfléchir.  Le  21  février  1788,  Guillaumot,  intendant  des 
bâtiments,  trouvait  dans  son  courrier,  un  manuscrit  ano- 
nyme, placé  sous  simple  enveloppe,  ayant  pour  titre 
Mémoire  sur  une  matière  importante,  et  qui  avait  les 
allures  d'une  œuvre  collective;  Guillaumot  dut  insérer 
dans  le  Journal  de  Paris  une  note  pour  faire  savoir  aux 
auteurs  de  cet  opuscule  que  la  lecture  de  leur  travail  lui 
donnait  le  grand  désir  d'en  conférer  avec  eux  et  que,  leur 
adresse  lui  étant  inconnue,  il  les  invitait  par  la  voie  du 
journal  à  se  présentera  lui.  Et  il  ajoutait:  «  Le  secret 
«  auquel  ils  paraissaient  tenir  ne  sera  pas  compromis; 
u  ils  peuvent  s'en  reposer  sur  la  connaissance  qu'eux- 
«  mêmes  devaient  avoir  du  caractère  de  la  personne  qui 
«  les  invite  à  la  conférence.  »  La  conférence  eut  lieu, 
mais  n'amena  rien  de  décisif. 
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Cette  question  d'éclairage  de  la  grande  galerie  fut 
l'objet  de  toute  une  série  de  mémoires,  de  devis,  et  le 
sujet  de  débats  sans  fin.  Au  demeurant,  de  tâtonnement 
en  tâtonnement,  rien  n'était  fait  lorsque  la  Révolution 
éclata.  D'un  autre  côté,  la  question  de  fondation  d'un 
Musée  définitif,  ne  se  trouvait  nulle  part  résolue  ;  on 
n'avait  pas  même  tenté  d'une  façon  vraiment  sérieuse  de 
composer  une  collection  publique  quelconque.  On  signa- 
lait bien  l'existence  d'innombrables  objets  d'art  et 
notamment  de  tableaux  sans  cadres,  d'armes,  de  cabinets 
de  tapisseries,  de  bahuts,  logés  au  garde-meuble  de 
Versailles,  mais  on  hésitait  à  utiliser  tout  cela  pour 
l'ornementation  des  Tuileries.  Pas  plus  en  ceci,  que  nulle 
part  ailleurs,  dans  le  même  ordre  d'idées  on  n'aboutissait 
à  rien  d'effectif,  malgré  les  facilités  que  laissaient,  en 
pareille  matière,  le  pouvoir  du  roi  et,  en  particulier,  son 
pouvoir  absolu  sur  les  objets  et  sur  les  lieux  attenants  à 
son  domaine. 

Le  mauvais  vouloir  des  gens  de  toutes  sortes,  et  des 
plus  diverses,  installés  en  parasites  dans  le  Louvre,  ne 
fut  peut-être  pas  étranger  à  l'avortement  des  projets 
mis  en  avant  par  les  intendants  royaux.  Chacun  des 
habitants  du  Louvre  pouvait  craindre  que  les  empiéte- 
ments successifs  du  Musée  aboutit  à  son  expulsion  des 
parties  du  Palais  où  il  élait  lui-même  domicilié,  et,  si 
jamais  la  fable  de  la  Lice  et  sa  Compagne  fut  applicable 
à  un  cas  particulier,  ce  fut  bien  à  celui  de  l'envahisse- 
ment du  Louvre  par  les  artistes  et  par  les  savants.  Ils 
avaient  si  bien  fait  qu'on  pouvait  se  demander  s'ils 
n'étaient  point,  en  vérité,  les  maîtres  légitimes,  les 
maîtres  absolus  de  la  place.  D'ailleurs,  ils  avaient  lieu, 


52  LES  ARTS  ET  LES  ARTISTES 

dans  une  certaine  mesure,  de  se  considérer  comme  tels 
et  de  se  supposer  de  véritables  droits  acquis.  Ils  avaient, 
en  effet,  à  l'appui  de  leurs  prétentions,  près  de  trois 
siècles  de  véritable  possession  d'état  et,  pour  parler  en 
toute  vérité,  cette  possession  d'état  s'appuyait  sur  des 
lettres  patentes  du  bon  roi  Henri,  datées  de  l'an  1618,  en 
vertu  desquelles,  le  Béarnais  avait  prescrit  que  toute  la 
galerie  du  Louvre  serait  mise  à  la  disposition  des 
artistes  et  des  ouvriers  d'art  les  plus  célèbres,  pour  y 
loger,  y  exercer  librement  leur  art  et  y  former  des 
apprentis  «  sans  être  inquiétés  par  les  compagnies  des 
«  maîtres  de  Paris  ou  autres  ». 

Les  premiers  habitants  du  Louvre  furent  les  peintres, 
les  sculpteurs,  le  orfèvres,  les  divers  autres  ouvriers 
d  art  qui  concouraient  à  l'achèvement  de  la  construction 
du  Palais.  L'état  de  choses  créé  par  Henri  IV  a  subsisté 
jusqu'aux  premières  années  du  xixe  siècle. 

En  outre,  les  diverses  académies  furent,  dès  leur  fon- 
dation, magnifiquement  logées  au  Louvre. 

Au  rez-de-chaussée  de  la  cour  carrée,  côté  ouest, 
étaient  logées  l'Académie  française  et  l'Académie  des 
Inscriptions.  Elles  avaient  pour  voisines  l'Académie 
d'Architecture,  en  possession  de  six  pièces,  situées  à 
gauche  de  la  porte  donnant  aujourd'hui  accès  sur  la  rue 
de  Rivoli.  L'Académie  des  Sciences  occupait  la  salle 
Henri  II,  au  premier  étage,  ainsi  que  quatre  autres 
pièces;  l'Académie  de  Peinture  et  de  Sculpture,  établie 
par  le  roi  en  1648,  occupait  neuf  pièces,  parmi  les- 
quelles la  rotonde  qui  précède  la  galerie  d'Apollon 
et  une  partie  seulement  de  la  galerie  d'Apollon,  divisée 
en  ateliers  affectés  aux  élèves-protégés  du  roi.  Chaque 
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année,  les  travaux  des  élèves,  concourant  pour  le  prix  de 
Rome,  étaient  exposés  dans  la  rotonde,  le  jour  de  la 
Saint-Louis. 

Des  emplacements  ayant  été  concédés,  dans  des  par- 
ties inoccupées  ou  inachevées  du  Palais,  aux  artistes 
pourvus  de  commandes  de  l'Etat,  des  ateliers  y  furent 
aménagés.  Les  titulaires  de  ces  ateliers  s'y  trouvaient 
d'autant  mieux  qu'il  ne  leur  en  coûtait  rien  et  comme, 
après  tout,  leur  présence  ne  causait  aucun  préjudice  à 
personne,  on  les  laissa  indéfiniment  là  où  ils  étaient. 
Bientôt  quelques-uns  en  vinrent  à  installer  dans  leurs 
ateliers  quelques  meubles  accessoires,  puis,  sous  pré- 
texte d'éviter  des  pertes  de  temps,  tantôt  celui-ci,  tantôt 
celui-là  fît  dresser  un  campement  sommaire,  et,  petit  à 
petit,  s'y  installa  à  demeure.  Pour  plus  de  décence  et  de 
commodité,  le  paravent  qui,  au  début,  entourait  le  cam- 
pement fut  remplacé  par  une  cloison.  A  partir  de  ce 
moment,  il  n'y  eut  plus  aucune  raison  pour  que  chacun 
n'aménageât  point  autour  de  son  atelier  tout  un  chez  soi 
et,  pour  que,  l'ayant,  il  n'y  installât  point  sa  famille. 
Ainsi  fut  fait  et  les  choses  allèrent  si  bien  que  toute  la 
partie  du  Louvre  située  en  façade,  sur  ce  qui  est,  actuel- 
lement, sur  la  rue  de  Rivoli,  en  retour  de  la  colonnade,  fut 
divisée  en  une  série  de  véritables  appartements,  occupés 
par  des  artistes  de  diverses  sortes. 

En  1789,  le  nombre  des  logements  occupés  était  de 
vingt-six  ;  mais  leurs  titulaires  n'étaient  point  uniquement 
des  artistes. 

Voici  à  titre  de  curiosité  la  nomenclature  des  artistes 
habitant  le  Louvre  à  la  date  de  l'an  1789,  liste  qualifiée. 
Liste  des  Illustres  :  —  1°  le  mathématicien  Bossut  ;  — 
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2°  Fragonard,  ses  trois  femmes  et  son  beau-frère,  Fran- 
çois Gérard,  graveur;  —  3°  Mouchy,  sculpteur;  — ^Syl- 
vestre; —  5°  Buache,  géographe;  —  Regnault,  peintre  ; 

—  6°  Robin,  horloger  du  roi  ;  —  7°  J.-B.  Isabey  ;  — 
8°  Pierre  Pasquier;  —  9°  Pajou  ;  —  i0°  Hubert  Robert; 

—  11°  Mentelle,  géographe;  —  12°  Ménière,  joaillier  du 
roi  ;  —  13°  Mme  Coster  Vallayer  ;  —  14°  Carie  Vernet; 

—  15°  Lagrenée le  jeune;  —  16°  Dejoux;  —  17°  Bcrwick 
et  sa  fille;  —  18°  Greuze  et  ses  filles  ;  —  19°  Vaudoyer, 
architecte;  —  20°  Louis  Lagrenée  l'aîné,  son  beau-frère; 

—  21°  Hue,  peintre  de  marines;  —  Gounod,  fourbisseur 
du  roi. 

Parmi  ces  illustres,  il  s'en  trouve  évidemment 
quelques-uns  dont  1  illustration  n'a  point  été  ratifiée  par 
la  postérité,  mais  on  verra,  ici  même,  que  la  plupart  ont 
tenu  une  place  importante  dans  l'histoire  artistique  ou 
scientifique  de  leur  époque. 

Tous  les  habitants  du  Louvre  ne  se  faisaient  point 
faute  de  transformer  le  Palais  au  gré  de  leurs  besoins, 
et  ils  ne  se  gênaient  point  pour  se  «  carrer  à  leur 
aise  »,  suivant  l'expression  de  Joseph  Vernet,  se  féli- 
citant en  1761  de  rentrer  en  possession  d'un  logement 
devenu  vacant.  C'est  même  ainsi  que  lui-même,  dans  ses 
notes,  nous  apprend  qu'il  employa  à  la  construction  de 
son  appartement,  maçons,  peintres  et  menuisiers  pour 
une  somme  de  trois  mille  livres,  chiffre  très  gros  à 
une  époque  où  la  main-d'œuvre  était  infiniment  moins 
coûteuse  que  de  nos  jours. 

Naturellement,  pour  peu  que  les  artistes  formassent, 
comme,  par  exemple,  la  famille  Vernet  une  dynastie 
artistique,  il  y  avait  grand'chance  que  les  enfants  héri- 
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tassent  de  la  place. qui  avait  été  donnée,  à  leurs  parents. 

Les  logements  n'étaient  point  des  plus  vastes,  en  tant 
que  façade  sur  le  quai,  car,  généralement,  ils  prenaient 
chacun  jour,  par  Tune  seulement  des  fenêtres  du  quai  ; 
en  revanche,  ils  avaient,  en  profondeur,  une  étendue  assez 
considérable  puisqu'ils  occupaient  toute  la  profondeur 
du  corps  de  bâtiment.  Ils  comportaient  en  hauteur, 
un  sous-sol,  un  rez-de-chaussée  et  deux  étages  de 
chambres,  assez  basses  de  plafond,  étant  pratiquées 
dans  la  hauteur  de  l'entresol.  Les  logements  s'éclai- 
raient aussi  par  des  rues  étroites  qui  serpentaient  à 
travers  des  bâtisses  parasites,  la  plupart  misérables  et 
sales,  qui  encombraient  de  tous  côtés  les  abords  du 
Palais. 

Dans  ce  petit  phalanstère,  les  artistes  faisaient  bande 
à  part  parmi  les  autres  habitants,  mais  le  bon  accord 
était  de  règle  générale.  Aurez-de-chaussée,  un  long  cor- 
ridor, pourvu  de  fenêtres  sur  le  quai,  desservait  les 
entrées  de  tous  les  appartements;  il  était  entretenu  en 
état  de  clarté  et  de  propreté,  à  frais  communs,  et 
moyennant  une  redevance  de  six  livres  par  mois,  à  la 
charge  de  chaque  titulaire  d'appartement.  Tantôt  Tune, 
tantôt  l'autre,  des  femmes  ou  des  filles  d'artistes  ou  de 
savants  voulait  bien  se  charger  de  la  surveillance  de  ce 
domicile  commun,  ainsi  que  de  l'entretien  des  appareils 
d'éclairage.  Les  soins  de  ces  ménagères  intermittentes 
n'aboutissaient  pas  toujours  à  un  état  de  propreté  même 
avouable.  Deux  escaliers,  non  moins  mal  tenus  que  le 
couloir,  donnaient  accès  aux  étages  supérieurs  ;  l'un, 
relativement  large,  était  placé  à  gauche,  sous  le  guichet 
qui  fait  aujourd'hui  face  à  la   rue  Marengo,  l'autre, 
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construit  en  hélice,  étroit,  obscur,  se  trouvait  près 
de  remplacement  aujourd'hui  occupé  par  le  Musée 
Assyrien. 

Pour  comble  de  malpropreté,  au  pied  des  murs  noirs 
adossés  à  la  colonnade,  d'immenses  éviers  servaient  de 
latrines  publiques  ;  elles  étaient  toujours  ouvertes,  et  il 
s'en  échappait  une  odeur  fétide.  Des  personnages  d'im- 
portance venaient  couramment,  au  Louvre,  rendre  visite 
aux  artistes  et  aux  savants,  et  personne  ne  semblait 
penser  à  remédier  à  cet  état  d'infection  repoussante. 

11  y  avait,  en  outre,  au  centre  de  la  Cour  carrée,  un 
groupe  d'une  douzaine  de  baraques  en  bois.  Construites 
à  l'origine,  comme  agences  de  travaux  en  cours  ou 
comme  abris  pour  les  ouvriers,  elles  avaient  été  par  la 
suite  agrandies  et  complétées;  d'aucunes  devenues  de 
véritables  maisons  comportaient  deux  étages  au-dessus 
de  leur  rez-de-chaussée.  Le  plan  de  Paris,  dit  Plan  de 
Turgot,  nous  montre  plusieurs  d'entre  elles,  flanquées 
d'arbres,  dont  la  tête  dépasse  la  hauteur  des  toits.  Ces 
maisons  furent,  le  plus  souvent,  habitées  par  des  artistes 
et,  plus  particulièrement,  par  des  sculpteurs  qui  n'avaient 
point  obtenu  de  logements  dans  le  Palais  du  Louvre 
même.  Dans  ces  baraquements  on  trouve,  si  l'on  s'en 
réfère  à  VAlmanach  royal  de  1791,  notamment,  les 
sculpteurs  Clodion,  Dejoux,  Jullien,  Berruer,  Lecomte, 
les  peintres  Monniot,  Doyen,  Renou  Huet,  Brenet,  Suvée. 

Van  Looy  occupa  le  pavillon  dit  Pavillon  des  Archives, 
Houdon  demeurait  à  la  Bibliothèque  du  Roi,  le  sculpteur 
Caffieri,  Hubert-Robert,  Doyen,  Restout,  Vincent  La- 
grenée,  le  graveur  Duvivier,  habitaient  alors  les  galeries 
du  Palais. 
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En  1791,  tous  les  artistes  habitant  le  Palais  étaient  aca- 
démiciens, à  part  Demarne,  Prudhon,  Debueourt,  Moreau 
le  Jeune,  et  quelques  autres  dont  les  noms  sont  à  jamais 
oubliés.  Et,  comme  si  ce  n'eût  point  été  suffisant  de 
grouper  là  les  maîtres,  on  voyait  les  élèves  se  presser  en 
foule  aux  ateliers  de  Vincent,  de  Regnault,  de  David. 
Le  groupe  des  élèves  de  David  emplissaient  plusieurs 
ateliers.  David  avait,  de  plus,  un  atelier  particulier  sis  à 
l'étage  supérieur  du  Palais,  et  faisant  face  au  Collège 
des  Quatre-Nations.  Cet  atelier,  de  grandes  dimensions, 
dont  les  murs  avaient  reçu  un  revêtement  de  stuc,  fut 
durant  plusieurs  années  communément  surnommé  V  ate- 
lier des  Sabines,  parce  que  ce  fut  là  que  David  peignit 
son  fameux  tableau  de  V Enlèvement  des  Sabines. 

Au  début  de  la  Révolution,  comme  on  le  voit,  le  Palais 
du  Louvre  était  de  toutes  parts  envahi  ;  le  départ  de 
quelques  fonctionnaires,  nommés  par  le  roi,  puis  celui  de 
divers  académiciens,  privés  de  leurs  logements,  à  l'époque 
de  la  suppression  des  Académies,  y  laissa  quelques 
places  libres;  mais,  par  suite  de  l'interprétation  des 
décrets  de  la  Convention,  les  locaux  disponibles  ne  res- 
tèrent point  inoccupés.  Tout  au  contraire,  ils  furent  mor- 
celés et  comptèrent,  après  le  10  août  1792,  un  nombre 
de  plus  en  plus  grand  d'habitants. 

A  ceux  qui  avaient  été  accueillis  dans  le  palais  du  roi, 
dont  quelques-uns  étaient  là,  bien  moins  à  cause  de 
leurs  talents  que  par  suite  de  leur  soin  à  manifester 
leur  amour  de  la  royauté,  succédèrent,  en  foule,  dans 
le  Palais  de  la  Nation,  des  artistes,  de  valeurs  très 
diverses,  qui  se  réclamaient  de  leur  civisme  républicain. 

Et  les  démonstrations  de  civisme  ne  manquèrent  point 
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de  la  part  des  artistes,  en  présence  des  avantages  qu'ils 
trouvaient  à  les  faire.  Les  choses  allèrent  tant  et  si  bien, 
que  le  nombre  des  appartements  d'artistes  fut  rapi- 
dement doublé,  et  chacun,  désireux  de  s'y  mettre  le 
mieux  à  Taise,  ne  se  faisait  pas  faute  d'y  construire,  à  sa 
guise,  ce  qui  lui  paraissait  le  plus  confortable.  On  allait 
jusqu'à  couper  par  moitié,  par  des  cloisons  ou  des 
planchers,  la  hauteur  ou  la  largeur  des  pièces,  afin  de 
gagner,  soit  une  ou  plusieurs  chambres,  donc  un  dou- 
blement de  logis  par  doublement  d'étage.  Bien  entendu, 
on  construisait,  en  ce  second  cas,  les  escaliers  néces- 
saires. Chacun  se  préoccupant  de  prendre  la  lumière  là 
où  il  en  avait  besoin,  sans  se  soucier  de  plonger  dans 
l'obscurité  d'autres  parties  des  bâtiments. 

Ce  fut,  surtout  vers  l'an  111,  c'est-à-dire  après  la 
réaction  thermidorienne,  que  les  choses  en  vinrent  à  ce 
degré  d'excès.  11  y  eut  bien  un  décret  du  1)  frimaire  an  111 , 
défendant  de  construire  des  ateliers  aux  environs  des 
Bibliothèques  d'art,  et  des  Musées,  et  ordonnant  de 
prendre  les  plus  sévères  mesures  pour  éviter  les  chances 
de  sinistres,  mais  il  n'apparaît  guère  qu'il  en  ait  été 
tenu  un  compte  bien  sérieux. 

II 

Quand  les  Comités  furent  nommés  par  l'Assemblée 
Constituante,  pour  désigner  et  recueillir  les  œuvres  d'art 
provenant  de  la  vente  des  biens  ecclésiastiques,  il  fallut 
se  préoccuper  de  donner  un  asile  convenable  à  tant  d'ob- 
jetsprécieux.  Les  événements  vinrent  rapidement  compli- 
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quer  et  compléter  la  situation  créée  par  l'apport  de  ces 
trésors  d'art.  Le  roi  ayant  réclamé  de  l'Assemblée 
l'établissement,  à  son  profit,  d'une  liste  civile  de  vingt- 
cinq  millions  de  francs,  auxquels  devaient  venir  s'ajou- 
ter les  revenus  de  ses  maisons  de  plaisance,  c'est-à-dire 
des  châteaux  de  Versailles,  de  Saint-Cloud,  de  Fontaine- 
bleau, de  Marly,  de  Rambouillet  et  de  plusieurs  autres; 
l'Assemblée  discuta  longuement  avant  de  lui  accorder 
les  subsides  qu'il  lui  demandait.  Ce  fut  seulement  à  la 
fin  de  mai  1791  (26  mai),  qu'un  décret  fut  établi,  en 
vertu  duquel  toute  dette,  contractée  par  le  roi  ou  au  nom 
du  roi,  au  delà  du  chiffre  de  vingt-cinq  millions,  serait 
déclarée  nulle. 

Les  Manufactures  de  Sèvres,  des  Gobelins  et  de  la 
Savonnerie  furent  accordées  en  outre  au  roi,  sur  sa 
requête  spéciale. 

Ajoutons,  en  passant,  que  toutes  les  propriétés  dont  le 
roi  avait  la  jouissance  étaient  soumises  à  l'impôt  de 
droit  commun. 

Le  décret  du  26  mai  1791  portait  ceci  : 

«  Art.  6.  —  11  sera  dressé  un  inventaire  des  diamants 
«  appelés  «  de  la  Couronne  »,  perles,  pierreries,  ta- 
«  bleaux,  pierres  gravées  et  autres  monuments  des  arts 
«  et  des  sciences,  dont  un  double  sera  déposé  aux 
«  archives  de  la  Nation,  l'Assemblée  se  réservant  de 
«  statuer,  de  concert  avec  le  roi,  sur  le  lieu  où  les  dits 
«  monuments  seront  déposés  à  l'avenir,  et,  néanmoins, 
«  les  pierres  gravées  et  autres  pièces  antiques  seront, 
«  dès  à  présent,  remises  au  Cabinet  des  Médailles.  » 

A  la  suite  du  vote  de  ce  décret,  Barrère  prit  la  parole 
pour  rappeler  l'abandon  dans  lequel  les  prédécesseurs 
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de  Louis  XVI  avaient  laissé  le  Louvre  et  les  Tuileries. 

«  Ne  croyez  pas,  ajoutait-il,  que  le  roi  vous  ait  de- 
«  mandé  le  Louvre  habitation,  mais  le  Louvre  palais 
«  des  arts  et  asile  des  sciences.  11  n'a  pas  voulu  s'en- 
<(  fermer  dans  un  grand  palais  pour  chasser  les  arts  qui 
«  l'ont  élevé  et  les  sciences  qui  l'honorent...  Il  est,  à 
«  titre  de  récompense,  la  demeure  de  plusieurs  artistes 
«  célèbres.  Il  renferme  des  richesses  précieuses  ;  les 
«  statues  de  plusieurs  grands  hommes  y  sont  déposées, 
«  de  riches  galeries  de  tableaux  sont  entassées  sans 
<(  ordre,  et  ces  trésors  doivent  être  perdus  pour  la  Nation, 
«  si  vous  n'en  faites  un  de  vos  édifices.  » 

Déplus,  Barrère  souhaitait  que  bientôt  la  Bibliothèque 
Nationale  fût  transférée  au  Louvre  et,  entre  autres 
projets,  il  émit  le  vœu  de  réunir  les  Tuileries  au  Louvre. 
Il  a  fallu  près  de  trois  quarts  de  siècle  avant  que  ce 
projet  fût  exécuté,  et  pour  qu'on  accouplât  ces  palais 
qui,  selon  la  parole  de  Barrère,  en  1791,  devaient  être 
destinés  «  à  l'habitation  du  roi,  à  la  réunion  de  la 
«  richesse  de  la  Nation,  dans  les  arts  et  les  sciencesr 
«  et  aux  principaux  établissements  de  l'Instruction 
«  publique  ». 

En  mai  1791,  l'attitude  de  Barrère,  comme  d'ailleurs 
celle  des  hommes  politiques  de  cette  époque,  y  compris 
ceux  qui  furent,  par  la  suite,  les  conventionnels  les  plus 
terribles,  était  plein  de  déférence  pour  Louis  XVI.  A 
cette  heure,  c'est-à-dire  un  mois  à  peine  avant  la  fuite 
à  Varennes,  personne  ne  pensait  à  parler  de  la  fondation 
de  la  République,  et  on  ne  songeait  pas  même  à  l'amoin- 
drissement de  la  personne  royale.  Il  n'en  fut  pas  de 
même  après  le  retour  de  Varennes. 
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Le  Louvre,  —  on  vient  de  le  constater,  —  n'était  pas 
compris  dans  le  domaine  royal,  et  si  Barrère  et  avec  lui 
l'Assemblée,  refusaient  de  l'y  placer  désormais,  c'était 
uniquement,  disait  Barrère,  pour  éviter  que  le  Palais  se 
trouvât  «  peuplé  par  des  parasites  dangereux  et  par  des 
«  courtisans  perfides  ».  Barrère  se  hâtait  d'ajouter  :  «  Un 
«  peuple  libre  ne  confie  ses  destinées  qu'à  lui-même,  ses 
«  lois  qu'à  ses  représentants,  sa  dignité  qu'à  un  roi  »,  et 
il  déclarait  «  élever  le  palais  des  sciences  et  des  arts  à 
«  côté  du  palais  de  la  royauté  était  placer  dans  la  même 
«  enceinte  les  bienfaits  de  la  civilisation  et  l'institution 
«  qui  en  est  la  gardienne  ». 

Ce  même  discours,  ou  plutôt  ce  même  rapport,  où 
Barrère  disait  cela,  présente,  au  point  de  vue  de  la  con- 
servation des  monuments  les  plus  précieux,  du  domaine 
royal,  un  intérêt  de  premier  ordre. 

Bien  avant  la  chute  de  la  royauté,  l'Assemblée  Légis- 
lative se  préoccupait  d'une  façon  pratique  de  la  création 
du  Musée  du  Louvre.  Plus  tard,  le  6  février  1793,  dans 
un  rapport  sur  la  distribution  de  secours  et  de  subven- 
tions aux  artistes,  Barrère,  qui  était  une  fois  de  plus 
l'interprète  des  sentiments  du  Comité  d'Instruction  pu- 
blique et  de  la  Commission  des  monuments,  parla  ains 
des  travaux  de  création  du  Muséum  national  et  des  pro- 
jets de  création  d'autres  musées  :  «  des  établissements 
«  pareils  que  vous  vous  proposez  de  former  dans  chaque 
«  département  de  la  République,  il  ne  doit  pas  plus  y 
«  avoir  une  capitale  des  arts,  qu'une  capitale  politique 
«  dans  un  pays  libre.  » 

La  pensée  de  la  Législative  était  donc,  on  le  voit  ici, 
de  pourvoir,  dès  que  faire  se  pourrait,  et  le  mieux  pos- 
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sible,  à  la  fondation  de  musées  d'art  dans  toutes  les 
villes  importantes  de  la  France.  Puis  Barrère  rendait 
ainsi  compte  de  l'état  des  travaux  accomplis  pour  la  fon- 
dation du  Musée  du  Louvre  : 

«  Depuis  plus  de  trois  ans,  une  Commission  généreuse 
«  et  gratuite,  composée  d'hommes  de  lettres,  d'artistes, 
«  de  savants  et  de  membres  des  trois  Assemblées  natio- 
«  nales,  que  la  Fiance  a  formées,  s'est  occupée  avec  le 
«  soin  le  plus  constant  de  rassembler  dans  plusieurs 
«  dépôts,  au  Louvre,  aux  Augustins  et  aux  Capucins, 
((  les  chefs-d'œuvre  de  sculpture,  peinture,  bibliographie 
«  et  autres  productions  rares  des  sciences  et  des  arts. 

«  Les  recherches  faites  ont  produit  une  riche  et  pré- 
«  cieuse  collection.  C'est  avec  très  peu  de  dépenses  que 
«  la  Commission  a  recueilli  de  grandes  valeurs,  et 
«  conquis  sur  l'ignorance  des  moines  des  tableaux  pré- 
«  cieux.  Un  tableau  original  de  Rubens  a  été  trouvé, 
«  couvert  de  la  poussière  et  de  la  rouille  du  temps,  dans 
<(  dans  un  grenier  obscur  de  Saint-Lazare.  Ce  tableau 
«  est  estimé  plus  de  deux  cent  mille  livres. 

«  Il  n'y  a  eu  pour  la  dépense  delà  Nation  que  des  frais 
«  de  restauration,  de  transport,  de  replacement,  quelques 
«  autres  frais  de  dépôt,  de  garde  et  de  réparation  et 
<(  autres  menues  dépenses  de  détails  qui  sont  arriérés 
«  depuis  l'établissement  de  cette  Commission  intéres- 
((  santé.  Elle  ne  présente  elle-même  que  les  frais  écono- 
«  miques  de  bureau  et  le  salaire  d'un  commis  unique 
«  pour  l'écriture.  L'économie  fut  toujours  Tapa  nage  des 
«  hommes  laborieux  et  des  savants,  comme  la  fortune 
«  fut  rarement  la  compagne  des  artistes.  Aussi  je  viens 
«  vous  dire  un  mot  de  ces  hommes  aussi  intéressants 
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«  par  leur  patriotisme  que  par  leurs  talents  et  leur  infor- 
«  tune.  C'est  sur  les  fonds  de  trois  cent  mille  francs, 
«  accordés  tous  les  ans  par  l'Assemblée  Constituante, 
«  pour  l'encouragement  des  sciences  et  des  arts,  que 
«  nous  vous  proposons  de  faire  payer  provisoirement, 
«  et  d'avance,  les  quinze  ou  vingt  mille  livres  qui  sont 
«  dues,  pour  les  dépenses  de  la  Commission  des  Monu- 
«  ments  pendant  trois  années  consécutives.  » 

Ce  fut  seulement  après  la  chute  de  la  royauté  que  le 
projet  de  la  Constituante  fut  mis  à  exécution,  et  ce  fut 
même  l'un  des  premiers  soins  de  la  Convention.  Dès  le 
11  août  179G2,  c'est-à-dire  le  lendemain  même  de  la  ter- 
rible bataille  qui  avait  abattu  la  royauté,  elle  rendait  les 
décrets  nécessaires,  créait  des  commissions  nouvelles, 
les  réunissait  à  celles  qui  avaient  déjà  fonctionnéjusque-là 
et  constituait  ainsi  une  Commission  définitive.  Un  décret 
du  19  septembre  1792,  rendu  d'urgence,  ordonna  que 
cette  Commission  fît  «  transporter  sans  délai,  dans  le 
«  dépôt  du  Louvre,  les  tableaux  et  autres  monuments 
«  précieux  relatifs  aux  beaux-arts,  qui  sont  répandus  dans 
«  les  maisons  ci-devant  dites  royales  et  autres  édifices 
u  nationaux  ».  Mais  les  choses  ne  se  firent  point  toutes 
seules,  car  les  éléments  constitutifs  du  Musée  étant 
arrivés  de  tous  côtés  et  ayant  été  recueillis  avec  une 
certaine  hâte,  il  s'était  produit  dès  les  premiers  temps 
un  désordre  d'ailleurs  inévitable. 

L'un  des  commissaires,  Varon,  dans  un  rapport 
envoyé  le  7  prairial  an  II  au  Conseil  d'Instruction  pu- 
blique, en  trace  un  tableau  pittoresque  que  voici  : 

«  La  galerie  n'offrait  qu'un  grand  désordre  lorsque 
«  nous  y  sommes  entrés,  un  magasin  de  meubles  plutôt 
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«  qu'une  galerie,  un  amas  de  toute  sorte  de  choses,  qui 
«  fatiguaient  les  regards  par  leur  multiplicité  et  détour- 
ne naient  l'attention  des  seuls  objets  dignes  de  la  fixer. 
«  Le  besoin,  sans  doute,  de  couvrir  toutes  les  travées, 
«  y  avait  attiré  une  fourmilière  de  petits  tableaux  qui 
«  n'y  étaient  qu'apparents  et  de  tableaux  très  mauvais 
«  qu'on  désirait  de  n'y  point  apercevoir.  » 

Varon  indique  comment  on  a  tenté  une  première 
sélection  et  un  premier. classement.  Au  nom  du  Comité, 
il  estime  que  la  Commission  chargée  des  premiers  tra- 
vaux, a  accueilli  trop  facilement  certains  objets  qu'il  a 
fallu  éliminer. 

«  A  quelque  degré  de  gloire  qu'il  soit  intéressant  de 
«  porter  l'industrie  de  la  France,  on  ne  saurait  nier  que 
«  la  plus  belle  vaisselle  et  la  plus  belle  porcelaine  ne 
«  soient  déplacées  auprès  des  formes  simples  et  pures 
«  d'un  vase  étrusque.  » 

Arrivant  à.  ce  que,  par  ailleurs,  en  le  langage  courant 
il  eut  appelé  l'épuration  de  la  collection  de  tableaux, 
Varon  parle,  d'un  ton  plutôt  bienveillant,  des  œuvres 
des  artistes  français  de  la  fin  du  xvme  siècle,  mais  il  les 
accuse  d'avoir  sacrifié  aux  «  caprices  de  la  mode  et  du 
faux  goût  ».  En  se  plaçant  à  un  point  de  vue  élevé,  on  peut 
admettre,  dans  une  certaine  mesure,  que  cette  opinion 
reste  aujourd'hui  d'une  vérité  relative  ;  elle  est  soutenable, 
en  tous  cas,  en  ce  qui  concerne  les  artistes  de  second 
ordre.  A  leur  sujet  Varon  opine  :  «  Quelque  dépense 
«  d'esprit  qu'étalent  leurs  tableaux,  il  est  certain  qu'une 
«  bambochade  et  des  magots  ne  peuvent  s'allier  aux 
«  toiles  des  Poussin,  des  Raphaël,  des  Lesueur.  » 

Le  Comité  d'Instruction  publique  ne  demandait  nulle- 
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ment  à  bannir  du  Muséum  les  meubles  d'art,  proprement 
dits,  ou  autres  objets  mobiliers  ayant  une  valeur  artis- 
tique, et,  tout  au  contraire,  il  entendait  leur  réserver 
une  partie  du  Musée.  Les  divers  gouvernements  qui  se 
sont  succédé,  durant  le  xixe  siècle,  ayant  cru  devoir 
dédaigner,  tout  au  moins,  les  meubles,  le  projet  de  la 
Convention  n'a  reçu  son  application  que  vers  les  der- 
nières années  du  xixe  siècle.  Alors  seulement,  quelques 
salles  du  Louvre  ont  été  réservées  aux  chefs-d'œuvre 
de  l'art  du  mobilier,  et  ce  fut  seulement  au  début  du 
xxe  siècle  que  fut  créé  ce  Musée  des  Arts  décoratifs, 
dont  le  décret  préparé  par  Varon  avait  ébauché  le  plan. 

Dès  le  début  de  l'installation  du  Musée,  les  artistes 
furent  admis  à  venir  travailler  dans  les  galeries,  à 
seule  charge  de  demander  à  cet  effet  une  carte. 

Avant  l'ouverture  du  Musée  du  Louvre,  il  n'y  avait 
aucune  collection  véritable  de  peinture  et  de  sculpture 
ouverte  au  grand  public.  Les  gens  qui  n'avaient  point 
été  en  Italie  ignoraient  l'art  antique.  A  part  quatre  sta- 
tues antiques,  reléguées  à  Versailles,  rien  n'en  existait 
pour  le  vulgaire.  Pour  tout  moyen  d'étude,  les  artistes 
avaient  eu  jusque-là,  en  plus  de  l'embryon  de  Musée 
ébauché  au  Luxembourg,  une  pauvre  galerie  de  peinture, 
sise  Palais-Royal  et  une  collection,  plus  pauvre  encore, 
de  plâtres,  appartenant  à  l'Académie,  et  mise  à  la  dispo- 
sition des  élèves  de  l'Académie  seulement. 

Dans  le  rapport  de  Varon,  l'on  rencontre  un  passage 
qui  donne  une  notion  exacte  des  idées  courantes  rela- 
tives à  l'art  gothique,  même  chez  des  hommes  des 
plus  éclectiques  et  des  mieux  intentionnés  :  «  Vart 
gothique,  dit  Varon,  si  Von  'peut  qualifier  du  mot  d'art 
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ou  Venfance  ou  la  décrépitude  des  siècles  passés,  l'art 
gothique  étale  aussi  ses  hardis  tours  de  force.  »  Ne 
voilà-t-il  pas  l'explication  très  simple,  très  logique,  très 
normale,  de  tant  de  destruction,  qui  eurent  lieu,  lors  du 
travail  de  sélection  des  ouvrages  reconnus  dignes  d'être 
conservés  à  la  postérité.  Rien  ne  saurait  diminuer  nos 
regrets,  mais,  ne  devrions-nous  pas  profiter  de  la  leçon, 
pour  ne  pas  condamner  trop  d'ouvrages  contraires  à  nos 
idées  courantes.  Mieux  vaut,  encore  tomber  dans  un 
excès  contraire,  bien  qu'il  ait  cet  inconvénient,  si  gros 
qu'il  soit,  d'encombrer  nos  musées  d'art  d'une  foule  d'ob- 
jets intéressants  au  point  de  vue  archéologique,  mais 
dénués  de  toute  valeur  esthétique. 

Le  projet  de  Varon  fut  bien  des  fois  complété  en  1793 
et  1794,  et,  en  1794  notamment,  il  y  fut  joint  une  idée  qui 
est  du  plus  vif  intérêt.  On  serait  heureux  de  la  voir 
reprise,  pour  le  bien  des  gens  qui  viennent  copier  ou 
étudier  au  Louvre,  comme  elle  a  été  mise  à  exécution 
et  dès  le  début  par  les  fondateurs  du  Musée  des  Arts 
décoratifs. 

Donc,  en  1794,  les  considérants  d'un  décret  disaient  : 
«  Le  Musée  exige  une  bibliothèque;  le  centre  de  la 
«  galerie  devrait  la  contenir.  Il  est  indispensable  que 
«  le  citoyen  soit  mis  à  portée,  lorsqu'il  considère  un 
«  tableau,  une  statue,  un  antique,  d'en  connaître  le 
«  caractère  et  la  description  en  recourant  à  la  source 
«  sans  sortir  du  lieu  qui  l'attache.  » 

Un  autre  projet  émis  à  la  même  époque  par  le  même 
Comité  d'Instruction  publique  comportait  l'établisse- 
ment à  l'état  de  petits  modèles  de  spécimens  des  diverses 
habitations  humaines  anciennes  ou  contemporaines. 
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C'était,  au  fond,  ce  que  Charles  Garnier  a  tenté  sous 
une  forme  peu  pratique  et  tout  à  fait  éphémère  en  1889. 

En  fin  de  compte,  Varon  formulait  l'espoir  de  mettre 
bientôt  le  Directoire  du  Musée  en  état  de  produire  une 
œuvre  considérable,  un  catalogue  descriptif,  contenant, 
en  outre  de  la  définition  et  de  l'explication  des  œuvres, 
«l'histoire  sage  et  détaillée  de  la  vie  et  des  principes 
des  hommes  célèbres  qui  nous  ont  devancés...» 

Aujourd'hui,  la  surabondance  des  œuvres  de  toutes 
sortes  ne  laisse  plus  aucun  espoir  de  voir  jamais  paraître 
une  œuvre  si  désirable. 

Un  crédit  de  cent  mille  livres  par  an  fut  voté  en 
l'an  II,  pour  subvenir  aux  dépenses  du  Muséum  de  la 
République,  —  c'est  ainsi  qu'on  nommait  alors  le  Louvre. 

C'était,  il  faut  bien  le  remarquer,  une  somme  énorme 
pour  l'époque,  étant  donné  le  peu  d'étendue  des  collec- 
tions, étant  donné  la  grande  misère  qui  régnait  dans 
les  caisses  publiques,  étant  donné,  aussi,  la  nécessité  de 
réserver  la  plus  large  part  des  ressources  de  l'État  pour 
la  défense  nationale.  Une  partie  des  fonds  était  dépensée 
en  frais  de  restauration,  et  on  attachait  le  plus  grand 
soin  à  ce  que  des  œuvres,  qui  avaient  été  malmenées  par 
leurs  précédents  possesseurs,  fussent  rendues  à  leur 
beauté  première.  Il  y  avait  là  un  travail  d'importance 
capitale  pour  la  conservation,  dans  l'avenir,  des  tableaux, 
des  statues  ou  autres  trésors  artistiques  qui  se  trouvaient 
au  Muséum  des  Arts.  Au  sein  des  compagnies  artis- 
tiques, cette  question  fut  l'objet  de  débats  très  passion- 
nés et  d'études  du  plus  haut  intérêt. 

Au  Comité  d'Instruction  publique  et  à  la  Convention, 
la  question  de  restauration  d'objets  destinés  au  Louvre 
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fut  traitée  comme  une  véritable  question  d'Etat,  à  telle 
enseigne  que,  le  6  messidor  an  II,  Bouquier  déposait, 
au  nom  du  Comité  d'Instruction  publique,  un  rapport 
relatif  à  la  réparation  des  tableaux  et  autres  objets  d'art 
appartenant  au  Muséum  national. 

Il  demandait  que  :  «  disparaisse  de  la  collection  répu- 
«  blicaine  ces  tableaux  fades,  ces  productions  flagor- 
«  neuses,  etc.,  etc.  »,  de  Boucher,  de  Van  Loo  et  d'autres 
«  artistes  de  même  acabit  «  dont  les  pinceaux  efféminés» 
«  ne  sauraient  «  inspirer  ce  style  mâle  et  nerveux  qui 
«  doit  caractériser  les  exploits  révolutionnaires  des 
«  défenseurs  de  l'égalité.  Pour  peindre  l'énergie  d'un 
«  peuple  qui  en  brisant  ses  fers  a  voté  la  liberté  du 
«  genre  humain,  il  faut  des  couleurs  fières,  un  style 
«  nerveux,  des  pinceaux  volcaniques.  » 

Il  n'était  point  jusqu'aux  peintures  religieuses  qui  ne 
reçussent,  à  leur  tour,  un  coup  de  griffe. 

Mais  ayant  aligné  ses  phrases  pompeuses,  Bouquier 
demandait  que  l'on  «  retirât  de  la  poussière  ces  superbes 
«  morceaux  de  peinture  qui,  qualifiés  de  tableaux  noirs 
«  par  nos  enlumineurs,  ont  dépéri  dans  l'oubli,  par 
«  l'ineptie,  le  mauvais  goût  et  la  vileté  des  courtisans 
«  préposés  aux  progrès  des  arts  ». 

Et  que  (ceci  mérite  qu'on  y  prête  une  attention  toute 
spéciale),  sans  se  laisser  troubler  par  la  nature,  évidem- 
ment peu  républicaine  de  leurs  sujets,  on  fît  sortir  de 
l'oubli,  où  la  mode  les  avait  reléguées,  les  œuvres  des 
Ecoles  lombarde  et  vénitienne  «  dont  l'aspect  écrasa  tou- 
«  jours  les  salons  couleur  de  rose  ».  Puis,  Bouquier 
proposait  que  l'on  mît  en  bonne  place,  ((pour  l'éducation 
«  des  jeunes  républicains  »,les  œuvres  de  Michel-Ange, 
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de  Carrache,  de  Raphaël  et  aussi  de  Nicolas  Poussin,  et 
qu'on  présentât  aux  artistes  les  œuvres  de  ces  maîtres 
robustes,  «  comme  les  monuments  d'après  lesquels  ils 
«  doivent  diriger  leur  marche  révolutionnaire  dans  les 
«  sentiers  nouveaux  que  la  liberté  vient  de  leur  tracer». 

Et  Bouquier,  qui  croit  n'avoir  jamais  assez  insisté  sur 
la  révolution  qu'il  estime  nécessaire  dans  l'enseignement 
de  l'Art,  poursuit  son  exposé  de  doctrine  qui,  bien 
que  quelque  peu  ridicule,  dans  sa  forme  littéraire,  n'en 
reste  pas  moins,  dans  son  sens  général,  un  noble  et  cou- 
rageux appel  à  un  retour  direct  aux  traditions  pures  du 
Beau  impérissable  : 

«  Il  est  temps  d'abandonner  la  routine  française,  cette 
«  routine  monarchique,  qui  asservissait  les  arts  aux 
«  caprices  du  faux  goût,  de  la  corruption  et  delà  mode, 
((  avait  rétréci  leur  génie,  maniéré  leurs  procédés  et 
«  dénaturé  leur  but.  Il  est  temps  de  substituer  aux  enlu- 
«  minures  lubriques  qui  paraient  les  appartements  des 
«  satrapes  et  des  grands,  les  boudoirs  voluptueux  des 
«  courtisanes,  les  cabinets  des  soi-disant  amateurs, 
«  cabinets  qui  sont  loin  d'offrir  aux  yeux  des  collections 
«  dignes  de  déposer  en  faveur  des  arts,  ne  leur  pré- 
«  sentaient  guère  que  des  ex-voto,  déposés  par  l'immo- 
«  ralité  dans  le  temple  du  libertinage  ;  il  est  temps  de 
«  substituer,  à  ces  déshonorantes  productions,  des 
«  tableaux  dignes  de  fixer  les  regards  d'un  peuple  répu- 
«  blicain  qui  chérit  les  mœurs,  honore  et  récompense 
«  la  vertu.  » 

Abordant  l'examen  plus  détaillé  des  œuvres  qu'il  juge 
bon  de  montrer  enfin  au  public,  Bouquier  constate  que 
nombre  d'entre  elles  sont  en  piteux  état.  Il  cite,  entre 
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autres,  les  œuvres  cTEustache  Lesueur,  tirées  du  couvent 
des  Chartreux  ;  il  constate  que  quelques  œuvres  ont  été 
récemment,  malgré  d'excellentes  intentions,  détériorées 
par  suite  de  1  incurie  des  artistes  malencontreusement 
choisis  pour  les  réparer.  Et,  enfin,  se  conformant  aux 
principes  souvent  émis  par  la  Convention,  il  conclut  à 
rétablissement  d'un  concours  entre  «  les  artistes  qui, 
«  dans  le  silence  de  leur  atelier,  ont  fait  des  découvertes 
«  heureuses  pour  arrêter  le  dépérissement  des  ouvrages 
«  des  grands  maîtres». 

Les  conditions  de  ce  concours  furent  développées  en 
un  programme,  comportant  une  épreuve  assez  bizarre, 
comme  on  en  va  juger  : 

Le  Conservatoire  du  Muséum  devait  choisir,  disait  le 
programme  :  «  parmi  les  tableaux  d'histoire,  recueillis 
«  dans  les  divers  dépôts  de  Paris,  celui  des  dits  tableaux 
«  composé  du  plus  grand  nombre  de  figures,  qu'il  jugera 
«  le  plus  inutile  et  qu'il  ne  croira  pas  susceptible  d'être 
«  avantageusement  réparé.  Ce  tableau  sera  divisé  en 
«  carrés  égaux  qui  seront  numérotés.  Les  numéros  de 
«  ces  carrés  seront  écrits  sur  des  bulletins  et  déposés 
«  dans  un  vase.  Chaque  peintre  restaurateur  qui  se  pré- 
«  sentera  tirera  un  bulletin  du  vase  et  le  carré  corres- 
«  pondant  au  numéro  lui  sera  délivré  après  que  le 
«  Conservatoire  aura  fait,  en  présence  du  concurrent, 
«  procès-verbal  de  l'état  de  dégradation  où  se  trouve  le 
«  dit  carré.  » 

Après  quoi  le  programme  donnait,  par  le  menu,  le 
détail  des  formalités  auxquelles  était  astreint  chaque 
concurrent,  lequel  était  tenu  de  signer  le  carré  par  lui 
réparé.  Le  jugement  définitif  du  jury  ne  devait  être  rendu 
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qui  six  mois  après  la  clôture  du  concours,  afin  d'y  faire 
entrer  en  ligne  de  compte  la  sûreté  et  la  solidité  du  tra- 
vail accompli.  Les  réparations  de  sculptures  ne  compor- 
taient aucune  combinaison  spéciale. 

Le  soin  de  choisir,  sous  réserve  de  la  ratification  du 
Conservatoire  du  Muséum  et  du  Comité  d'Instruction 
publique,  les  tableaux  destinés  à  être  dépecés  fut  confié 
à  Fragonard,  Wicar,  Picault,  Bonvoisin  et  Lesueur. 

Cette  invention  de  découpage  des  tableaux,  toute 
décrétée  qu'elle  fût,  n'a  pas  été  mise  à  exécution  et,  selon 
les  plus  sérieuses  probabilités,  le  procès-verbal  des 
délibérations  prises,  entre  Fragonard,  Wicar  et  autres 
n'a  pas  été  dressé.  Cette  absence  de  procès-verbal  a 
permis,  à  certaines  gens,  de  mettre  à  la  charge  de  David 
et  de  Wicar,  entre  autres,  des  projets  qu'ils  n'ont  jamais 
eus  et,  aussi,  de  leur  attribuer  des  intentions  dignes  des 
pires  sauvages.  On  est  allé  jusqu'à  imprimer  qu'ils 
avaient,  en  haine  de  certaines  formes  d'art,  proposé  de 
faire  découper  les  tableaux  de  la  galerie  de  Rubens. 
Courtois,  l'auteur  d'un  rapport  sur  les  événements  de 
thermidor,  a  commis,  en  attribuant  à  David  et  à  Wicar 
cet  acte  de  sauvagerie,  un  mensonge  flagrant  et  une 
infamie  voulue. 

Pour  établir  la  fausseté  de  l'assertion  de  Courtois,  qui 
a  servi,  et  sert  encore  parfois,  de  base  à  la  légende  par 
laquelle  la  destruction  des  Rubens  de  la  galerie  Médicis 
avait  été  projetée  par  la  Convention,  il  suffît,  tout  sim- 
plement, de  lire  les  procès-verbaux  du  Directoire  du 
Muséum.  On  y  constate  que  l'exposition  des  Rubens  de 
la  galerie  de  Médicis  avait  été  positivement  résolue,  et 
si  bien  résolue,  que  des  mesures  avaient  été  délibérées 
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(3  fructidor  an  II).  Elles  décidaient  que,  avant  d'être 
exposés,  les  Rubens  seraient  restaurés  et  rendus  à  leur 
premier  éclat;  il  y  était  dit  que  le  Conservatoire  présen- 
terait au  Comité  d'Instruction  publique,  «  une  analyse  de 
«  tous  les  tableaux  de  la  ci-devant  galerie  du  Luxembourg 
«  peinte  par  Rubens  »,  et  dans  laquelle  analyse  :  «  on 
«.  exposera  au  Comité  d'Instruction  publique  la  nécessité 
«  de  fermer  les  yeux  sur  les  signes  désagréables  de  la 
«  féodalité  qu'ils  peuvent  rappeler  au  public  pour  ne 
«  songer  qu'aux  grands  moyens  d'instruction  pour  les 
«  artistes  dont  ces  tableaux  sont  peuplés  ». 

Le  Conservatoire  d'ailleurs  n'échappait  pas  à  la  stu- 
pide  barbarie  qui,  on  doit  bien  en  convenir,  fut  de  toutes 
les  époques,  et  qui  consiste  à  remplacer  les  attributs  du 
régime  nouveau  par  ceux  du  régime  qui  croit  le  rem- 
placer à  tout  jamais.  «  Il  sera  proposé,  dit  une  délibé- 
«  ration  du  Conservatoire,  de  faire  effacer  autant  qu'il 
«  sera  possible,  sans  les  endommager,  de  tous  les  ta- 
«  bleaux  de  Rubens,  par  les  plus  habiles  restaurateurs, 
«  les  signes  de  la  féodalité  qu'ils  rencontrent.  »  Cet  : 
«  autant  que  possible  »  est  encore  quelque  chose  de 
mieux  que  ce  qu'on  rencontre  le  plus  souvent  dans 
d'analogues  délibérations  prises  en  des  temps  moins 
troublés. 

Les  objets  provenant  des  domaines  royaux  ou  prin- 
ciers, des  biens  d'émigrés  ne  comptent  que  pour  une 
partie,  la  plus  importante  assurément,  dans  le  recrute- 
ment des  objets  qui  devaient  composer  le  Musée  du 
Louvre. 

D'aucuns  parmi  ces  objets  provenaient  d'achats.  C'est 
ainsi  que,  pour  parler  des  deux  plus  glorieux  trésors 
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du  Musée,  on  peut  constater  leur  entrée  d'après  la  note 
du  registre  d'Alexandre  Lenoir,  ainsi  conçue  :  «  N°428, 
«11  fructidor  :  Remis  aux  membres  du  Conservatoire 
«  du  Musée  du  Louvre  deux  statues  en  marbre  de 
«  Michel-Ange,  représentant  des  esclaves,  provenant  de 
«  chez  Mme  veuve  Richelieu,  rue  de  l'Union,  statues  que 
«  j'ai  sauvées  lors  de  la  vente  de  cette  dame.  » 

Les  hommes  de  la  Révolution  qui  reproduisaient  à 
tout  propos,  et  souvent  hors  de  propos,  les  traditions 
romaines,  les  appliquaient  à  l'art  de  la  guerre,  d'une  façon 
pour  le  moins,  illogique  de  la  part  de  gens  qui  mettaient 
la  probité  privée  au  premier  rang  de  toutes  les  vertus 
nécessaires.  Au  rebours  de  leurs  principes,  et  à  l'instar 
des  Romains,  ils  trouvaient  légitime  d'enrichir  la  Nation 
des  dépouilles  des  vaincus  et  ils  les  déposaient  dans  les 
Musées.  C'est  ainsi  que,  par  une  note  adressée  au  Comité 
du  Salut  Public,  le  9  Messidor  an  11,  le  Comité  d'Ins- 
truction publique  formulait  l'opinion  suivante,  sous  la 
signature  de  Villars  : 

«  Tandis  que  nos  armées  repoussent  avec  un  grand 
«  succès  les  hordes  de  tyrans  coalisés,  le  Comité  d'ins- 
«  truction  publique,  jaloux  de  répandre  par  de  nouveaux 
«  moyens  la  lumière  des  Sciences  et  des  Arts,  vous  pro- 
«  pose  d'envoyer  secrètement  à  la  suite  de  nos  frères 
«  d'armes  des  artistes  et  des  gens  de  lettres  solidement 
«  instruits.  Ces  bons  citoyens,  d'un  patriotisme  bien 
«  reconnu,  enlèveraient  avec  précaution  les  chefs- 
«  d'œuvre  qui  existent  dans  les  endroits  où  les  armes 
«  de  la  République  ont  pénétré.  Les  richesses  de  nos 
«  ennemis  sont  comme  enfouies  parmi  eux.  Les  Lettres 
«  et  les  Arts  sont  amis  de  la  Liberté.  Les  monuments 
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«  que  les  esclaves  leur  auront  dressés  acquieront,  au 
«  milieu  de  nous,  un  éclat  qu'un  gouvernement  despo- 
«  tique  ne  saurait  leur  donner.  » 

Longtemps  après,  à  tête  reposée,  faisant  son  examen 
de  conscience,  un  conventionnel  de  sens  moral  discu- 
table, mais  auquel  on  ne  peut  en  tout  cas  refuser  le 
titre  d'homme  intelligent,  Barrère,  rédigeant  ses  Mé- 
moires, se  vantait,  comme  de  Fun  des  actes  glorieux  de 
sa  vie  de  ceci  : 

«  Lorsque  lesarmées  de  la  République  entrèrentenBel- 
«  gique,  je  fis  arrêter  par  le  Comité  que  deux  commis- 
«  saires  pris  dans  la  Convention  iraient  à  Anvers,  à 
«  Bruxelles,  à  Aix-la-Chapelle,  à  Liège,  recueillir  — 
«  (admirez  ce  ■  «  recueillir  »)  —  les  chefs-d'œuvre  de 
«  Rubens  et  des  célèbres  Ecoles  flamandes  et  hollan- 
«  daises  pour  enrichir  le  Musée  français.  M.  Guy  ton 
«  Morveau  fut  le  principal  commissaire  qui,  de  Belgique, 
«  fit  transporter  ces  tableaux  précieux  que  l'Europe 
«  vient  admirer  depuis  qu'ils  sont  devenus  les  trophées 
«  de  la  Victoire.  »  Et  Barrère  ajoute  fièrement  :  «  Voilà 
«  les  œuvres  de  ce  Comité  que  les  réacteurs  n'ont  pas 
«  cessé  d'accuser  de  vandalisme.  » 

Recueillir  des  œuvres  d'art  n'est  point  en  effet  un  acte 
de  vandalisme,  mais  cette  façon  de  les  «  recueillir  »,  les 
armes  à  la  main,  est  et  reste  digne  des  Vandales  ;  et  si 
les  armées  étrangères,  venues  chez  nous,  avaient  enlevé 
de  chez  nous  les  chefs-d'œuvre  de  nos  collections,  ni 
Barrère  ni  aucun  de  ses  collègues,  si  grand  qu'ait  été 
leur  respect  des  traditions  romaines,  n'eussent  dit 
qu'elles  les  avaient  «  recueillies  ».  Bonaparte  a  étendu 
largement  le  système  inauguré  en  l'an  if.  Un  peu  par_ 
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tout,  dans  toute  l'Italie,  il  «  recueillit  »,  —  pour  parler 
comme  Barrère,  —  tout  ce  qu'il  croyait  digne  d'être 
envoyé  en  France,  le  tout  fut  accompagné  de  bordereaux 
explicatifs  parfaitement  en  règle.  Et  c'est  ainsi  que,  en 
1797,  sur  l'un  des  côtés  de  son  drapeau  où  était  brodée 
la  nomenclature  de  ses  conquêtes  :  «cent  cinquante  mille 
«  prisonniers,  cinquante  mille  chevaux,  cinquante  pièces 
«  de  siège,  etc.,  etc.,  »  il  fit  figurer  cette  phrase  : 
«  Envoyé  à  Paris  tous  les  chefs-d'œuvre  de  Michel-Ange, 
«  de  Guerchin,  du  Titien,  de  Paul  Véronèse,  Corrège, 
«  Albane,  des  Carrache,  Raphaël,  Léonard  deVinci,  etc.  » 

«  Ce  monument  de  l'armée  d'Italie,  —  dit  l'ordre  du 
«  jour  relatif  à  ce  drapeau,  —  sera  suspendu  aux  voûtes 
«  de  la  salle  des  séances  publiques  du  Directoire  et 
«  attestera  les  exploits  de  nos  guerriers  lorsque  la  géné- 
«  ration  présente  aura  disparu.  » 

Le  Premier  Consul  se  donnait  volontiers  l'air  d'avoir 
fondé  le  Louvre  ;  il  n'était  en  réalité  que  le  simple  con- 
tinuateur de  l'œuvre  accomplie  par  la  Convention,  qui 
avait  créé,  et  de  toutes  pièces,  l'organisme  premier  du 
Muséum  des  Arts.  Elle  avait,  par  une  série  de  tâtonne- 
ments, formé,  avec  la  plus  grande  sollicitude,  le  per- 
sonnel nécessaire  au  bon  recrutement  des  ouvrages 
d'art,  à  leur  placement  dans  le  Muséum  et  à  leur  entre- 
tien. 

C'est  ainsi  que,  en  pluviôse  an  II,  elle  avait  refondu 
toute  l'organisation  première,  jugée  insuffisante,  et  créé, 
sous  le  nom  de  Conservatoire,  un  groupe  chargé  d'exé- 
cuter les  décrets  relatifs  au  Muséum  et  divisé  en  quatre 
sections  savoir  :  Peinture,  Sculpture,  Architecture,  An- 
tiquité. Il  était  attribué  à  chaque  membre  de  ce  Conserva- 
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toire,  des  appointements  annuels  de  deux  mille  quatre 
cent  livres  et,  de  plus,  le  logement  au  Louvre.  Une  somme 
de  douze  mille  livres  était  consacrée  annuellement  aux 
dépenses  d'entretien.  Les  membres  du  Conservatoire, 
nommés  par  ce  même  décret,  étaient  :  pour  la  peinture  : 
Fragonard,  Bonvoisin,  Lesueur,  Picault  ;  pour  la  sculp- 
ture :  Dardel  et  Dupasquier  ;  pour  l'architecture  :  David, 
Leroy,  Lannoy  ;  pour  l'antiquité  :  Wicar  et  Varon. 
Comme  on  le  voit,  à  part  Fragonard,  dont,  par  paren- 
thèse, la  nomination  était  due  aux  instances  de  David, 
et  à  part  David,  aucun  des  premiers  conservateurs  du 
Louvre  n'a  laissé  par  son  œuvre  personnelle  un  grand 
souvenir  dans  l'histoire  de  l'Art. 

Les  décrets  relatifs  à  l'ouverture  du  Musée  du  Louvre, 
et  portant  sur  d'autres  détails,  sont  nombreux.  Sans 
s'arrêter  trop  longuement  aux  redites  provenant  du  décret 
du  10  juin  1793,  on  ne  saurait  passer  sous  silence  le 
rapport  du  26  juillet  1793,  c'est-à-dire  datant  de  la  quin- 
zaine qui  précéda  la  date  fixée  pour  l'inauguration  du 
Muséum.  Ce  rapport,  soumis  par  la  Commission  des 
Monuments  au  Comité  d'Instruction  publique  ,fut  rédigé 
par  Sergent  et  présenté  par  lui  à  la  Convention.  La  Con- 
vention l'approuva  en  votant,  dès  le  27,  le  décret  sui- 
vant : 

<(  Article  premier.  —  Le  Ministre  de  l'Intérieur  don- 
«  nera  les  ordres  nécessaires  pour  que  le  Muséum  de  la 
«  République  française  soit  ouvert  le  10  août  prochain 
«  dans  la  galerie  qui  joint  le  Louvre  au  Palais  National. 

«Art.  2.  —  11  y  fera  transporter,  sous  la  surveillance 
«  des  commissaires  des  Monuments  et  des  commissaires 
«  du  Muséum,  les  tableaux,  vases,  meubles  précieux 
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«  déposés  clans  la  maison  des  Petits-Augustins,  dans  les 
«  maisons  ci-devant  royales  et  autres  monuments  et 
«  dépôts  nationaux,  excepté  ce  que  renferme  actuelle- 
«  ment  le  château  de  Versailles,  les  jardins  des  deux 
«  Trianon  qui  est  conservé,  par  décret,  dans  ce  dépar- 
«  tement. 

«Art.  3.  — Il  fera  également  transporter  les  peintures 
«  et  statues  antiques  qui  se  trouveront  dans  les  châteaux 
«  et  parcs  d'émigrés.  » 

Ce  décret  avait  été  précédé  d'une  série  de  mesures  de 
précautions  et  de  préservation  établies  au  profit  du 
Muséum  en  même  temps  qu'au  profit  du  jardin  national, 
c'est-à-dire  des  Tuileries,  où  avaient  été  transportés  une 
incomparable  collection  de  vases  de  marbre  ou  de  pierre 
et  un  certain  nombre  de  statues  rustiques  de  haute 
valeur.  Ces  précieux  spécimens  d'art  décoratif  s'y 
trouvent  encore  à  peu  près  au  complet.  C'est  à  propos 
de  ces  objets  que  fut  instituée  la  garde  réclamée  par 
Sergent  pour  les  préserver  des  détériorations. 

C'est  donc  ajuste  titre  que  la  Convention  fit  placer  en 
tête  du  Musée  qu'elle  venait  de  fonder  l'inscription  sui- 
vante : 

MUSÉUM  NATIONAL 
MONUMENT  CONSACRÉ  A  l'aMOUR    ET  A  L'ÉTUDE   DES  ARTS 

Cette  inscription  fut  détruite  lorsque  furent  détruites, 
de  parti  pris,  toutes  les  traces  de  l'œuvre  accompli  par 
la  Révolution  française,  et  ce  n'est  que  sous  la  troisième 
République  qu'on  plaça  au-dessus  de  la  porte  de  la 
galerie  d'Apollon  la  plaque  de  marbre  qui  enseigne  à 
tous  que  c'est  la  Convention  qui  a  fondé  le  Louvre,  qui 
l'a  inauguré  le  10  août  1793. 
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Dans  l'esprit  des  hommes  qui  choisirent  cette  date,  et 
pour  qui  nulle  chose  importante  n'allait  sans  un  sym- 
bole, le  choix  du  10  août  signifiait,  d'une  façon  évidente 
pour  tous,  quelque  chose  d'analogue  au  :  «  Ceci  rempla- 
cera cela  »,  de  Victor  Hugo.  C'était  la  féte  de  la  royauté 
du  génie  humain  que  les  hommes  de  1793  avaient 
entendu  célébrer  dans  ce  palais  du  Louvre  à  la  place 
d'où  ils  avaient  chassé  la  royauté  qui  s'intitulait  royauté 
de  droit  divin. 

Le  10  août  1793,  donc,  le  Musée  du  Louvre  ouvrait  ses 
portes  au  public  et,  pour  la  première  fois,  les  artistes 
de  tous  pays  du  monde  furent  appelés  à  venir  librement 
s'inspirer  des  maîtres,  à  étudier  leur  œuvre,  à  les  copier, 
à  les  interpréter.  Ainsi  le  Louvre  devint  désormais  la 
maison  d'art  de  tout  le  monde.  Et  si,  parla  suite,  en  tous 
les  autres  pays  de  l'Europe,  il  y  eut  des  Musées,  la  porte 
toute  grande  ouverte  au  public,  nous  avons  le  droit, 
nous  Français,  nous  avons  l'orgueil  de  dire,  que  ce  sont 
nos  pères  qui,  en  1793,  ont  les  premiers  proclamé  et 
appliqué  le  plus  haut,  le  plus  noble,  le  plus  sacré  de 
tous  les  Droits  de  l'Homme  et  le  plus  universel  de  tous 
les  droits  :  le  Droit  de  tous  à  la  Beauté  et  au  Génie. 

II.    LES  ÉCOLES  D'ART 

I 

U  Ecole  Nationale  de  Dessin 

La  fondation  du  Louvre  n'est  pas  la  seule  institution 
d'enseignement  artistique  que  les  Assemblées  révolu- 
tionnaires, aient  fondées.  L'influence  du  mouvement 
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politique  était  telle  qu'elle  avait  gagné  même  l'Académie 
royale  de  peinture  et  de  sculpture,  assemblée  profon- 
dément rétrograde  cependant,  qui  avait  eu,  jusqu'alors, 
la  prétention  et,  en  fait,  le  droit  de  régenter  tout  l'en- 
seignement des  Beaux-Arts.  Malgré  la  situation  privi- 
légiée à  laquelle  elle  était  accoutumée,  elle  lança  dans  le 
public,  en  1790,  une  adresse  signée  par  la  majorité  de  ses 
membres  et  tendant  à  une  véritable  révolution  dans  le 
domaine  de  l'enseignement  des  arts  du  dessin.  Ce  docu- 
ment très  curieux  consiste  en  une  brochure  d'une  dou- 
zaine de  pages,  où  se  rencontre  le  plan  complet  d'un  éta- 
blissement, qui  n'est  rien  autre  chose  que  ce  qu'est,  de 
nos  jours,  l'École  nationale  des  Beaux-Arts. 

Ce  n'est  pas  un  plan  théorique,  c'est  le  libellé  positif 
d'un  règlement,  comportant  cent  vingt-huit  articles,  où 
sont  traités  jusqu'aux  plus  infimes  détails  de  service  et  de 
discipline  intérieure  de  l'Ecole.  Un  budget  entièrement, 
absolument,  complet  y  est  établi;  les  programmes  d'en- 
seignement, et  tout,  jusqu'à  la  distribution  de  l'emploi 
du  temps,  y  est  prévu.  Il  serait  bon  et  sage  de  relire  ce 
projet  chaque  fois  que  seront  mises  en  question  des 
réformes  à  accomplir  dans   l'Ecole   des  Beaux-Arts. 

L'exemplaire  de  ce  rarissime  document,  existant  à  la 
bibliothèque  de  l'Ecole  des  Beaux-Arts,  se  trouve  relié 
dans  un  recueil  de  pièces  diverses  de  bien  moindre 
intérêt  ;  il  présente  cette  particularité  d'être,  en  quelque 
sorte,  la  pièce  originale  du  projet,  étant  revêtu  des  signa- 
tures autographes  de  Pajou  (neveu  du  grand  Pajou), 
président  de  la  Commission,  qui  a  établi  le  travail,  de  Le 
Barbier,  deuxième  secrétaire,  et  de  Vincent,  secrétaire- 
adjoint. 
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Entre  autres  matières  prévues  au  programme  figurait 
un  cours  d'histoire,  exclusivement  considéré  au  point 
de  vue  du  costume  et  des  mœurs,  et  qui  devait  être 
accompagné  d'exercices  de  dessin  d'après  des  modèles 
costumés.  Ceci  ne  vaut-il  pas  qu'on  pense  à  en  reprendre, 
aussi  largement  que  besoin  serait,  la  tradition. 

Le  projet  de  fondation  de  l'Ecole  des  Beaux-Arts  n'eut 
point  de  suite  immédiate,  mais  l'établissement  des  Petits- 
Augastins,  situé  dans  le  local  sur  lequel  l'Ecole  des 
Beaux-Arts  a  été  depuis  lors  construite,  a  laiss.é  à  l'Ecole, 
après  les  attributions  au  Musée  du  Louvre,  une  bonne 
part  de  ses  précieux  trésors  :  notamment  les  groupes  des 
fragments  d'architecture  et  de  sculpture,  qui  font  de  la 
cour  de  l'Ecole  un  admirable  Musée  en  plein  air. 

C'est  également  de  l'époque  révolutionnaire  que  datent 
les  débuts  de  la  très  belle  collection  de  moulage  dont 
s'enorgueillit  à  juste  titre  l'Ecole.  Vers  la  fin  de  1792,  la 
Société  populaire  des  Arts,  estimant  qu'il  était  néces- 
saire de  vulgariser  les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité,  avait 
incité  le  Comité  d'Instruction  publique  à  faire  exécuter 
des  moulages  de  tous  les  antiques  qui  se  trouvaient  déjà 
dans  le  Musée  du  Louvre.  Mais  elle  ne  s'en  était  point 
tenue  à  cela  ;  elle  avait  délégué  un  certain  nombre  de  ses 
membres  auprès  d'un  citoyen  Giraud,  possesseur  d'une 
galerie  importante  contenant  des  moulages  des  plus 
belles  sculptures  antiques  que  possédât  l'Italie.  La  gale- 
rie de  Giraud  comportait  quatre  grandes  salles  où  l'on 
voyait:  la  Vénus  pudique,  t  Antinous,  V Apollon  du  Bel- 
védère, le  Gladiateur  et  tant  d'autres  chefs-d'œuvre.  La 
Société  demandait  à  Giraud  l'autorisation  de  faire  sur- 
mouler les  principales  pièces  de  sa  collection.  Il  n'accéda 
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pas  à  cette  demande,  qui  pouvait  amener  des  détériora- 
rations  de  ses  plâtres  et  ne  pouvait  guère  produire  que 
des  épreuves  molles  et  déformées  ;  mais,  par  une  lettre 
adressée  en  réponse  à  la  demande  de  la  Société,  il 
déclara  considérer  sa  collection  comme  une  richesse 
nationale  et  en  permettre  l'accès  à  tout  venant.  Il  pro- 
mettait, en  outre,  d'employer  le  reste  de  sa  vie  à  l'aug- 
menter successivement  pour  la  léguer  à  la  Nation.  Et  il 
fit  comme  il  avait  dit. 

A  côté  des  tentatives  des  premiers  travaux  prépara- 
toires de  l'établissement  d'une  Ecole  des  Beaux-Arts,  il 
est  nécessaire  de  signaler  l'existence  et  la  fondation  dé- 
finitive de  rétablissement  qu'on  appelait,  dès  longtemps 
avant  la  Révolution,  la  Petite  école  des  Élèves  artistes. 
Elle  était  d'un  ordre  plus  relevé,  en  tant  qu'intention 
d'art,  que  les  nombreuses  et  si  brillantes  écoles  d'art 
industriel,  souvent  constituées,  comme  complément  de 
ces  belles  écoles  corporatives,  dont  les  plus  illustres 
furent  celles  de  Lyon,  de  Dijon  et  de  Saint-Etienne.  Elle 
tenait  le  milieu  entre  celles-ci  et  celles-là. 

Pour  celles-ci  il  n'existait,  en  tant  qu'institutions  offi- 
cielles et  d'un  degré  supérieur,  que  l'École  tenue  au 
Louvre  par  l'Académie  de  Peinture  et  de  Sculpture  et 
l'Ecole  ouverte  par  l'Académie  d'architecture.  Au-dessus 
de  l'une  et  de  l'autre  et,  comme  couronnement  des  études 
qu'on  y  faisait,  il  existait  enfin  l'Académie  de  France  à 
Rome. 

L'École  de  Rome  n'était  point  destinée  de  plain-droit 
aux  élèves  les  plus  méritants.  Ils  n'y  étaient  point 
comme  aujourd'hui  envoyés,  uniquement  à  la  suite  d'un 
concours  ;  leur  sort  dépendait  avant  tout  du  bon  plaisir 
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du  directeur  des  Bâtiments  royaux,  lequel  avait  qualité 
pour  décerner,  de  son  autorité  privée,  les  avantages  du 
prix  de  Rome  à  qui  bon  lui  semblerait.  C'était  très 
simple  :  on  faisait  un  travail,  les  artistes  compétents 
déclaraient  qu'il  était  digne  d'être  récompensé  par 
le  prix  de  Rome  et,  le  directeur  des  Bâtiments  royaux, 
alors,  si  la  fantaisie  lui  en  prenait  ne  tenait  aucun 
compte  des  décisions  formulées  par  les  juges  compétents  ; 
il  avait  toute  liberté  d'envoyer,  à  la  place  de  leur  lau- 
réat, tout  autre  artiste  à  son  choix.  Et  il  usait  largement 
de  cette  liberté.  Il  en  usa  notamment  —  à  ne  relever 
qu'un  des  actes  des  dernières  années  de  son  pouvoir  — 
au  détriment  de  l'architecte  Fontaine,  l'illustre  collabo- 
rateur de  Percier. 

En  dehors  de  ces  écoles  officielles,  il  y  avait  l'Ecole 
d'Architecture,  fondée  par  Blondel,  qui  la  soutenait  de 
ses  seuls  deniers  ;  il  y  avait  aussi  la  Petite  Ecole,  fondée 
en  1766  par  Bachelier,  qui  la  fit  entièrement  gratuite  et  y 
dépensa  non  seulement  tout  son  dévouement,  mais  en- 
core tout  son  bien. 

Il  y  avait,  encore,  une  autre  école,  V Ecole  des  élèves 
protégés  ;  elle  disparut  en  1775,  tuée,  sans  doute,  par  la 
gratuité  de  l'Ecole  de  Bachelier.  Parmi  les  hommes  qui 
y  ont  passé,  on  relève  les  noms  de  David,  de  Fragonard 
(1753),  Houdon  (1761),  Lagrenée  (1749),  Moitte  (1768,, 
Pajou  (1748). 

Carie  Van  Loo,  qui  y  enseignait,  avait  pris  la  charge 
de  combler  le  déficit,  que  ne  manquait  point  de  laisser  la 
subvention  infime  fournie  par  la  Couronne.  En  1775,  le 
Trésor  royal  ayant  cessé  de  verser  les  quelques  louis  qu'il 
s'était  engagé  à  verser,  Carie  Van  Loo,  à  bout  de  res- 
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sources  personnelles,  dut  adandonner  son  œuvre  et  ses 
élèves.  Cette  Ecole  n'était  point  intégralement  gratuite, 
puisque  les  élèves  payaient  de  cent  quatre-vingts  à 
deux  cent  seize  livres  par  an,  pour  frais  de  modèles. 

Le  comte  d'Angivillers,  directeur  des  Bâtiments 
royaux,  fit  d'abord  mine  de  la  reconstituer:  sous  le  titre 
de  Petite  Ecole,  elle  compta  des  élèves  artistes  ;  mais, 
pour  la  deuxième  fois,  en  1790,  elle  fut  fermée,  par  ordre 
du  même  d'Angivillers,  les  subsides  sans  lesquels  elle  ne 
pouvait  vivre  ne  lui  étant  plus  fournis  par  le  Trésor 
royal. 

Tout  au  contraire,  l'Ecole  fondée  par  Jean-Jacques 
Bachelier  vécut  et  survécut.  Elle  était  soutenue  par  des 
souscriptions  publiques.  Des  lettres  patentes  du  roi  — 
accompagnées  d'un  présent  de  mille  louis  —  lui  donnèrent 
le  titre  &  Ecole  gratuite  de  Dessin  ;  elle  était  installée 
rue  des  Cordeliers,  —  actuellement  rue  de  l'Ecole-de- 
Médecine,  c'est-à-dire  dans  le  local  où  elle  existe  encore 
de  nos  jours. 

Après  avoir  porté,  depuis  1792,  et  sans  interruption, 
le  titre  d'École  nationale  de  Dessin,  elle  a  pris,  à 
une  époque  rapprochée  de  nous,  celui  d'Ecole  nationale 
des  Arts  décoratifs.  L'histoire  de  cette  Ecole  formerait 
l'un  des  beaux  chapitres  de  l'histoire  de  l'Art  français  ; 
les  traditions  de  son  enseignement  se  sont  maintenues, 
en  leurs  grandes  lignes  du  moins,  depuis  Bachelier,  et  il 
serait  particulièrement  bon,  il  serait  curieux,  de  relever 
les  noms  des  jeunes  élèves  qui,  entre  1850  et  18G0,  prirent 
place  sur  ses  bancs  et  qui  par  la  suite,  avec  Charles  Gar- 
nier,  avec  Carpeaux,  avec  Dalou,  avec  Cazin,  Fantin-La- 
tour,  Besnard,  Alphonse  Legros,  d'autres  encore  accom- 
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plirent  une  véritable  révolution  dans  l'Art  français.  Il 
semble,  en  effet,  que  la  majorité  des  maîtres  illustres 
sortis  dela«  Petite  École  »,  comme  ils  l'appelèrent  eux- 
mêmes,  ont  conservé  une  sorte  de  sentiment  populaire, 
certaines  coquetteries  de  roture,  qui  sont  leur  marque 
d'origine,  leur  signe  d'espèce,  très  différent  des  ten- 
dances aristocratiques  en  honneur  dans  la  grande  École 
des  Beaux- Arts. 

Au  temps  de  Bachelier,  l'entrée  de  l'École  gratuite  de 
Dessin  était  permise  à  chacun.  Les  élèves  y  accédaient, 
munis,  non  point  de  cartes  d'entrée,  mais  de  jetons  mé- 
talliques, frappés  d'une  fleur  de  lys,  qui  servaient  en 
même  temps  de  certificat  de  présence,  car  on  n'entendait 
nullement  y  admettre  des  élèves  de  passage,  ou  ne  venant 
que  selon  leur  bon  plaisir.  Tout  au  contraire  une 
discipline  sévère  obligeait  ceux-là  qui  avaient  été 
admis  à  suivre  les  leçons  de  l'Ecole  gratuite,  à  s'y 
trouver  à  l'heure  voulue,  et  à  y  prendre  tout  l'ensei- 
gnement que  l'École  entendait  donner.  Cette  tradition 
ancienne  n'a  pas  cessé  d'exister  ;  et  les  modifications 
légères,  que  comportent  les  différences  des  temps,  n'en 
ont  pas  encore  altéré  le  sens  général.  Après  la  chute 
de  la  royauté,  les  jetons  fleurdelisés  avaient  été,  dès  1792, 
remplacés  par  de  simples  rondelles  de  métal  imma- 
triculées. Après  la  Révolution,  ces  rondelles  elles-mêmes 
furent  supprimées. 

Bachelier  était  des  mieux  armés  pour  créer  l'ensei- 
gnement de  son  École,  car  il  possédait  toutes  les  res- 
sources de  son  métier  et,  s'il  n'avait  pas  les  dons  de  na- 
ture qui  seuls  font  les  grands  artistes,  il  n'en  était  point 
moins  capable  de  réussir  fort  honorablement  dans  tous 
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les  genres  de  peinture.  C'était,  de  plus,  et  surtout,  un 
pédagogue  fort  distingué,  et  les  discours  qu'il  prononça 
aux  distributions  des  prix  de  son  Ecole,  et  dont  un  re- 
cueil a  été  imprimé  à  l'Imprimerie  royale,  en  1790,  nous 
le  montrent  comme  un  esprit  des  plus  distingués. 

11  avait  eu,  du  reste,  grand'peine  à  obtenir,  à  l'origine, 
l'autorisation  d'ouvrir  son  Ecole.  Ce  n'avait  été  qu'après 
trois  années  d'infructueuses  démarches  qu'il  avait  pu 
recevoir  des  mains  du  lieutenant-général  de  la  Police, 
Sartine,  la  permission  d'établir  «  une  Ecole  élémentaire 
«  de  dessin  en  faveur  des  métiers  relatifs  aux  Arts  ». 
Cette  formule,  comme  on  le  voit,  limitait  l'enseignement 
des  Arts  du  dessin  aux  applications  industrielles.  C'était 
donc  bien,  comme  aujourd'hui,  une  École  d'Art  décoratif 
que  Bachelier  était  autorisé  à  ouvrir,  et  l'Académie  de 
Peinture  conservait  intacte  sa  toute-puissance  aristocra- 
tique sur  le  domaine  de  l'Art  proprement  dit.  Bachelier, 
qui  était  membre  de  cette  Académie  de  Peinture,  dut, 
pour  vaincre  la  résistance  qu'elle  opposait  à  la  création 
de  son  Ecole,  démontrer  à  l'illustre  compagnie  sa  vo- 
lonté bien  arrêtée  de  n'empiéter  aucunement  sur  ses 
privilèges.  C'était  en  effet  un  privilège  positif  et 
absolu  que  celui  des  académiciens,  et  il  dépendait  de 
leur  bon  ou  de  leur  mauvais  vouloir  d'ouvrir  à  chacun 
la  carrière  des  Arts  ou  de  la  rendre  quasiment  im- 
praticable à  quiconque  lui  déplairait,  à  quiconque  vou- 
drait apporter  des  idées  ou  des  procédés  en  hostilités 
ouvertes  avec  ce  qu'elle  voudrait  imposer  ou  seulement 
tolérer.  Elle  n'y  mettait  certainement  nulle  méchan- 
ceté, mais  elle  était  dans  le  courant  d'idées  dominant 
toutes  les  institutions  de  l'époque.  Elle  avait  une  puis- 
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sance,  et  elle  en  usait,  croyant  agir  pour  le  mieux. 

Bachelier,  bien  moins  pour  s'excuser  de  son  entre- 
prise, taxée  par  ses  confrères  d'audacieuse,  que  pour 
édifier  l'Académie  de  Peinture  sur  ses  intentions  réelles, 
exposa  devant  elle  les  plans  de  son  enseignement,  lequel 
comportait  très  modestement  ceci  :  «  des  éléments  de 
«  géométrie,  d'architecture  et  de  figures,  les  animaux, 
«  l'ornement  et  les  fleurs  ».  Et,  pour  qu'on  ne  se  méprît 
point  sur  la  limite  qu'il  aurait  assignée  à  son  ensei- 
gnement, et  par  conséquent  aux  ambitions  directes  de 
ses  élèves,  il  terminait  l'exposé  de  son  programme  par 
ces  mots  :  «  Le  tout  au  simple  trait  ».  C'était  stipuler, 
d'une  façon  bien  nette,  que  les  élèves  qu'on  entendait 
former  à  l'Ecole  gratuite  de  dessin  ne  seraient  jamais  mis 
en  mesure  d'empiéter  sur  le  domaine  d'Art,  que  l'Aca- 
démie et  la  caste  artistique  groupée  autour  d'elle  consi- 
déraient comme  son  domaine  particulier. 

Et  encore  Bachelier  n'eût-il  jamais  réussi  à  obtenir  l'au- 
torisation de  fonder  cette  école,  à  la  création  de  laquelle 
il  voua  la  presque  totalité  de  ses  économies  —  une 
soixantaine  de  mille  livres  environ,  —  s'il  n'avait  su  ga- 
gner les  bonnes  grâces  et  l'appui  d'une  femme,  dont  on 
peut  dire  beaucoup  de  mal,  —  et  on  n'en  dira  jamais 
autant  qu'elle  le  mérite  —  mais  à  qui  les  artistes  dont  elle 
était  fièrede  se  dire  collègue  —  car  elle  faisait,  et  assez 
gentiment,  de  la  gravure,  —  doivent  de  la  reconnais- 
sance. Cette  femme  était  Mme  de  Pompadour.  On  peut, 
sans  crainte  de  se  tromper,  attribuer  à  son  influence  le 
don  de  mille  louis  qui,  en  1767,  permit  l'acquisition  et 
l'aménagement  des  bâtiments  de  la  rue  de  l'Ecole-de- 
Médecine. 
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Quand,  en  1792,  après  la  chute  de  la  royauté,  le  Comité 
d'Instruction  publique  eut  à  s'occuper  de  TEcole  fondée 
par  Bachelier,  et  par  conséquent  de  la  création  de  l'Ecole 
nationale  de  Dessin,  il  n'eut,  simplement,  qu'à  rompre 
les  liens  trop  étroits  dans  lesquels  la  jalousie  des  Acadé- 
mies avait  enfermé  son  enseignement.  Ses  programmes 
furent,  et  en  toute  liberté,  étendus  à  toutes  les  branches 
de  l'Art  plastique.  Le  caractère  général,  le  rôle  utilitaire 
de  son  enseignement,  était,  toutefois,  soigneusement 
conservé,  quant  à  l'ensemble  des  méthodes  et  des  exer- 
cices qu'il  devait  comporter,  et  qu'il  n'a  depuis  lors 
cessé  de  comporter. 

Dans  les  premières  années  de  la  fondation  de  l'Ecole 
de  Bachelier,  le  nombre  des  élèves  s'était  élevé  jusqu'au 
chiffre  de  quinze  cents.  Ils  devaient  être  entassés  péni- 
blement dans  les  classes,  si  l'on  en  juge  par  l'exiguïté  du 
local.  Ce  nombre  était  déjà  fortement  diminué,  en  1792, 
et,  par  suite  des  enrôlements  et  des  appels  sous  les 
drapeaux  de  tous  les  jeunes  Français  valides,  les  classes 
furent  de  moins  en  moins  nombreuses,  à  mesure  que  se 
déroulèrent  les  événements  militaires.  Néanmoins,  la 
Convention  ne  cessa  jamais  de  soutenir  l'Ecole  nationale 
de  Dessin,  quelles  que  fussent  les  dures  nécessités 
budgétaires,  imposées  par  la  défense  des  frontières, 
tout  au  contraire,  elle  la  subventionna  et  la  protégea  de 
tout  son  pouvoir.  Aujourd'hui,  l'École  nationale  de  Des- 
sin fonctionne,  non  seulement  dans  son  ancien  local,  mais 
encore,  le  rêve  formulé  en  1791  par  Condorcet,  relati- 
vement à  l'éducation  des  femmes,  s'accomplit  dans  une 
très  importante  annexe  de  l'Ecole.  Là,  les  jeunes  filles,  à 
leur  tour,  viennent  recevoir  un  enseignement  public  ou- 
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vert  à  tous  et  qui  leur  est  un  moyen  de  s'élever  dans  la 
vie  par  la  pratique  de  l'Art  applicable  à  l'industrie  et 
qui  les  place,  comme  Condorcet  l'avait  réclamé  avec  tant 
d'ardeur,  au  même  titre  et  avec  les  mêmes  facilités,  sur 
le  pied  de  parfaite  égalité  avec  les  hommes. 

II 

L'Institut  national  de  Musique 

A  la  date  du  28  floréal  an  II,  le  Comité  de  Salut  Public 
promulguait  l'arrêté  suivant  : 

«  Le  Comité  de  Salut  Public  arrête  que  la  Maison  na- 
u  tionale,  ci-devant  appelée  les  Menus,  située  rue  Ber- 
<(  gère,  servira  désormais  pour  YInstilut  national  de 
«  musique  établi  par  les  décrets  de  la  Convention  natio- 
«  nale. 

«  Le  Comité  des  Domaines  nationaux  pourvoira  à  ce 
«  que  la  Section  du  faubourg  Montmartre  puisse  s'établir 
«  avec  ses  comités  dans  une  autre  maison  nationale. 

«  Le  Comité  appelle  tous  les  artistes  musiciens  ou 
«  professeurs  de  musique  à  concourir,  dans  la  forme  qui 
«  sera  prescrite  par  un  décret  de  la  Convention,  pour  les 
«  chants  civiques,  pièces  de  théâtre,  de  la  musique  guer- 
«  rière  et  de  tout  ce  que  leur  art  a  de  plus  propre  à 
«  rappeler  aux  républicains  les  sentiments  et  les  sou- 
«  venirs  les  plus  chers  dans  la  Révolution.  » 

Tel  est  l'acte  de  naissance  de  l'établissement  auquel 
l'Art  français  doit,  depuis  plus  d'un  siècle,  les  artistes 
hommes  ou  femmes  qui,  comme  instrumentistes,  comme 
chanteurs  et,  bientôt  après,  comme  compositeurs  ou 
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comme  comédiens,  ont  porté  dans  le  monde  entier  le 
beau  renom  de  Fart  lyrique  ou  dramatique  français.  Le 
programme  d'enseignement  de  l'Institut  national  de 
Musique  comportait,  dès  1792,  tout  l'enseignement  ten- 
dant à  fournir,  d'une  part,  les  éléments  d'orchestre,  des- 
tinés à  composer  les  musiques  militaires,  d'autre  part,  les 
éléments  d'orchestre  et  de  chant  utiles  à  l'établissement 
des  grandes  fêtes  civiques.  Ce  programme  était  sensi- 
blement analogue  à  celui  qui  régit  encore  le  Conserva- 
toire. 

La  disparition  des  écoles  de  musique,  attachées  aux 
diverses  églises,  avait,  tout  à  la  fois,  rendu  nécessaire  la 
création  d'un  établissement  d'enseignement  musical  et 
fourni  aux  fondateurs  de  cet  établissement  les  éléments 
principaux  de  leur  plan  d'enseignement.  Accessoirement 
il  était  créé,  dans  le  Conservatoire  même,  un  Cabinet 
d'instruments  antiques,  modernes  et  étrangers  qui  n'est 
autre,  sous  réserve  de  son  développement  normal  depuis 
plus  d'un  siècle,  que  le  Musée  du  Conservatoire  situé  rue 
Sainte-Cécile.  Les  premiers  éléments  de  ce  Musée  lui 
venaient  de  la  mise  en  œuvre  d'un  arrêté  du  Comité 
de  Salut  Public  en  date  du  2  floréal  an  II  portant  :  «  Les 
instruments  de  musique  provenant  des  émigrés  seront 
examinés  par  un  jury  compétent,  et  ceux  qui  auraient 
été  mis  à  part,  comme  présentant  un  intérêt  sérieux  au 
point  de  vue  musical,  seront  distraits  de  la  vente.  » 

Le  même  décret  ordonnait  et  eut  pour  conséquence  de 
faire  recueillir  et  classer  toute  musique  imprimée  ou 
écrite  provenant  des  mêmes  sources.  Et  de  lui  vint  le 
premier  noyau  de  l'actuelle  bibliothèque  du  Conser- 
vatoire. 
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L'œuvre  de  création  du  Conservatoire  se  poursuivit 
au  milieu  de  difficultés  diverses  et  n'aboutit  à  sa  conso- 
lidation définitive  qu'en  août  1795.  Pendant  ce  laps  de 
temps,  l'Institut  national  de  Musique,  puisque  tel  est 
jusqu'en  1795  le  nom  du  Conservatoire,  fut  l'organe 
principal  des  grandes  fêtes  publiques. 

Le  créateur  véritable  du  Conservatoire,  l'homme  qui, 
durant  toute  la  période  révolutionnaire,  fut  le  principal 
ouvrier  de  toutes  les  grandes  manifestations  d'ordre 
patriotique  émanant  du  monde  musical,  avait  nom  Ber- 
nard Sarrette.  11  était  fils  d'un  cordonnier;  il  apparaît 
dès  les  prémices  du  mouvement  révolutionnaire;  son 
nom  figure,  dès  le  26  juin  1789,  au  bas  d'une  pétition  de 
remerciements  adressée  à  l'Assemblée  Constituante. 
Le  13  juillet  1789,  Sarrette  entre  en  plein  dans  la  Révo- 
lution, il  rassemble,  dans  son  quartier,  c'est-à-dire  dans 
le  quartier  ou  district  des  Filles-Saint-Thomas,  cent 
cinquante  soldats  de  différents  régiments,  il  leur  pro- 
cure des  armes,  les  commande  et  les  prépose  à  la  garde 
des  Caisses  publiques. 

Après  le  1 4  juillet,  voyant  que  les  musiciens  des  gardes 
françaises  vont  se  trouver  dispersés,  Sarrette,  excellent 
musicien  lui-même,  les  réunit,  les  fait  travailler,  les 
met  à  la  disposition  de  la  municipalité  et  des  divers  dis- 
tricts de  Paris,  pour  participer  aux  fêtes  et  aux  réjouis- 
sances qui  suivirent  la  prise  de  la  Bastille. 

Jusqu'au  mois  d'octobre  1790,  les  musiciens  de  Sar- 
rette furent  considérés  comme  un  corps  de  musique 
parfaitement  indépendant,  et  ce  fut  seulement  à  cette 
date  que  la  municipalité  de  Paris  reconnut,  de  façon  ré- 
gulière, leur  existence.  Alors  seulement,  ils  devinrent 
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officiellement  ce  qu'ils  étaient  déjà  en  fait,  depuis  plus 
d'une  année,  c'est-à-dire  «  la  musique  de  la  garde  na- 
tionale parisienne  ». 

A  ce  titre,  le  1er  octobre  1790,  ils  prenaient  posses- 
sion d'un  grand  immeuble  sis  au  numéro  11  de  la  rue 
Saint-Joseph  et  dont  la  commune  de  Paris  payait  le 
loyer.  A  partir  du  moment  où  Sarrette  eut  complété 
l'orchestration  de  son  corps  de  musique,  par  l'adjonc- 
tion d'instruments  nouveaux,  il  mit  à  son  programme 
des  hymnes  populaires,  conçus  selon  l'esprit  du  temps, 
et  l'on  peut  dire,  à  juste  raison,  en  parlant  de  son 
orchestre,  qu'il  y  eut  désormais  une  musique  du  peuple 
comme  il  y  avait  eu  une  musique  du  roi. 

En  fait,  le  corps  de  musique  organisé  par  Sarrette 
était  en  principe,  à  l'origine,  une  institution  purement 
militaire  et  le  plus  spécialement  affecté  à  des  services 
publics.  Parmi  les  musiciens  recrutés,  et  pour  former 
les  musiques  militaires,  l'Institut  national  faisait  entrer 
des  artistes  musiciens  déjà  enrôlés  comme  soldats  dans 
diverses  armes,  il  les  réclamait  au  Comité  de  Salut  Pu- 
blic et  des  réquisitions  signées  Carnot  et  Prieur  faisaient 
sortir  ces  soldats  du  service  actif  et  les  appelaient  à 
Paris. 

La  réorganisation  de  la  garde  nationale  avait  failli 
être  fatale  au  groupe  de  musiciens  rassemblé  par  Sar- 
rette et  que  Gossec  dirigeait  le  plus  souvent.  Mais  il 
s'était  maintenu,  en  donnant  des  concerts  qui  lui  valurent 
les  suffrages  des  connaisseurs  et  en  adoptant  dans  les 
fêtes  publiques  une  contenance  qui  lui  valut  la  bien- 
veillance de  la  municipalité.  La  confiance  qu'il  arriva 
à  conquérir  fut  telle,  qu'il  fit  adopter  la  proposition 
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d'après  laquelle  les  musiciens  se  chargeraient  de  l'ins- 
truction de  cent  vingt  fils  de  gardes  nationaux,  dont  ceux 
qui  n'avaient  aucune  notion  musicale  devaient  être  âgés 
de  dix  ans  au  moins  et  de  seize  ans  au  plus  ;  Page  de 
ceux  qui  étaient  déjà  musiciens  variait  entre  dix-huit  et 
vingt  ans.  L'arrêté  du  Conseil  général  (9  juin  1792) 
disait  :  «  Chaque  élève  sera  tenu  de  se  pourvoir  d'un 
<(  habit  de  la  garde  nationale.  »  Le  règlement  annexé  à 
l'arrêté  portait  que  «  les  élèves,  concurremment  avec 
«  leurs  maîtres,  feront  le  service  de  la  garde  nationale 
«  et  des  fêtes  publiques  ». 

Il  était  établi,  — et  au  point  de  vue  des  méthodes  d'en- 
seignement musical,  il  serait  intéressant  d'étudier  s'il 
n'y  a  point  là  une  tradition  à  reprendre,  —  il  était  établi, 
dis-je,  une  classe  de  copie  dans  laquelle,  après  leurs  le- 
çons, les  élèves  étaient  tenus  d'employer  une  heure  à 
copier  la  musique  nécessaire  à  leurs  études.  Les  man- 
quements à  la  discipline  étaient  déférés  à  un  comité 
composé  non  seulement  du  commandant  de  la  garde 
nationale  et  de  cinq  professeurs,  mais  encore  de  quatre 
élèves  jugeant,  au  même  titre  que  leurs  maîtres,  les 
fautes  de  leurs  camarades.  Il  advint  même  qu'un  jour 
(17  germinal  an  II),  les  élèves,  mécontents  de  cette  juri- 
diction, pourtant  pleine  de  garanties,  eurent  l'aplomb 
d'aller  porter  leurs  plaintes  à  la  barre  de  la  Convention. 
Le  premier  mouvement  de  la  Convention  fut  de  leur 
infliger  une  punition  collective,  mais,  sur  une  observa- 
tion bienveillante,  elle  consentit  à  les  traiter  comme  des 
enfants  ayant  agi  sans  complet  discernement. 

Dans  le  programme  de  1792,  on  trouve  l'établisse- 
ment d'ateliers,  où  les  élèves  devaient  apprendre  à  cons- 
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truire  eux-mêmes  leurs  instruments.  De  plus,  un  atelier 
de  gravure  de  musique  était  installé  dans  l'Ecole,  non 
seulement  pour  enseigner  aux  élèves  une  partie  impor- 
tante de  leur  métier  mais,  pour,  de  plus,  compléter  leurs 
exercices  de  lecture  de  la  musique  et  de  l'étude  de  l'har- 
monie. Cet  enseignement  de  la  gravure  avait  formelle- 
ment, d'après  le  programme,  pour  principal  objectif,  de 
donner  des  moyens  d'existence,  d'une  réalisation  immé- 
diate, aux  élèves  trop  pauvres  pour  poursuivre  jusqu'au 
bout  leurs  études  musicales  et  pour  leur  épargner  de 
dépenser  une  partie  notable  de  leur  temps  en  des  tra- 
vaux de  gagne-pain  étrangers  à  la  musique.  Ces  travaux 
de  gravure  fournirent,  en  effet,  la  possibilité  de  vivre 
aux  élèves  de  l'Ecole  de  Musique  de  la  garde  nationale. 

Mais  l'Ecole,  elle-même,  avait  besoin  de  ressources 
pour  couvrir  ses  frais  et  sinon  pour  payer,  si  peu  que 
ce  fût,  les  professeurs,  qui  lui  consacraient  toutes  leurs 
forces,  et  c'est  alors  que  le  groupe  de  ces  professeurs, 
sans  délai,  sur  l'initiative  de  Sarrette,  mit  en  pratique, 
l'exercice  d'un  droit  que  la  Convention  venait  de  consa- 
crer par  le  fameux  décret  du  19  juillet  1793  sur  la  pro- 
priété littéraire  et  artistique.  Par  ainsi,  la  première 
maison  d'édition  qui  bénéficia  delà  garantie  des  lois,  qui 
constituaient  l'état  civil  de  la  pensée,  fut  fondée  par  l'Ins- 
titut musical  de  la  rue  Saint-Joseph. 

Sous  la  qualification  de  Magasin  de  musique  à  l'usage 
des  Fêtes  Nationales,  les  musiciens  tels  que  Grétry, 
Gossec,  Chérubini,  Martini,  Méhul,  Sarrette  et,  à  leurs 
côtés,  des  poètes,  tels  que  Marie-Joseph  Chénier,  Fabre 
d'Eglantine  et  tant  d'autres  publièrent,  à  leur  profit 
exclusif,  les  ouvrages  par  eux  écrits  en  vue  des  Fêtes 
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nationales.  Ils  les  livraient  au  public  par  fascicules  ou 
par  livraisons,  lancés  à  des  intervalles  déterminés. 
L'Etat  et  la  Commune  de  Paris  venaient  s'alimenter  au 
Magasin  de  musique  des  ouvrages  qu'ils  jugeaient  de- 
voir être  propagés  utilement  dans  les  masses  popu- 
laires ou  être  envoyés  aux  armées  pour  réchauffer  le 
zèle  des  soldats  patriotes.  Grâce  aux  ressources  que  les 
pouvoirs  publics  ajoutaient  au  public  de  la  vente  cou- 
rante, l'Institut  national  de  Musique  et  le  personnel  qui 
lui  était  dévoué  purent  atténuer  les  difficultés  afférentes 
au  début  de  leur  entreprise. 

La  Convention  s'adressait  à  l'Ecole  gratuite  de  mu- 
sique, et  ceci  depuis  1792,  pour  obtenir  d'elle  la  for- 
mation des  musiques  destinées  aux  armées.  Citons,  — 
parmi  nombre  d'autres,  —  cette  communication  du 
Comité  de  Salut  Public,  en  date  du  21  octobre  1793,  où 
il  est  dit  que  :  «  d'après  la  demande  des  représentants 
«  du  peuple  en  mission  dans  l'armée  de  l'Ouest,  il  y 
«  aura  lieu  d'envoyer  vingt  et  un  musiciens  aux  dites 
<(  armées  ».  Et,  en  conséquence,  le  Comité  donnait  ordre 
à  Sarrette  de  réunir  ces  musiciens  ;  de  plus,  il  le  char- 
geait :  <(  de  les  habiller,  de  les  équiper,  de  faire  diffé- 
«  rentes  acquisitions,  de  régler  leur  organisation,  leur 
<(  service,  leur  discipline,  de  leur  faire  contracter  des 
«  engagements,  suivant  un  modèle  approuvé  par  le 
«  Comité  de  Salut  Public  » . 

Sarrette  devait  aussi  pourvoir  au  transport  de  leurs 
personnes  et  de  leurs  effets.  Le  Comité  lui  remettait,  à  cet 
effet,  une  réquisition  de  chevaux  de  poste  et  de  voi- 
tures; le  Ministre  de  la  Guerre  lui  en  devait  solder  les 
frais. 
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La  Convention  ne  manquait  point  de  rendre  justice 
aux  hommes  qui  apportaient  à  la  défense  de  la  patrie 
des  éléments  si  futiles  en  apparence,  si  précieux  dans  la 
réalité  concrète  des  faits,  par  l'élan  et  l'endurance  que 
la  musique  donne  aux  soldats  dans  les  heures  de  danger 
comme  dans  les  heures  de  fatigue.  Aussi  les  artistes  de 
la  Musique  de  la  garde  nationale  furent-ils  l'objet  d'un 
accueil  particulièrement  sympathique  lorsque,  à  la 
séance  du  8  novembre  1793,  ils  se  présentèrent  à  la 
barre  de  l'Assemblée,  accompagnés  d'une  députationdu 
Conseil  général  de  la  commune  de  Paris. 

Avant  eux  venait  de  défiler  un  groupe  d'invalides, 
apportant  à  la  Patrie,  faute  de  pouvoir  lui  donner,  une 
fois  encore,  leur  propre  personne,  les  objets  les  plus 
précieux  qui  leur  appartenaient.  Rien  ne  parut  moins 
extraordinaire  ni  moins  déplacé,  après  cette  apparition, 
quelque  peu  mélancolique,  que  celle  de  Sarrette,  flanqué 
de  Gossec,  accompagné  de  divers  compositeurs,  plus 
ou  moins  célèbres,  et  suivi  de  toute  une  troupe  de  jeunes 
gens,  en  uniforme  de  la  garde  nationale  et  portant,  l'un 
une  flûte,  l'autre  un  trombone  (car,  soit  dit  en  passant, 
le  trombone  est  encore  une  invention  de  l'époque  révo- 
lutionnaire), celui-là  un  violon,  celui-là  une  trompette, 
puis,  comme  à  l'enterrement  de  Malborough,  un  tas  de 
gens  suivaient,  qui  ne  portaient  rien  du  tout.  C'étaient 
les  chanteurs.  L'orateur  de  la  députation  s'avança  à  la 
barre  et  dit  : 

«  Les  artistes  de  la  musique  de  la  garde  nationale  pa- 
<(  risienne,  dont  la  réunion  et  le  nombre  présentent  un 
«  ensemble  de  talents  unique  dans  l'Europe,  viennent 
«  solliciter  de  votre  amour  pour  tout  ce  qui  peut  contri- 


96  LES  AttTS  ET  LES  ARTISTES 

«  buer  à  la  gloire  de  la  République,  l'établissement  d'un 
«  Institut  national  de  musique. 

«  L'intérêt  public,  lié  à  celui  des  Arts,  doit  vous  faire 
«  sentir  toute  Futilité  de  leur  demande.  C'est  une  justice 
«  due  à  leur  civisme  autant  qu'à  leur  humanité.  Ces 
«  artistes,  depuis  dix  mois,  ont  consacré  leurs  soins  et 
«  leurs  talents  à  former  de  jeunes  enfants  pris  parmi 
«  les  citoyens  les  plus  pauvres  de  chaque  section.  » 

Marie- Joseph  Chénier  répliqua  :  «  On  sait  combien 
«  jusqu'à  présent  la  musique  nationale  s'est  distinguée 
«  dans  la  Révolution  ;  on  sait  quelle  a  été  l'influence  de 
«  la  musique  sur  les  patriotes  à  Paris  dans  les  dépar- 
«  tements,  aux  frontières.  Je  demande  donc  qu'on  décrète 
«  le  principe  qu'il  y  aura  un  Institut  national  de  musique 
«  à  Paris,  et  que  la  Convention  charge  le  Comité  d'Ins- 
«  truction  publique  des  moyens  d'exécution.  » 

Cette  proposition  fut  décrétée  sur-le-champ.  L'un  des 
musiciens,  dont  le  nom  n'est  pas  cité,  eut  ensuite  la  pa- 
role et  dit  :  «  Les  citoyens  qui  vous  ont  parlé  avant  moi, 
«  vous  ont  dit  que  la  musique  de  la  garde  nationale 
«  était  un  établissement  unique  en  Europe;  ils  ne  vous 
«  ont  rien  exagéré.  Nous  vous  inviterons  à  venir  le  jour 
«  du  repos  de  la  troisième  décade,  entendre  parmi  nous 
«  un  morceau  de  musique.  Vous  entendrez  vingt-quatre 
((  solos  [sic)  d'instruments  à  vent;  vous  entendrez  les 
«  élèves  que  nous  avons  formés  depuis  dix  mois.  Nous 
«  défions  la  République  de  dire  qu'aucun  musicien  ait 
«  fait  un  acte  incivique  depuis  la  Révolution.  Nous 
«  fûmes  persécutés  par  Tétat-major  de  la  garde  nationale 
«  parce  que  nous  avions  assisté  à  la  fête  de  Châteauvieux  ; 
«  nous  fûmes  obligés  de  prendre  des  habits  de  couleur 
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«  pour  y  aller.  En  montant  la  garde  au  château  des 
«  Tuileries,  on  nous  demandait  des  airs  qui  satisfissent 
«  l'aristocratie  royale. 

«  Un  jour,  Lafayette  se  promenant  avec  le  ci-devant  roi 
«  nous  engagea  à  jouer  l'air  Où  peut-on  être  mieux,  etc. 
«  Les  musiciens  s'y  refusèrent  et  jouèrent  l'air  :  Ça  ira. 
«  (On  applaudit.)  Nous  allons  vous  exécuter  l'hymne 
«  composé  par  Chénier,  et  mis  en  musique  par  le  Tyrtée 
«  de  la  Révolution,  le  citoyen  Gossec,  qui  nous  accom- 
«  pagne.  » 

La  musique  exécuta  cet  hymne  aux  applaudissements 
des  députés  et  des  spectateurs. 

Le  même  orateur,  aussitôt  après  le  premier  concert, 
ajouta  :  «Nos  élèves  demandent  aussi  à  être  entendus. 
«  Nos  despotes  qui  ne  savaient  pas  tirer  parti  du  génie 
«  français,  allaient  chercher  des  artistes  chez  les  Alle- 
«  mands.  Il  faut  sous  le  règne  de  la  liberté,  que  ce  soit 
«  parmi  les  Français  qu'on  les  trouve.  » 

Les  élèves  de  la  musique  exécutèrent  une  symphonie 
et  l'air  :  Ça  ira  ! 

Sur  quoi,  musiciens,  chanteurs  et  élèves,  qui  étaient 
placés  à  la  droite  du  président,  sortirent  en  bon  ordre, 
par  la  porte  de  gauche.  Et  Merlin  de  Thionville  prit  la 
parole  pour  entretenir  l'Assemblée  de  questions  très 
graves  relatives  à  la  défense  de  la  frontière. 

Dès  le  lendemain  de  cette  petite  cérémonie,  des  me- 
sures provisoires  étaient  prises  par  le  Comité  d'Instruc- 
tion publique  pour  régler  le  fonctionnement  de  l'Institut 
national  de  Musique,  désormais  placé  chez  lui,  dans  cet 
hôtel  des  Menus-Plaisirs  du  roi  où,  avant  qu'il  y  prit 
place,  on  avait  déjà  vu  fonctionner  Y  Ecole  royale  de 
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chant  et  de  déclamation  fondée  par  le  baron  de  Breteuil 
et  dirigée  par  Gossec  en  vertu  d'un  arrêté  du  Conseil 
d'État,  en  date  du  4  janvier  1784. 

Ce  fut  en  1794  que  les  mesures  prises  en  faveur  de 
l'Institut  national  de  Musique  furent  définitives.  Sar- 
rette,  qui  était  l'âme  de  cette  grande  Ecole,  avait  été  ar- 
rêté le  25  mars  1794,  au  lendemain  de  l'exécution  des 
Hébertistes;  comme  il  avait  fait  partie  du  Comité  révo- 
lutionnaire de  sa  section,  et  avait  été  mêlé  aux  travaux 
du  Comité  d'Instruction  publique,  il  s'était  sans  cesse 
trouvé  en  relation  avec  les  différents  organes  du  pouvoir 
révolutionnaire,  ce  qui  eut  à  un  moment  pour  consé- 
quence de  lui  attirer  les  accusations  les  plus  contradic- 
toires. Les  membres  de  sa  section  intervinrent  vainement 
pour  le  faire  relaxer.  Ses  camarades,  et  Gossec  à  leur 
tête,  le  réclamèrent  alors,  arguant  de  la  nécessité  d'exé- 
cuter les  ordres  du  Comité  de  Salut  Public,  relatifs  à  la 
formation  de  la  musique  de  l'armée  de  l'Ouest,  ils 
obtinrent  une  première  satisfaction  ;  leur  chef  leur  fut 
rendu.  Mais,  seulement,  il  le  fut,  flanqué  d'un  gendarme 
qui  ne  le  quittait  jamais.  Il  conserva  ce  compagnon 
forcé  et  gênant  pendant  une  quinzaine  et  n'en  put  être 
délivré  que  sur  les  instances  reitérées  de  Gossec,  de 
Méhul  et  de  Lesueur,  faisant  valoir  que,  si,  à  l'Institut 
national  de  Musique,  l'enseignement  était  leur  partage 
et  l'ensemble  de  l'administration  étant  celui  de  Sarrette, 
rinstitut  péricliterait  faute  de  son  fondateur  et  de  son 
administrateur. 

Sarrette  ne  fut  remis  en  liberté  de  façon  définitive  que 
longtemps  après  le  9  thermidor,  —  soit,  exactement,  en 
mai  1795.  —  Entre  temps,  il  avait  été  successivement,. 
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libéré,  puis  incarcéré  à  nouveau,  puis  remis  en  geôle, 
puis  rendu  à  la  circulation.  Durant  toutes  ces  alterna- 
tives de  présence  et  d'absence  du  chef,  soutenue  par 
les  ressources  que  fournissait  le  Magasin  de  musiq?^, 
l'œuvre  de  l'Institut  national  de  Musique  put  ne  point 
sombrer,  grâce  au  concours  de  tout  un  corps  de  pro- 
fesseurs, dont  les  noms  seuls  suffisent  pour  expliquer  la 
vitalité  de  leur  œuvre.  Tous  soutinrent  (^flHrr  entier 
dévouement  et  de  tout  leur  talent,  la  pTOlictftion  des 
chants  civiques  et  des  morceaux  de  musique  inilitaire 
que  le  Comité  d'Instruction  publique  de  la  Convention 
et  que  les  Directoires  des  départements  faisaient  dis- 
tribuer. Et,  ainsi,  l'Ecole  de  la  rue  Bergère,  par  la  cul- 
ture du  sentiment  patriotique,  étendit  son  enseignement 
d'art  sur  les  armées  et  sur  la  Nation  tout  entière. 

L'Institut  national  de  Musique  finit  par  obtenir,  lors 
du  retour  de  Sarrette,  un  commencement  de  satis- 
faction. Sarrette  et  ses  collaborateurs,  une  fois  de  plus, 
avaient  demandé  à  la  Convention  que  leur  œuvre,  qui 
était  d'ordre  public,  fût  décidément  soutenue  par  les 
pouvoirs  publics,  et,  dans  un  rapport  adressé  à  la  Con- 
vention, et  approuvé  par  elle,  il  fut  reconnu  que  TEtat 
avait  eu,  vis-à-vis  de  l'Institut  national  de  Musique, 
le  tort  :  «  de  mettre  quelque  négligence  à  fonder  d'une 
«  façon  positive  cette  institution  ».  Sur  quoi  la  Con- 
vention rendit  un  décret  par  lequel  elle  décidait  qu'un 
projet  d'organisation  de  cet  Institut  lui  serait  soumis 
dans  un  délai  très  prochain.  Et  il  en  fut  ainsi. 

L'Institut  n'avait  jamais  abandonné  sa  tradition  qui 
était  de  donner  des  concerts,  et  notamment  au  théâtre 
de  la  rue  Feydeau,  et  qui  devint  par  la  suite  le  théâtre 
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de  l'Opéra-Comique.  Les  concerts  du  Conservatoire  de 
Paris,  qui  sont  depuis  tant  d'années,  et  restent  de  nos 
jours,  l'une  des  gloires  de  la  Musique  instrumentale 
française,  gloire  universellement  reconnue,  ne  sont  rien 
autre  chose  que  la  suite  des  concerts  instrumentaux  créés 
par  Sarrette,  Gossec,  Méhul,  Chérubini  et  tant  d'autres. 
Et  s'ils  périclitèrent  pendant  quelque  temps,  Chérubini, 
devenu  directeur  du  Conservatoire,  s'empressa  de  les 
reconstituer  sur  les  mêmes  bases,  dans  les  mêmes  con- 
ditions. Tels  ils  existent  encore,  c'est-à-dire  sur  un 
modèle  sensiblement  analogue  aux  sociétés  coopéra- 
tives. L'institution  des  concerts  du  Conservatoire  peut 
donc  être  considérée  comme  l'une  des  créations  de  la 
période  révolutionnaire. 

On  peut  facilement  admettre  que  les  concerts  de  la  salle 
Feydeau,  en  faisant  la  preuve  de  l'excellence  de  l'ensei- 
gnement donné  à  l'Institut  national  de  Musique,  ont 
consolidé  et  déterminé  sa  fondation  définitive.  C'est,  en 
effet,  au  lendemain  d'un  des  concerts  de  la  salle  Feydeau, 
auquel  étaient  toujours  invités  nombre  de  convention- 
nels, que,  le  3  août  1795,  Marie-Joseph  Chénier  apporta 
à  la  Convention,  au  nom  delà  Commission  d'Instruction 
publique  et  au  nom  de  la  Commission  des  Finances, 
un  rapport,  réglant  par  le  menu  détail,  le  fonction- 
nement et  l'organisation  définitive  de  l'Institut  de 
Musique  et  lui  assurant  les  ressources  pécuniaires  que 
devrait  lui  fournir  l'Etat.  Ce  rapport  rendait  le  plus 
grand  hommage  à  l'œuvre  déjà  accomplie  et  eut  pour 
conséquence,  la  promulgation  immédiate  d'un  décret, 
conforme  aux  propositions  de  Chénier,  aux  termes 
desquelles,  notamment,  l'Institut  national  de  Musique 
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prenait  le  titre  définitif  de  Conservatoire  de  Musique. 

A  la  tète  de  cet  établissement,  se  trouvait  un  admi- 
nistrateur, ayant  le  titre  de  commissaire  de  gouver- 
nement, c'était  donc  bien  désormais  une  institution 
d'État. 

Tout  d'abord  Sarrette  avait  refusé  d'occuper  un  tel 
emploi,  mais  les  cinq  inspecteurs  de  renseignement  du 
Conservatoire  s'adressèrent  à  la  Convention  pour  qu'elle 
obligeât,  pour  ainsi  dire,  Sarrette  à  continuer,  au  profit 
d'une  œuvre  appartenant  désormais  à  l'Etat,  les  bons 
offices  qui  avaient  pu  transformer  un  modeste  groupe- 
ment d'étude  de  la  musique  militaire  en  la  première 
école  de  musique  instrumentale  de  l'Europe. 

Chacun  des  cinq  inspecteurs  qui  faisaient  cette 
démarche  vaut  d'être  nommé,  chacun  pouvait,  et  pour 
la  plus  grande  gloire  de  l'Art  français,  prétendre  à  la 
direction  du  Conservatoire. 

C'étaient  Grétry,  Gossec,  Chérubini,Méhulet  Lesueur. 
On  peut  donc  affirmer,  sans  crainte  d'être  contredit, 
que  la  Convention  a  organisé  l'établissement  de  la  rue 
Bergère,  tel  qu'on  le  retrouve  après  plus  d'un  siècle.  Ce 
sont,  à  peu  de  chose  près,  dans  les  mêmes  classes,  les 
mêmes  programmes,  appliqués  par  des  méthodes  sensi- 
blement les  mêmes,  et  spécialement,  en  tant  que  grande 
école  de  musique  instrumentale. 

Sarrette  demeura  directeur  du  Conservatoire  jusqu'à 
la  Restauration.  En  1808,  Napoléon  rétablit  les  classes 
de  déclamation  qui  avaient  existé  en  vertu  de  l'arrêté 
de  1784.  Talma,  Dugazon,  Dazincourt,  Fleury,  Baptiste 
aîné  en  furent  les  premiers  titulaires.  En  1825,  les  Bour- 
bons  fermèrent  le  Conservatoire,  mais  ils  rétablirent 


102  LES  ARTS  ET  LES  ARTISTES 

dans  les  mêmes  locaux,  en  1816,  sous  le  titre  d'École 
royale  de  Chant  et  de  Déclamation,  un  établissement 
analogue.  Ce  fut  seulement  après  1830  que  le  Conser- 
vatoire put  reprendre  le  titre  formulé  par  la  Convention 
et  complété  par  l'Empire. 


CHAPITRE  III 


LES  TRAVAUX  ET  LES  PROJETS  ARTISTIQUES 

I 

LES  EMBELLISSEMENTS  DE  PARIS 

Inévitablement,  à  une  époque  où  les  caisses  publiques 
étaient  vides,  où  la  famine  battait  sans  cesse  aux  portes 
de  la  patrie,  où  il  fallait  créer  de  toutes  pièces  tous  les 
moyens  de  défense,  imposés  à  la  France  par  l'invasion,  il 
était  impossible  d'entreprendre  des  travaux  artistiques 
importants  et  dispendieux.  Néanmoins,  ce  qui  fut  fait, 
dans  le  domaine  des  grands  travaux  artistiques,  durant 
la  période  révolutionnaire,  est  beaucoup  plus  important 
qu'on  le  croit  généralement.  Des  projets  grandioses 
furent  élaborés  et  reçurent  même  un  commencement 
d'exécution.  Nombre  d'œuvres  éphémères,  commandées 
et  exécutées  en  hâte,  ne  survécurent  pas  aux  circons- 
tances dont  elles  étaient  nées  et,  ce  qu'on  sait  de 
quelques-unes  d'entre  elles,  par  les  croquis  que  la  gra- 
vure a  transmis,  —  tels  notamment  Tare  de  triomphe  qui 
s'éleva  à  l'entrée  du  Champ  de  Mars,  lors  des  fêtes  delà 
Fédération  —  nous  laisse  de  sincères  regrets. 

Une  œuvre,  vraiment  colossale,  encore  que  très  dis- 
cutable au  point  de  vue  de  la  perfection  artistique,  fut,  à 
Paris,  élaborée  et  conduite  à  bonne  fin.  Un  peu  partout, 
sur  le  territoire,  des  travaux  locaux  firent  appel  aux 
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talents  des  architectes  et  des  décorateurs  mais  ce  fut 
toujours  à  propos  d'événements  passagers. 

Le  nombre  des  locaux,  disponibles  par  suite  de  la 
désaffectation  des  hôtels  des  nobles,  des  palais  prin- 
ciers, des  couvents,  voire  même  de  certaines  églises, 
permettait  d'attendre  que  des  temps  meilleurs  permissent 
d'entreprendre  des  constructions  nouvelles.  Les  choses 
n'allaient  point  ainsi  sans  laisser  derrière  elles  d'inté- 
ressantes misères,  ni  sans  faire  courir  à  la  France  le 
risque  d'un  exode  d'artistes  qui  iraient  apporter  à  des 
pays  étrangers  le  bénéfice  de  leurs  talents. 

La  Législative  tenta  de  remédier  au  danger  et  rendit  des 
décrets  constituant  des  ressources  qui  permettraient  de 
donner  du  travail  aux  artistes.  Après  elle  la  Convention 
augmenta  dans  la  plus  large  mesure  possible,  eu  égard 
à  la  pénurie  des  caisses  publiques,  les  ressources  néces- 
saires à  la  création  d'œuvres  d'art.  Le  plus  important 
des  projets  dus  à  son  initiative  fut  un  plan  d'embellisse- 
ment dont  il  serait  encore  bon  de  se  souvenir. 

Proposé  par  le  Comité  du  Salut  Public  (25  floréal 
an  II).  Il  était  relatif  au  Palais  National,  c'est-à-dire  aux 
Tuileries,  à  la  place  et  au  pont  de  la  Révolution,  c'est-à- 
dire  au  pont  de  la  Concorde  actuel,  ainsi  qu'à  ce  qu'on 
appelait  alors  le  Temple  de  la  Révolution  et  qui  devint 
par  la  suite  l'église  de  la  Madeleine. 

Cet  arrêté  de  floréal  an  II  vaut  d'être  lu  intégra- 
lement : 

«  Le  Comité  du  Salut  Public,  prenant  des  mesures  défi- 
«  nitives  sur  l'embellissement  du  Palais  national  et  de 
«  ses  accessoires,  après  avoir  pris  connaissance  du 
«  résultat  d'un  jury  des  Arts  qu'il  avait  chargé  d'exa- 
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miner  les  divers  plans  présentés  par  les  artistes,  en 
exécution  de  plusieurs  arrêtés  précédents, 
«  Arrête  : 

«  1°  Le  Palais  national  où  la  Convention  tient  ses 
séances,  et  le  jardin  qui  l'accompagne,  seront  embellis 
d'après  les  bases  suivantes  contenues  dans  le  plan  qui 
lui  a  été  présenté  par  le  citoyen  Hubert,  architecte, 
dont  les  travaux  ont  obtenu  la  priorité  au  jugement 
du  jury  des  Arts  ; 

«  2°  La  cour  du  Palais  national  sera  fermée,  du  côté 
du  Carrousel,  par  unstylobate  circulaire.  Des  figures, 
représentant  les  Vertus  républicaines,  seront  placées 
sur  des  socles  portés  par  une  seule  base,  symbole  de 
l'unité  de  la  République.  Sur  la  face  de  chacun  des 
socles,  du  côté  de  la  cour,  sera  placée  une  étoile  flam- 
boyante qui  éclairera  le  Palais  national  pendant  la 
nuit.  La  Déclaration  des  Droits  et  la  Constitution 
seront  inscrites,  en  lettres  de  bronze  doré  sur  le  sty- 
lobate  ; 

«  11  sera  placé  sur  le  haut  du  dôme  national  une  statue 
de  bronze  représentant  la  Liberté  debout,  tenant  le 
drapeau  tricolore  d'une  main  et  la  Déclaration  des 
Droits  à  l'autre  main  ; 

«  3°  A  l'entrée  de  la  cour,  les  statues  de  la  Justice  et 
du  Bonheur  public,  élevées  sur  de  grands  piédestaux, 
porteront  suspendu  le  niveau  de  l'égalité.  L'impri- 
merie et  les  bâtiments  situés  dans  l'enceinte  de  la 
cour  seront  masqués  par  des  groupes  d'arbres  ; 
«  4°  Les  deux  paieries  situées  des  deux  côtés  du 
pavillon  de  l'Unité  seront  réunies  en  démolissant  les 
murs  qui  obstruent  le  passage  du  côté  du  jardin.  Ces 
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«  galeries  seront  ornées  des  statues  des  grands  hommes  ; 

«-5°  La  terrasse,  en  avant  du  Palais  national,  sera 
«  agrandie  jusqu'au  parterre,  pour  y  placer  sur  plu- 
«  sieurs  files,  des  orangers,  des  statues,  des  vases  et 
«  des  bustes  ; 

«  6°  Cette  terrasse  sera  terminée,  du  côté  du  pont  et 
«  du  manège,  par  deux  entrées  de  quarante  pieds  de 
«  largeur,  composées  de  piédestaux,  ornés  de  groupes 
<(  et  de  bas-reliefs  analogues  à  la  Révolution.  Ces  entrées 
«  seront  fermées,  pendant  la  nuit,  par  des  bascules, 
«  combinées  de  manière  qu'on  ne  les  verra  pas  lors- 
«  qu'elles  seront  baissées  ; 

«  7°  Du  côté  du  manège,  on  ouvrira,  vis-à-vis  de 
«  l'entrée,  un  large  passage  qui  aboutira  à  la  rue  de 
«  la  Convention  ; 

«  8°  Les  orangers  du  Raincy,  de  l'Isle-Adam,  de 
«  Meudon,  et  de  Saint-Cloud,  seront  transportés  dans 
<(  le  Jardin  National.  11  sera  construit,  dans  la  cour  des 
«  ci-devant  Feuillants,  une  orangerie  pour  renfermer 
«  les  arbres  pendant  l'hiver; 

«  9°  La  terrasse  dite  des  Feuillants  sera  élargie  ;  la 
«  partie  du  jardin  située  au-dessous  de  cette  terrasse 
<(  sera  convertie  en  palestre  qui  servira  aux  exercices 
«  gymnastiques  des  jeunes  gens;  il  sera  construit,  le 
<(  long  de  cette  terrasse,  un  portique  ouvert  au  midi  dans 
«  toute  la  longueur  du  palestre.  L'intérieur  de  ce  por- 
u  tique  sera  orné  de  tableaux  capables  de  développer  et 
«  de  diriger  les  passions  généreuses  de  l'adolescence  ; 

«  10°  La  terrasse  dite  des  Feuillauts  sera  garnie 
«  d'orangers,  de  grenadiers  et  de  vases.  Elle  sera  ter- 
«  minée  par  un  bosquet  ouvert,  en  pente  douce,  du  côté 
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de  la  place  de  la  Révolution.  Ce  bosquet,  ainsi  qu'un 
pareil  situé  à  l'extrémité  de  l'autre  terrasse  du  côté  de 
l'eau,  sera  orné  d'un  monument  analogue  à  la  Révo- 
lution ;  cette  terrasse,  du  côté  de  l'eau,  sera  ornée  de 
statues  et  de  vases  ; 

«  11°  Le  parterre  actuel  sera  changé  en  groupe  d'ar- 
brisseaux garnis  de  monuments  de  sculpture,  qui 
seront  pris  dans  les  maisons  nationales  ; 
«  12°  En  avant  de  la  terrasse  des  orangers,  sera  établi 
une  vaste  esplanade  destinée  à  rassembler  le  peuple 
dans  les  jours  de  fêtes  publiques; 
«  13°  Le  grand  bassin  circulaire  sera  converti  en  une 
fontaine  composée  des  principaux  fleuves  de  la  France. 
Les  deux  bassins  latéraux  seront  changés  en  deux 
fontaines,  l'une  dédiée  à  la  Liberté  et  l'autre  à  l'Ega- 
lité ; 

«  14°  11  sera  ouvert  quelques  allées  dans  les  grands 
arbres  pour  faciliter  la  circulation  de  l'air.  Les  carrés 
placés  entre  les  arbres  seront  ornés  de  monuments  en 
marbre,  pris  dans  les  maisons  nationales.  11  y  sera 
établi  des  hexèdres  semblables  à  ceux  où  les  philo- 
sophes grecs  donnaient  leurs  instructions; 
«  15°  Le  grand  bassin  octogone  situé  au-devant  du 
Pont-Tournant  sera  supprimé.  Il  sera  établi,  des  deux 
côtés  de  remplacement  de  ce  bassin,  des  bosquets 
avec  des  fontaines  jaillissant  au-devant  ; 
«  16°  Au  bas  du  bosquet  qui  terminera  la  terrasse  du 
côté  de  l'eau,  sera  construit  un  bassin  recevant  l'eau 
de  la  Seine,  et  destiné  à  une  école  de  natation  ; 
«  17°  L'entrée  du  Jardin  national,  du  côté  du  Pont- 
Tournant,  sera  élargie  jusqu'aux  piédestaux  qui  sou- 
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tiennent  les  Renommées.  H.  sera  construit  aux  côtés 
de  cette  entrée  deux  portiques,  adossés  aux  parapets 
du  Jardin  national.  Ces  portiques  retraceront  les  faits 
les  plus  mémorables  de  la  Révolution  ; 
«  18°  La  statue  de  la  Liberté,  élevée  sur  le  piédestal 
de  l'avant-dernier  tyran  des  Français,  sera  remplacée 
par  une  autre  statue,  debout,  dans  de  plus  grandes 
proportions,  et  il  sera  construit  autour  du  piédestal 
actuel  un  autre  piédestal  d'une  plus  grande  proportion, 
et  qui  laissera  voir  le  premier  ; 

«  19°  Les  deux  colonnades,  formant  le  garde-meubler 
seront  réunies  par  un  arc  triomphal  en  l'honneur  des 
victoires  remportées  par  le  peuple  sur  la  tyrannie.  Cet 
arc  laissera  voir  la  ci-devant  église  de  la  Magdeleine 
qui  sera  terminée  pour  devenir  un  Temple  à  la  Révo- 
lution ; 

«  20°  En  face  de  cet  arc  de  triomphe  et  en  avant  du 
pont  de  la  Révolution,  sera  placé  un  autre  arc  qui  doit 
faire  partie  des  monuments  de  la  fête  du  10  août,  et 
qui  est  mis  au  concours  par  l'arrêté  du  5  floréal  ; 
«  21°  Entre  ces  deux  arcs  triomphaux,  aux  deux  côtés 
de  la  statue  de  la  Liberté,  seront  élevées  deux  fon- 
taines d'eau  jaillissantes,  consacrées  à  Futilité  pu- 
blique :  elles  porteront  des  emblèmes  de  la  Révolution 
française  ; 

«  22°  Sur  le  pont  de  la  Révolution  seront  définitive- 
ment placées  des  statues  de  bronze  antique,  prises 
dans  les  maisons  nationales  provenant  de  la  ci-devant 
liste  civile  ou  des  émigrés  ; 

«  23°  L'entrée  des  Champs-Elysées  sera  agrandie. 
On  y  placera  les  chevaux  de  Marly,  en  face  de  ceux 
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du  Pont-Tournant,  comme  il  est  dit  par  un  autre  arrêté 
du  dit  jour  5  floréal  ; 

<(  24°  Ces  chevaux  seront  flanqués  de  deux  portiques 
correspondant  à  ceux  placés  aux  deux  côtés  de  Feutrée 
du  Jardin  national,  près  le  Pont-Tournant.  Ces  quatre 
portiques  seront  destinés  à  être  ornés  de  sujets  révo- 
lutionnaires en  peinture  et  en  sculpture  ; 
<(  25°  La  place  de  la  Révolution  sera  convertie  en  un 
cirque,  par  le  moyen  de  glacis  dont  la  pente  douce 
favorisera  l'accès  de  toutes  parts,  et  qui  servira  aux 
fêtes  nationales  ; 

«  26°  Tous  les  dessins  des  vases,  statues,  fontaines  et 
des  monuments  quelconques  qui  ne  sont  qu'indiqués 
dans  le  présent  arrêté,  seront  présentés  au  Comité 
qui  en  arrêtera  définitivement  l'exécution  et  le  pla- 
cement ; 

«  27°  Les  représentants  du  peuple,  David,  Granet  et 
Fourcroy,  sont  chargés  de  surveiller  l'exécution  du 
présent  arrêt,  de  lever  tous  les  obstacles  qui  pourraient 
s'opposer  à  sa  réussite  et  de  présenter  au  Comité  tous 
les  moyens  les  plus  propres  à  accélérer  la  confection 
du  travail; 

«  28°  L'ensemllle  du  plan  qui  vient  d'être  tracé, 
exigeant  une  suite  de  monuments  et  de  projets  qui 
nécessitent  un  grand  travail,  et  son  exécution  devenant 
pressante  pour  la  jouissance  du  peuple,  le  citoyen 
Hubert  est  chargé  de  s'adjoindre  pour  cette  opération 
les  citoyens  Moreau,  Bernard  et  Lannoy.  Les  monu- 
ments qui  font  partie  de  ce  plan  seront  confiés  à  chacun 
de  ces  artistes  par  les  représentants  du  peuple, 
nommés  dans  le  précédent  article  ; 
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«  29°  La  Commission  des  Travaux  publics  est  chargée 
«  de  fournir,  pour  la  prompte  exécution  du  présent 
«  arrêté,  tous  les  moyens  en  hommes,  matériaux  et 
«  fonds  nécessaires  à  la  confection  rapide  des  travaux 
«  qu'il  exige  ; 

«  30°  La  Commission  des  Transports  et  Charrois 
«  donnera  les  ordres  nécessaires  pour  transporter  les 
«  statues  et  les  matériaux  que  les  artistes  auront 
«  désignés.  » 

Ce  plan  n'a  pas  été  exécuté  dans  son  entier;  mais, 
au  demeurant,  lorsqu'on  examine  l'état  actuel  des  choses, 
on  constate  qu'il  a  été,  soit  immédiatement,  soit  par  la 
suite,  mis  à  profit  de  la  façon  la  plus  large. 

Parmi  les  travaux  entrepris,  l'un  des  plus  remar- 
quables fut  celui  de  l'apport  et  de  la  mise  en  place  des 
deux  grands  groupes  statuaires  qui  figurent,  en  exécu- 
tion du  décret  de  1794,  à  l'entrée  de  l'avenue  des  Champs- 
Elysées. 

Des  machines  d'une  forme  toute  nouvelle  avaient  été 
construites.  Lorsqu'elles  furent  achevées,  en  sep- 
tembre 1795,  elles  purent  amener  de  Marly  à  Paris  ces 
deux  œuvres  d'art  dont  chacune  ne  pesait  pas  moins  de 
30.000  livres.  L'appareil  qui  les  charriait  avait  été  établi 
par  le  colonel  d'artillerie  Grobert,  d'une  façon  telle, que 
quatre  hommes  Avaient  suffi  pour  enlever  chaque  groupe 
et  que  le  trajet  compris  entre  Marly  et  la  place  de  la  Révo- 
lution, avait  pu  s'effectuer  en  cinq  heures  et  demie.  Cha- 
cun des  chariots  était  attelé,  en  plaine,  de  dix  chevaux 
et  seize  chevaux  suffirent  dans  les  montées.  L'historique 
de  ce  transport  fut  gravée,  en  intaille,  sur  le  piédestal  de 
chaque  groupe,  à  l'instar  des  inscriptions  égyptiennes, 
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et  tel  que  fut  gravée,  plus  tard,  sur  le  socle  de  l'obé- 
lisque de  Louqsor,  la  figuration  du  travail  d'érection  de 
ce  monolithe  accompli  par  les  soins  de  l'architecte  Lebas. 

Par  la  suite  des  temps,  petit  à  petit,  presque  tout  ce 
que  le  fameux  décret  du  25  floréal  an  II  avait  prévu, 
s'est  trouvé  mis  à  exécution,  et  si,  aujourd'hui,  vous 
faites  le  tour  du  jardin  des  Tuileries,  —  du  ci-devant 
Jardin  national,  —  si  vous  jetez  les  yeux  sur  la  place  de 
la  Concorde  et  sur  ce  qui  l'entoure,  vous  n'aurez  pas  de 
peine  à  le  constater. 

Le  Temple  de  la  Révolution  ,qui  devait  fermer  la  pers- 
pective de  la  rue  Royale,  fut  édifié  plus  tard  et  le  fut, 
selon  l'esprit  du  décret  de  l'an  II,  sous  la  forme,  bien 
déterminée  et  nullement  religieuse,  d'une  imitation  de 
la  Maison  carrée  de  Nîmes  et,  comme  il  était  dit,  il  se 
trouva  au  lieu  et  place  de  «  la  ci-devant  église  de  la 
Madeleine  »,  sur  les  fondations  premières  de  cette  église, 
établies  à  la  fin  du  règne  de  Louis  XVI. 

Napoléon  Ier,  transformant  l'idée  de  la  Convention,  mit 
au  concours  un  projet  de  Temple  de  la  Gloire  où  à  cer- 
taines dates  on  célébrerait,  annuellement,  des  fêtes  en 
l'honneur  de  la  gloire  militaire,  où  l'on  officiait  selon  un 
culte  réglé  d'avance  par  lui-même  en  souvenir  de  ses 
propres  victoires.  Le  projet  indiqué  par  l'empereur  fut 
mis  au  concours,  et  l'Académie  des  Beaux-Arts,  comme 
l'empereur  l'en  avait  chargée,  désigna  le  vainqueur  du 
tournoi  artistique  ;  l'empereur  cassa  l'arrêt  de  l'Académie 
et  adopta  le  projet  de  l'architecte  Vignon  comportant 
un  temple  grec.  La  colonnade  étant  achevée  en  1814, 
à  la  chute  de  Napoléon,  le  monument  ne  fut  terminé 
qu'en  1840. 
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Si  nous  poursuivons  notre  promenade,  nous  voyons 
que  l'orangerie  existe  là  où  le  décret  de  floréal  a  or- 
donné qu'elle  serait,  et,  de  même,  que  la  terrasse  des 
Feuillants  est  disposée  selon  le  décret  de  1793  qui  la 
voulait  convertir  en  :  «  palestre  qui  servira  aux  exer- 
«  cices  de  gymnastique  ».  Les  petits  enfants  qui  depuis 
plus  d'un  siècle  ont  joué  là  peuvent  vous  dire  combien 
le  terrain  est  propice  à  leurs  ébats.  Les  admirables  so- 
ciétés de  gymnastique,  qui,  de  tous  les  points  de  la 
France,  y  viennent  concourir  chaque  année,  ignorent 
assurément  que  c'est  à  la  Convention  qu'elles  doivent 
cet  emplacement  si  bien  approprié  à  leurs  travaux. 

Les  bosquets,  placés  en  pente,  à  droite  et  à  gauche 
de  l'entrée  du  jardin  des  Tuileries,  existèrent  vers  1793  ; 
ils  ont  disparu,  mais  les  larges  chemins  inclinés  sur 
lesquels  ils  se  dressaient  ont  subsisté  et  conduisent  aux 
deux  terrasses  qui  dominent  la  place  de  la  Concorde,  aux 
angles  desquels  la  Renommée  et  Mercure  de  Coysevox 
font  encore  pendant  aux  Chevaux  de  Marly. 

Sur  les  terrasses  il  reste  encore  quelques  vestiges  des 
bosquets  supprimés.  Quant  aux  bosquets  qui  entourent 
le  grand  bassin,  on  en  retrouve  nettement  la  trace;  ils 
comportent  encore,  comme  par  le  passé,  les  merveil- 
leuses statues  desSaisons,  dans  leurs  gaines.  Malheureu- 
sement, étant  donnée  la  qualité  médiocre  de  la  pierre,  le 
gel,  la  pluie,  la  chaleur  même,  chaque  année,  les  mu- 
tile un  peu  plus  et,  sous  prétexte  de  les  guérir,  les  res- 
taurateurs officiels  aggravent  leur  destruction,  en  y 
recollant  des  morceaux,  qui  les  maculent  de  plaies  plus 
navrantes  encore  que  leurs  blessures. 

Les  quatre  arcs  de  triomphe  projetés  n'ont  pas  été  exé- 
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cutés  et  ce  n'est  point  dommage,  car  ils  auraient  masqué 
la  perspective,  dont  les  échappées  sont  l'une  des  grandes 
beautés  delà  place  de  la  Concorde.  Mais  l'érection  de 
l'arc  de  triomphe  de  l'Étoile,  dont  la  première  pierre 
fut  posée  le  15  août  1806,  n'est  pas  autre  chose  que  la 
mise  à  exécution  du  décret  de  floréal,  sauf  une  heureuse 
modification.  Le  décret  de  Napoléon  avait  dédié  ce  monu- 
ment :  A  la  gloire  de  la  Grande  Armée.  Après  bien  des 
alternatives,  il  fut,  en  1832,  rendu  à  sa  destination  pre- 
mière et,  cette  fois,  consacré  à  la  gloire  de  toutes  les 
armées  françaises,  depuis  1792,  ainsi  qu'en  témoignent 
le  groupe  de  Rude,  intitulé  la  Marseillaise,  et  celui  de 
Cortot,  comportant  une  statue  de  l'empereur. 

L'idée  de  placer  le  petit  arc  de  triomphe  de  Percier  et 
Fontaine,  à  la  sortie  de  la  cour  du  Palais  des  Tuileries, 
du  côté  du  Louvre,  peut  aussi  être  considérée  comme 
inspirée  du  décret  de  floréal,  qui  plaçait  un  arc  de 
triomphe,  à  la  sortie  du  jardin  de  ces  mêmes  Tuileries. 

Dès  l'an  II,  d'ailleurs,  des  mesures  avaient  été  prises 
pour  que  cet  arc  de  triomphe  pût  être,  sans  retard, 
érigé  sur  l'emplacement,  tout  d'abord  désigné.  Un 
arrêté  du  7  floréal  an  II  ordonna,  en  effet,  que  «  l'archi- 
tecte Hubert  et  le  citoyen  David  »  «  auront  à  prendre 
«  dans  la  salle  des  antiques,  tels  fragments  que  bon 
«  leur  semblera  pour  les  faire  servir  à  l'ornementation 
«  d'une  porte  qu'ils  édifieront  à  l'entrée  des  Tuileries  ». 
Cette  idée  d'encastrer  de  véritables  antiques  dans  des 
monuments  imités,  plus  ou  moins  heureusement,  de 
l'antique  nous  apparaît  comme  un  sacrilège;  elle  sem- 
blait alors  aux  meilleurs  parmi  les  fervents  de  l'anti- 
quité, un  hommage  rendu  aux  chefs-d'œuvre  des  anciens. 

8 
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Alexandre  Lenoir  lui-même  partageait  cette  doctrine. 

Les  Champs-Elysées  même,  en  cette  partie  occupée 
par  Tare  de  Triomphe,  sont,  en  partie,  une  création  de  la 
Convention.  Un  décret  du  même  mois  de  floréal 
an  II  disait  ceci,  en  son  article  Ie!  que  :  «  le  jardin  de 
«  la  maison  nationale  connue  sous  le  nom  de  Beaujon 
«  sera  public  et  fera  partie  et  suite  des  Champs-Elysées  » , 
et,  en  son  article  3,  que  :  «  il  sera  élevé  dans  le  jardin  un 
«  temple  à  l'Egalité  ».  Le  décret  ouvrait  même  (art.  4) 
un  concours  entre  les  artistes  :  «  pour  l'architecture 
«  simple  et  les  ornements  républicains  les  plus  conve- 
«  nables  à  ce  monument  ». 

Est-il  besoin  de  dire  que  la  maison  nationale  de  Beaujon 
n'était  autre  que  l'ancien  domaine,  dit  Folie-Beaujon,  qui 
occupait  l'espace  constituant  aujourd'hui  la  plus  large 
part  d'un  quartier  de  Paris  appelé  quartier  Beaujon. 

Si  les  parties  les  plus  dispendieuses  du  grand  plan 
d'embellissement  ne  purent  être  immédiatement  réali- 
sées, ce  qui  ne  l'était  pas  trop  fut  en  grande  partie  ter- 
miné. Le  dessin  des  bosquets  pour  ainsi  dire  intérieurs 
des  jardins  des  Tuileries  et  les  petits  carrés,  dits  carrés 
d'Hippomène  et  d'Atalante,  sont  encore  aujourd'hui  tels 
que  le  projet  de  1793  les  a  ordonnés  et,  sensiblement,  tels 
qu'ils  furent  exécutés  vers  cette  date.  On  y  voit  encore 
les  fameux  exèdres  «  où  les  philosophes  grecs  aimaient  à 
«discourir»,  ces  exèdres  furent  dessinés  par  David  et 
fréquentés,  non  par  des  philosophes  grecs,  mais  par  des 
statues  de  philosophes  français.  Il  devait  y  avoir,  dans 
l'un  des  jardinets,  une  statue  de  Voltaire  et  dans  l'autre 
une  statue  de  Rousseau  ;  il  y  eut  à  cet  effet,  du  moins  en 
ce  qui  concerne  Rousseau,  un  concours.  La  statue  devait 
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être  en  bronze.  Le  vainqueur  du  concours  fut  le  sculp- 
teur Moitte  ;  il  reçut  la  prime  pour  l'exécution  de  son 
modèle,  mais  le  modèle  seulement  fut  installé  ;  il  ne  fut 
jamais  coulé  en  bronze,  si  bien  que  le  plâtre  étant  placé 
dans  le  jardin  des  Tuileries,  exposé  à  toutes  les  averses 
et  à  tous  les  frimas,  se  trouva  rapidement  détruit.  Il 
n'en  reste  plus  que  la  description  faite  par  le  touriste 
allemand  Laurent  Meyer,  qui  nous  le  représente  tenant 
dans  sa  main  une  petite  figure  de  la  Nature  :  «  Il  est 
«  assis,  nous  dit  Meyer,  en  robe  de  chambre  flottante, 
«  coiffé  d'une  perruque  ronde  comme  ce  philosophe  avait 
«  l'habitude  d'être  habillé  chez  lui.  » 

Ce  concours  pour  l'érection  d'une  statue  à  Rousseau 
a  laissé  derrière  lui  des  souvenirs  fort  intéressants  en 
ce  que  Houdon  s'y  est  trouvé  mêlé. 

La  municipalité  de  Paris  l'avait,  dès  le  début  de  la 
Révolution,  chargé  d'exécuter  pour  elle  un  buste  de 
Necker,  et,  le  29  janvier  1790,  le  registre  de  l'Assemblée 
communale  de  Paris  porte  une  mention  indiquant  que 
ce  «  nouveau  chef-d'œuvre  du  célèbre  sculpteur  »  était 
apporté  à  l'Hôtel  de  Ville  «  et  placé  dans  la  salle  de 
l'Assemblée  générale  des  représentants  de  la  com- 
mune » .  Mais  l'événement  principal  de  la  vie  artistique  de 
Iloudon  pendant  la  Révolution  s'était  produit  à  propos 
du  projet  de  statue  de  Rousseau. 

L'érection  de  cette  statue  avait  été  décidée  par  un 
vote  du  21  décembre  1790. 

Un  concours  fut  ensuite  ordonné.  Houdon  trouvait 
l'organisation  de  ce  concours  défectueuse  et  se  refusa  à 
participer  à  une  telle  épreuve  dont  le  tort  résidait,  selon 
lui,  non  pas  dans  le  principe  du  concours,  mais  dans 


116  LES  ARTS  ET  LES  ARTISTES 

son  mode  d'application.  Son  avis  ne  fut  point  écouté  et 
ne  pouvait  l'être  facilement  à  un  moment  où  le  plus 
important  était  de  faire  table  rase  des  anciens  errements. 
Il  s'expliqua  sur  cette  affaire  en  une  brochure  des  plus 
curieuses,  datée  de  1790,  où  il  prétendait  non  sans  de 
curieuses  raisons,  que,  en  matière  de  concours,  le  plus 
sage  était  de  choisir  sur  l'ensemble  de  l'œuvre  des 
artistes  reconnus  a  priori,  en  vertu  de  leur  passé, 
capables  d'exécuter  le  travail  demandé. 

A  une  séance  de  l'Académie,  convoquée  pour  étudier 
les  détails  du  concours  projeté,  une  opinion  analogue  à  la 
sienne  avait  été  émise  par  divers  académiciens,  notam- 
ment par  Moreau  le  jeune,  par  Vincent  et  par  Boisot.  Il 
y  avait,  de  plus,  un  précédent,  de  date  très  récente 
puisque  le  peintre,  —  non  dénué  de  talent  du  reste,  —  Le 
Barbier,  avait  été  directement  chargé  par  l'Assemblée  de 
faire  un  tableau  commémoratif  de  l'action  héroïque  du 
jeune  Désille.  Dans  le  cas  spécial  de  Houdon,  l'Assemblée 
se  trouvait  largement  influencée  par  la  Commune  des 
Arts. 

On  insista  auprès  de  Houdon  pour  qu'il  prît  part  au 
concours;  il  se  refusa  par  peur  d'un  échec.  Il  finit  par 
consentir  à  faire  une  esquisse,  de  la  dimension  de  seize 
pouces,  exigée  par  le  programme  du  concours,  et  à 
l'envoyer  parmi  les  autres.  Elle  représentait,  croit-on, 
Jean-Jacques,  assis,  ayant  autour  du  corps  une  draperie 
sensiblement  analogue  à  celle  du  Voltaire  de  la  Comédie- 
Française;  à  côté  de  lui,  et  debout,  et  l'écoutant,  se 
tenait  un  enfant.  L'idée  que  l'artiste  semble  avoir  voulu 
rendre  est  l'Éducation.  Il  existe  également  un  petit  plâtre 
patiné  où  Rousseau,  cette  fois,  est  seul.  Les  rensei- 
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gnements  positifs,  sur  ces  deux  ouvrages,  font  défaut. 

Ce  que  Ton  sait,  sans  conteste,  c'est  que  Houdon 
voulait  faire  un  pendant  digne  de  ce  chef-d'œuvre  des 
chefs-d'œuvre  qu'est  son  Voltaire  assis.  La  manie  exa- 
gérée des  concours  fit  avorter  son  projet. 

La  place  destinée,  selon  toute  probabilité,  à  une  répé- 
tition de  la  statue  de  Voltaire  avait  été  désignée,  tacite- 
ment, au  centre  de  l'un  des  exèdres,  indiqués  dans  le 
plan  d'embellissement  du  jardin  des  Tuileries.  Ceci 
n'est  pas  une  simple  conjoncture,  puisque  le  Rousseau 
de  Moitte  fut  placé  provisoirement  au  centre  de  l'autre 
exèdre.  Détérioré,  comme  je  l'ai  dit  tout  à  l'heure,  par 
les  averses,  le  plâtre  de  Moitte  fut,  en  1797,  remplacé  par 
le  Méléagre  accompagné  de  son  chien  qui  y  est  resté 
depuis  lors. 

Les  royalistes  de  1797  profitèrent  de  ce  petit  change- 
ment pour  exercer  leur  verve  réactionnaire  ;  l'un  d'eux 
écrivait  :  «  Méléagre  remplace  aujourd'hui  J.-J.  Rous- 
«  seau  qu'on  avait,  je  ne  sais  pourquoi,  placé  au  bout  de 
«  l'allée  de  la  terrasse  des  Feuillants.  J'ai  entendu,  hier, 
«  un  citoyen  qui  disait  en  regardant  avec  attention  le 
«  Méléagre  :  De  la  patience,  tout  reviendra;  la  religion 
«  commence,  car  voilà  déjà  saint  Roch  et  son  chien.  » 

II 

PROJETS  ET  CONCOURS  DE  FLORÉAL  AN  II 

La  série  des  décrets  de  floréal  an  II  relatifs  à  de 
grands  travaux  d'art  forme  un  ensemble  tout  à  fait  spé- 
cial. Ce  groupe  de  décrets  avait  été  rendu  sur  la  propo- 
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sition  de  Barrère  et  d'après  des  rapports  qui,  pour  la 
plupart,  émanaient  de  David  et  de  Fourcroy.  Il  était 
complété  par  une  série  d'arrêtés,  parmi  lesquels  on 
peut  relever  ceux  qui  concernaient  : 

1°  Un  concours  pour  l'exécution  en  bronze  et  en 
marbre  de  monuments  représentant  les  périodes  les  plus 
glorieuses  de  la  Révolution,  destinés  à  la  fête  de  la 
Réunion  du  \0  août  1793. 

Les  objets  du  concours  étaient  :  la  figure  de  la  Nature 
régénérée  destinée  à  être  placée  sur  les  ruines  de  la 
Bastille.  (Elle  seule  a  un  peu  survécu  aux  circonstances.) 

L'arc  de  triomphe  du  6  octobre  (1789)  destiné  au 
boulevard  des  Italiens.  La  figure  de  la  Liberté  destinée 
à  la  place  de  la  Révolution.  La  figure  du  Peuple 
français  terrassant  le  Fédéralisme,  destiné  à  l'espla- 
nade des  Invalides.  Cette  dernière  figure  ne  saurait  être 
confondue  avec  la  figure  colossale  inventée  par  David 
représentant  le  Peuple  français  terrassant  le  fana- 
tisme, le  royalisme  et  le  fédéralisme,  et  dont  l'érection 
avait  été  décidée  par  décret  du  27  brumaire  précédent. 
Sa  place  était  fixée  à  la  pointe  occidentale  de  l'île  de 
Paris. 

Dans  la  série  des  arrêtés  de  floréal  an  II,  on  relève  un 
grand  nombre  de  concours  :  concours  pour  l'exécution 
d'une  colonne,  qui  doit  être  élevée  au  Panthéon,  en 
Thonneur  des  soldats  morts  pour  la  patrie;  concours 
pour  l'exécution  d'une  statue  en  bronze  de  Jean-Jacques 
Rousseau  qui  sera  placée  dans  les  Champs-Elysées; 
concours  pour  l'exécution  d'un  monument  dédié,  sur  la 
place  de  la  Victoire,  aux  citoyens  morts  pour  la  patrie 
le  10  août  1792. 
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Thibaudeau  fat  chargé  du  rapport  sur  ces  divers 
concours  ;  il  constata  que  pour  diverses  raisons  les 
épreuves  primaires  en  avaient  été  plutôt  médiocres;  un 
jury  n'en  fut  pas  moins  nommé  pour  examiner  les  tra- 
vaux présentés.  En  deux  mois,  il  eut  terminé  ses  opé- 
rations, mais  il  arriva,  alors,  ce  qui  est  arrivé  maintes 
fois,  et  à  toutes  les  époques,  le  rapporteur  laissa  traîner 
indéfiniment  son  travail.  Et  les  prix  ne  furent  décernés 
qu'en  fructidor  an  III.  Les  événements  politiques 
avaient  marché  grand  train,  au  cours  des  quinze  mois 
précédents;  les  idées  qui  dominaient  l'opinion  publique, 
lors  de  l'établissement  du  concours,  se  trouvaient  fort 
maltraitées  au  jour  de  son  aboutissement  et,  comme  il 
était  d'usage  de  faire  aux  intentions  de  l'artiste,  au  point 
de  vue  de  l'idée  politique,  la  part  la  plus  large,  tel 
ouvrage  qui  avait  été  conçu,  en  vue  de  plaire  aux  parti- 
sans de  Robespierre,  se  trouvait  discrédité  dans  l'esprit 
de  juges  imbus  de  l'esprit  thermidorien.  Quoi  qu'il  en 
fût,  les  prix  décernés  furent  les  bienvenus. 

On  avait,  en  effet,  depuis  1791,  beaucoup  parlé  de 
récompenses  et  d'encouragements  aux  artistes.  11  y  avait 
eu,  là-dessus,  des  votes  importants;  mais,  en  pratique, 
les  résultats  avaient  été  faibles.  La  plupart  du  temps 
les  projets  étaient  trop  vastes  et  les  cent  mille  francs  de 
subvention  annuelle  votés  en  1791  n'y  pouvaient,  et  à 
beaucoup  près,  suffire.  On  faisait  trop  peu,  faute  de 
pouvoir  tout  faire.  En  dernier  lieu,  c'est-à-dire  en  fruc- 
tidor an  III,  on  aboutit  au  vote  d'une  répartition  d'en- 
couragement qui  compensa  tant  soit  peu  la  stérilité  des 
années  passées. 

Quatre   cent  quatre-vingts  ouvrages  de  sculpture, 
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architecture  et  peinture  avaient  été  présentés,  cent  huit 
furent  jugée  dignes  de  récompense,  savoir  : 

Une  somme  de  1 28.800  livres  fut  distribuée  entre  vingt- 
trois  sculpteurs  et  trois  graveurs  en  médailles,  109.000  li- 
vres entre  quarante  et  un  architectes,  205.000  livres  entre 
quarante  et  un  peintres  :  ensemble  442.800  livres.  Ce 
n'était  pas  le  Pactole,  et,  pour  comble  d'infortune,  vu 
l'état  général  des  Finances,  les  paiements  devaient  être 
échelonnés  sur  un  espace  de  dix-huit  mois. 

Les  artistes  bénéficiaient  d'autre  part  d'une  grande 
publicité,  car  le  décret  portait  que  la  liste  des  noms  des 
artistes  récompensés  serait  imprimée  et  envoyée  aux 
départements. 

La  lecture  de  cette  liste  des  œuvres  et  des  artistes 
primés  à  ces  concours  est  des  plus  curieuses.  Il  serait 
trop  long  de  la  citer  en  entier  *.  Mais  quelques  indi- 
cations brèves  pourront  sembler  intéressantes. 

Pour  la  figure  du  Peuple  à  ériger  à  la  pointe  du 
Pont-Neuf,  Michalon  recevait  20.000  livres  ;  Lemot, 
10.000;  Ramey,  10.000;  Cartellier  recevait  1.000  livres 
seulement  pour  la  statue  de  la  Nature  régénérée,  et 
Michalon  touchait  un  nouveau  prix  de  10.000  livres  pour 
le  Peuple  terrassant  le  fédéralisme  ;  Dumont  touchait 
une  somme  égale. 

Mais  les  temps  étant  changés  et  les  survivants  du 
parti  girondin,  étant  rentrés  à  la  Convention,  un  décret 
ordonna  de  détruire  tous  les  monuments  élevés  en  haine 
du  fédéralisme.  Michalon  et  Dumont  n'en  touchèrent 
pas  moins  leur  prime,  mais,  à  charge  de  faire,  à  leur 

1.  On  la  trouvera  mu  Procès-verbaux  du  Comité  d 'Instruction  pu- 
blique de  la  convention  nationale,  t.  IV,  p.  259. 
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choix,  une  œuvre  toute  différente  de  leur  projet.  C'est 
à  ce  même  concours  que  Moitte  reçut  6.000  livres  pour 
sa  statue  Rousseau  du  jardin  des  Tuileries. 

Les  vainqueurs  du  concours,  pour  la  colonne  à  ériger 
au  Panthéon,  étaient  deux  jeunes  architectes  inconnus, 
tout  récemment  revenus  de  Rome,  et  qui  devaient 
acquérir  en  commun  une  célébrité  hors  de  pair  :  Percier 
et  Fontaine.  Les  autres  architectes  cités  au  palmarès 
n'ont  point  laissé  de  grands  souvenirs.  En  revanche, 
Percier  et  Fontaine  y  réapparaissent  par  deux  fois  pour 
des  projets  d'ensemble  d'embellissement  de  Paris. 

Du  côté  des  peintres  on  trouve,  en  tête  de  liste,  avec 
20.000  livres,  Gérard,  c'est-à-dire  le  même  Gérard  qui 
avait  été  juré  au  Tribunal  révolutionnaire,  qui  fut  ensuite 
l'homme  de  Thermidor  et  finit  par  le  titre  de  peintre  du 
roi  Louis  XVIII.  Il  avait  produit  une  esquisse  de  monu- 
ment national,  dont  l'exécution  avait  été  votée,  et  c'est  à 
cette  exécution  que  s'appliquait  le  gros  chiffre  de  la 
prime.  Vincent  venait  ensuite  avec  10.000  livres  et, 
après  eux,  Carie  Vernet  avec  9.000  livres.  Tous,  excepté 
Gérard,  devaient  produire  un  ouvrage  quelconque  à 
leur  choix. 

Prudhon  figure  sur  l'état  des  peintres  à  récompenser, 
mais  il  n'y  occupe  qu'une  toute  petite  place. 

Les  événements  se  précipitèrent  et  aucune  des 
esquisses  primées  ne  fut  exécutée.  Mais,  de  tous  les 
projets  non  exécutés,  le  plus  curieux  fut  celui  d'une 
statue  colossale  qui  devait  figurer  à  la  pointe  de  l'île  de 
Paris,  c'est-à-dire  à  l'extrémité  du  terre-plein  qui  avance 
sur  la  Seine,  au  pied  du  Pont-Neuf.  L'établissement  de 
ce  monument,  tout  à  fait  barbare,  avait  été  décrété  en 
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brumaire  an  II  sur  le  rapport  très  étendu  et,  comme 
toujours,  très  emphatique,  de  David  : 

«  Citoyens,  écrivait  David,  vous  avez  décrété  qu'il 
«  serait  élevé  à  la  gloire  du  peuple  français  un  monu- 
«  ment  pour  transmettre  à  la  postérité  la  plus  reculée 
«  le  souvenir  de  son  triomphe  sur  le  despotisme  et  sur  la 
«  superstition,  les  deux  plus  cruels  ennemis  du  genre 
«  humain.  Vous  avez  approuvé  l'idée  de  donner  pour 
«  base  à  ce  monument,  les  débris  amoncelés  de  la  double 
<(  tyrannie  des  rois  et  des  prêtres.  Lorsque  je  vous  ai 
«  exposé  que,  par  les  soins  des  autorités  constituées  de 
«  Paris,  on  avait  descendu  de  la  partie  la  plus  élevée  du 
«  portail  de  cette  église,  aujourd'hui  devenue  le  temple 
«  de  la  Raison,  cette  longue  file  de  rois,  de  toutes  les 
«  races,  qui  semblaient  encore  régner  sur  toute  la 
«  France,  vous  avez  pensé,  avec  votre  Comité  d'Ins- 
«  truction  publique,  que  ces  dignes  prédécesseurs  de 
u  Capet,  qui  tous,  jusqu'à  cet  instant,  avaient  échappé 
«  à  la  loi  dont  vous  avez  frappé  la  royauté  et  tout  ce 
«  qui  la  rappelle,  devaient  subir,  dans  leurs  gothiques 
«  effigies,  le  jugement  terrible  et  révolutionnaire  de  la 
«  postérité  ;  vous  avez  pensé  que  les  statues,  mutilées 
«  par  la  justice  nationale,  pouvaient  aujourd'hui  pour  la 
«  première  fois  servir  la  liberté.  » 

Est-il  besoin  d'ajouter  ici  que  l'église  en  question 
est  Notre-Dame  de  Paris.  Avant  de  se  laisser  aller  aux 
sentiments  légitimes  de  colère  qu'inspire  universelle- 
ment, de  nos  jours,  l'acte  de  sauvagerie  qui  consiste  à 
faire  des  matériaux  de  constructions  vulgaires,  avec  les 
statues  de  Notre-Dame  de  Paris,  il  faut  voir  les  choses  à 
travers  l'esprit  de  l'époque  qui  les  a  produites  et  s'im- 
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prégner  des  modes  et  des  préjugés  qui  y  étaient  les  plus 
courants.  Et  alors,  une  fois  de  plus,  on  comprendra  le 
sens  méprisant  de  ces  mots  «  les  gothiques  effigies  » 
contenus  dans  le  rapport  de  David.  Si  pour  mieux  con- 
naître les  choses,  autrement  qu'à  travers  l'opinion  de 
David,  on  a  recours  à  celle  de  Sébastien  Mercier,  on 
verra  comment  cet  homme,  d'un  esprit  élevé,  doué  d'une 
culture  esthétique  et  d'une  érudition  remarquables,  envi- 
sageait, en  1795,  la  valeur  artistique  de  ces  mêmes  statues 
de  rois  provenant  de  la  façade  de  Notre-Dame  de  Paris. 
On  lit  en  effet,  dans  le  Nouveau  Tableau  de  Paris,  de 
Mercier,  ceci  : 

«  Vous  rappelez-vous,  lecteurs,  ces  rois  du  portail 
<(  Notre-Dame,  masses  informes,  aussi  épaisses  que  des 
«  éléphants,  qui  formaient  un  long  cordon  dans  les 
«  niches  du  frontispice  de  la  première  église  de  Paris  ? 

«  Toute  la  première  race  était  là,  bien  noircie  par  le 
«  temps,  mais  enfin  on  distinguait  les  monarques  de 
«  pierres  contemporaines  des  siècles,  et  qui  dans  un 
«  jour  ont  été  renversées  à  terre. 

«  Savez-vous  ce  qu'ils  sont  devenus  ? 

«  L'un  sur  l'autre  entassés  derrière  l'église,  ils  restent 
«  enterrés  sous  les  plus  sales  immondices.  Leurs  formes 
«  monstrueuses  attirent  les  regards  ;  et  quand  on  les 
<(  voit  encore,  leurs  gros  sceptres  à  la  main,  leurs  diffé- 
«  rentes  et  plaisantes  mutilations  font  sourire  de  pitié. 

«  Le  hasard  sans  doute,  plus  que  l'intention  maligne, 
«  a  présidé  à  leur  grotesque  et  humiliante  dégradation. 
«  Mais  il  est  inutile  que  la  vue  et  l'odorat  soient  égale- 
«  ment  offensés  à  leur  aspect  ;  leur  histoire  déjà  ne  sent 
«  pas  bon. 
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«  Un  grenadier,  la  pipe  à  la  bouche,  escalade  le  ventre 
«  rebondi  de  Charlemagne,  et  choque,  sans  peur  comme 
«  sans  reproche,  son  grand  nez  d'empereur;  tranquille, 
«  il  promène  sa  vue  sur  les  autres  colosses  ayant  encore 
«  leur  couronne  en  tête. 

«  Son  camarade  en  fait  autant  et  dédaigne  de  con- 
«  naître  le  nom  du  roi,  qu'il  foule  et  qu'il  souille. 

«  Le  roi  Pépin  est  là,  l'épée  à  la  main,  un  lion  sous 
«  les  pieds,  en  mémoire  de  celui  qu'il  tua  dans  un 
«  combat  donné  dans  la  cour  de  l'abbaye  de  Ferrières. 

«  Son  lion  et  son  épée  sont  immobiles  en  présence 
«  de  tant  d'offenses. 

«  Tel  est  aujourd'hui,  dans  Paris,  le  nouveau  Saint- 
«  Denis,  ou  plutôt  le  muséum  de  ces  antiques  et  royales 
«  statues.  Le  curieux,  en  passant,  se  pince  les  narines 
«  et  craint  que  ces  effigies,  plus  puantes  que  des  cada- 
«  vres,  ne  donnent  la  peste.  » 

Par  surcroît  de  sottise,  voici  que  J.-L.  David,  tout  en 
bafouant  l'Art  gothique,  va  se  faire  l'apôtre  d'une 
forme  d'art  —  si  l'on  peut  ainsi  qualifier  chose  pareille 
—  plus  enfantine  que  celle  de  l'Art  gothique  des  pre- 
miers âges.  A  l'imitation  de  certains  primitifs,  le  corps 
de  la  statue  esquissée  par  David  se  trouvera  tatoué 
d'inscriptions  qui  sont,  selon  les  termes  de  son  propre 
rapport  :  «  les  inscriptions  et  les  emblèmes  destinés  à 
«  rappeler  les  principes  régénérateurs  que  nous  avons 
«  adoptés  ». 

Le  texte  du  décret  nous  fournit  la  description  du  mo- 
nument et  rend  tout  commentaire  superflu,  le  décret 
porte  en  effet  : 

«  Article  premier.  —  Le  peuple  a  triomphé  de  la 
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«  tyrannie  et  de  la  superstition  ;  un  monument  en  consa- 
«  crera  le  souvenir. 

«  Art.  2.  —  Ce  monument  sera  colossal. 

«  Art.  3.  —  Le  peuple  y  sera  représenté  debout 
<(  par  une  statue. 

«  Art.  4.  —  La  victoire  fournira  le  bronze. 

«  Art.  5.  —  Il  portera,  d'une  main  les  figures  de  la 
«  Liberté  et  de  l'Egalité;  il  s'appuiera  de  l'autre  sur  sa 
«  massue.  Sur  son  front,  on  lira  :  Lumière  ;  sur  sa  poi- 
«  trine  :  Nature,  Vérité  ;  sur  ses  bras  :  Force  ;  sur  ses 
«  mains,  Travail. 

«  Art.  G.  —  La  statue  aura  15  mètres  ou  46  pieds  de 
«  hauteur. 

«  Art.  7.  —  Elle  sera  élevée  sur  les  débris  amoncelés 
<(  des  idoles  de  la  tyrannie  et  de  la  superstition. 

«  Art.  8.  —  Le  monument  sera  placé  à  la  pointe  occi- 
«  dentale  de  File  de  Paris.  » 

Vous  avez  remarqué  cet  article  4,  qui  dit  :  «  La  vic- 
toire fournira  le  bronze  ».  En  sa  forme  cornélienne,  il 
résume  une  pensée  haute  et  noble,  qui  dominait  toute  la 
conception  des  promoteurs  de  la  statue  colossale.  Et  cela 
fait  taire  le  rire  qu'éveille  tout  ce  qu'il  y  a  de  grotesque 
dans  leur  conception  artistique.  Ici  la  parole  de  David, 
rapporteur  du  projet,  apparaît  tout  à  la  fois  grande  par 
l'intention  et  non  moins  grande  par  le  bon  sens.  David 
écrit  : 

((  En  songeant  à  la  matière  de  cette  statue,  nous 
«  avons  un  moment  appréhendé  de  dérober  à  la  Répu- 
«  blique  un  métal  précieux  et  nécessaire  à  la  défense, 
«  un  métal  destiné  à  porter  la  terreur  et  la  mort  dans 
«  les  phalanges  ennemies  ;  mais,  calculant  d  une  part 
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«  Tépoque  à  laquelle  ce  projet,  après  un  double  concours,. 
«  pourra  recevoir  une  exécution  définitive,  et,  de  l'autrer 
«  Finfaillible  et  glorieux  résultat  du  courage  de  vos 
«  légions  républicaines,  il  s'est  convaincu  que  le  bronze 
«  ne  manquerait  pas  plus  aux  artistes  qu'à  votre  gloire; 
«  il  ne  s'est  pas  permis  de  douter  un  instant  que  l'intré- 
«  pidité  des  soldats  français  n'en  mît  entre  vos  mains 
«  une  quantité  plus  que  suffisante  pour  la  composition 
«  du  monument;  il  a  senti  qu'il  était  également  digne 
«  de  ceux  qui  représentent  la  patrie,  et  de  ceux  qui  la 
«  défendent,  de  renvoyer  à  vos  braves  guerriers  le  soin 
«  de  conquérir,  sur  les  despotes  coalisés,  tout  le  bronze 
«  nécessaire. 

((  C'est  à  chacune  de  nos  armées  de  la  République,  à 
«  chacun  de  nos  soldats  dans  les  armées,  de  concourir  à 
«  ce  monument  et  d'y  coopérer  par  de  généreux  efforts  ; 
«  ce  sera  le  contingent  de  toutes  les  victoires.... 

u  Si  c'est  au  courage  à  fournir  la  matière  du  monu- 
«  ment,  c'est  au  génie  des  arts  et  du  patriotisme  à  lui 
«  imprimer  les  formes  de  la  vie. 

«  Puisque  c'est  une  espèce  de  représentation  natio- 
«  nale,  elle  ne  saurait  être  trop  belle.  Ici  tous  les  artistes 
u  républicains  doivent  être  appelés,  heureux  de  trouver 
«  cette  occasion  nouvelle  de  réparer  les  torts  des  arts, 
«  qui  trop  souvent  ont  caressé  la  tyrannie.  » 

Le  reste  du  décret  se  rapporte  aux  conditions  du  con- 
cours. Les  modèles  devaient  être  envoyés  au  ministre 
de  l  lntérieur,  déposés  par  lui  au  Muséum  (au  Louvre), 
ils  seraient  jugés  par  un  jury  nommé  par  la  Convention. 
Chaque  concurrent  devait  produire  un  petit  modèle, 
et  les  quatre  projets  jugés  les  meilleurs  devaient  êtr# 
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retenus  pour  être  accomplis  à  grandeur  d'exécution. 
Après  une  nouvelle  exposition,  et  sur  jugement  d'un 
nouveau  jury,  le  titulaire  du  premier  prix  devait  être 
chargé  de  l'exécution  définitive  du  monument  et  les 
trois  autres  concurrents  «  indemnisés  par  la  Patrie  ». 

L'article  17  du  décret  imposait  aux  concurrents  l'obli- 
gation de  faire  une  massue  creuse  et  importante .  11  était 
ainsi  conçu  : 

«  Art.  17.  —  La  Déclaration  des  Droits,  de  l'Acte 
constitutionnel,  gravés  sur  l'airain,  la  médaille  du 
10  août  et  le  présent  décret,  seront  déposés  dans  la 
massue  de  la  statue.  » 

Le  dernier  article  du  décret  ordonnait  que  le  décret 
lui-même  serait,  ainsi  que  le  rapport  de  David,  inséré 
clans  le  bulletin  (officiel)  et  envoyé  aux  armées.  Clause 
d'autant  plus  logique  que  c'étaient  aux  armées  qu'in- 
combait la  charge  de  «  fournir  le  bronze  ». 

Le  monument  colossal  desliné  à  la  pointe  de  l'île  de 
Paris  ne  fut  point  exécuté,  et  cela  pour  le  plus  grand 
honneur  de  l'Art  français  ;  mais,  en  revanche,  son  projet 
d'exécution  se  trouva  avoir,  en  tout  petit,  un  contre-coup, 
assez  curieux,  et  qui  laisse  une  trace  fort  intéressante  de 
ce  qu'ont  voulu  les  promoteurs  du  grand  projet.  Au 
cours  de  la  discussion  du  projet  même,  Romme,  qui  était 
parmi  les  nombreux  admirateurs  de  cette  statue-affiche, 
—  j'allais  écrire  sandwich,  —  demanda  la  parole  et 
s'exprima  en  ces  termes  : 

a  Le  monument  que  vous  avez  décrété  est  vraiment 
«  digne  du  peuple  français  et  de  la  Révolution  qu'il  a 
«  faite.  Le  peuple  s'y  présente  dans  la  majesté  qui  lui 
«  convient.  Il  faut  trouver  ainsi  son  image  dans  le  sceau 
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«  de  TÉtat.  Je  demande  que  la  Convention  décrète  que 
«  le  sceau  de  nos  lois  représente  le  monument  qui  sera 
«  élevé,  et  que  le  Comité  d'Instruction  publique  soit 
«  chargé  de  présenter  les  mesures  d'exécution.  » 

Poète  de  grand  talent  et  homme  du  goût  le  plus  déli- 
cat, Fabre  d'Eglantine  trouva  tout  naturel  d'aggraver 
la  proposition  de  Romme,  mais  pourtant  en  la  rendant 
infiniment  plus  poétique.  Il  proposa  d'ajouter  au  mo- 
dèle, demandé  par  Romme,  un  cordon  d'étoiles,  dont 
chacune  représentait  l'un  des  départements.  Ceci  d'ail- 
leurs était  renouvelé  du  sceau  de  l'Etat,  adopté  après 
le  10  août  et  où  le  peuple  était  représenté  sous  la  forme 
d'un  Hercule  entouré  de  ce  même  cordon  d'étoiles. 
Romme  ne  fut  point  de  cet  avis  : 

«  Je  m'oppose,  dit-il,  à  cette  proposition.  Je  vois  de  la 
u  division  dans  le  cordon  que  Fabre  regarde  comme  le 
«  signe  de  l'unité.  Il  me  paraît  que  l'unité  est  bien  plus 
«  rigoureusement  exprimée  par  la  légende  :  «  Le  peuple 
«  souverain  »  et  par  l'empreinte  d'une  seule  figure.  Les 
«  départements  que  représentent  les  étoiles  du  cordon 
«  n'existent  que  sous  le  rapport  de  l'administration.  La 
«  République  une  et  indivisible  est  mieux  représentée 
u  par  l'image  et  par  la  légende.  » 

La  proposition  de  Romme  fut  décrétée,  et  le  modèle 
du  sceau  de  l'État  fut  gravé  conformément  aux  projets 
de  colosse  de  la  pointe  de  l'île  de  Paris. 

Quand  on  voit  de  telles  idées  et  de  tels  sujets  de 
symboles,  issus  du  cerveau  d'hommes  tels  que  David, 
Romme  ou  Fabre  d'Eglantine,  écoutés  et  adoptés  par 
l'Assemblée  colossale  que  fut  la  Convention,  on  arrive 
sans  peine  à  comprendre  qu'il  ait  germé  des  pensées 
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semblables  dans  les  petites  assemblées  telles  que  les 
sections  de  Paris. 

III 

LES  DÉCORATIONS  DU  PANTHÉON 

Les  idées  et  les  sensations  qui  passionnaient  les 
grandes  et  les  petites  assemblées  se  pénétraient  mu- 
tuellement, et  il  n'est  pas  rare  de  retrouver,  dans  tel  ou 
tel  décret  important,  le  développement  de  projets  issus 
d'une  assemblée  de  modeste  importance,  projets  auxquels 
leur  naïveté  même,  donne  une  saveur  particulière. 

C'est  ainsi  que,  dès  1790,  un  groupe  composé  de 
bourgeois  éclairés  et  d'artistes,  parmi  lesquels  étaient 
les  sculpteurs  Moitte  et  Lesueur  et  le  peintre  Le  Breton, 
avaient  élaboré  un  petit  plan  d'embellissement  de  Paris 
et  l'avaient  révélé  en  un  opuscule  intitulé  :  Projet  d'uti- 
lité et  d'embellissement  pour  Paris,  adressé  aux  sec- 
tions Ces  gens  se  plaignaient  de  ce  que  les  quarante- 
huit  sections  de  Paris  n'eussent  point  chacune  quelque 
beau  monument,  qui  servirait  à  le  désigner,  et  ils  propo- 
saient, alors,  d'ériger,  dans  chacune  des  quarante-huit 
sections  de  Paris,  une  statue  de  marbre  représentant 
une  Vertu,  sur  le  piédestal  de  laquelle  seraient  gravées, 
en  français  —  et  non  plus  en  latin  comme  sur  les  monu- 
ments de  l'ancien  régime  —  les  maximes  adressées  au 
peuple,  par  cette  Vertu.  Les  auteurs  de  cette  invention 
ajoutaient  :  «  Le  peuple  lirait  ces  inscriptions  ;  elles  lui 
«  feraient  faire  des  réflexions  qui  certainement  seraient 

1.  A  Paris,  chez  M.  Lonmon,  limonadier,  rue  d'Orléans,  Porte 
Saint-Martin,  n°  23  (in-8°,  16  pages). 
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«  à  l'avantage  des  bonnes  mœurs  et  du  bien  public.  Les 
«  sections  feraient  leur  dénomination  du  nom  de  ces 
«  Vertus;  il  serait  plus  agréable  de  dire  section  de  la 
«  Bienfaisance,  de  la  Concorde,  de  la  Fidélité.  »  On 
déclarait  cela  préférable  aux  appellations  de  sections 
de  Bondy  ou  Mauconseil  ou  autres. 

Et,  tout  de  suite,  les  pétitionnaires  en  arrivaient  aux 
voies  et  moyens  :  «  Ils  comptent  que  dans  chaque  section 
«  le  bon  vouloir  des  habitants  pourvoira  aux  frais.  » 
Les  statues  devant  être  en  marbre,  le  bloc  nécessaire  à 
une  statue  de  six  pieds  de  haut  est  évalué  à  3.000  livres 
et  la  statue  elle-même  à  9.000  livres  :  «  Ils  estiment 
«  que,  si  le  roi  les  paie  ordinairement  10.000  livres,  les 
«  artistes  que  l'on  sait  être  plus  patriotes  qu'intéressés 
«  feront  sûrement  le  sacrifice  d'une  partie  du  produit 
«  de  leurs  talents  pour  contribuer  à  l'embellissement  de 
«  la  capitale  »,  et  ils  ajoutent  que,  pour  faciliter  les  sous- 
criptions, les  artistes  se  contenteraient  de  n'être  payés 
que  par  acomptes  mensuels  répartis  sur  deux  années. 
Et,  ayant  fait  un  parallèle  entre  le  temps  présent  et 
«  l'ancien  régime  »,  —  le  mot  y  est  déjà  en  1790,  —  ils 
vantent  les  avantages  du  concours.  L'idée  des  concours, 
où  le  grand  public,  l'universalité  des  citoyens,  formeront 
le  jury,  dominait  tous  les  esprits  d'alors.  On  avait 
tellement  abusé  de  la  faveur  que,  dans  les  assemblées 
populaires,  plus  encore  que  partout  ailleurs,  on  attribuait 
au  jugement  du  public  une  valeur  que,  en  art,  particu- 
lièrement, il  ne  saurait  avoir. 

L'idée  générale  des  auteurs  du  projet  n'était  nulle- 
ment vague  et  chimérique.  Loin  de  là.  Après  avoir  cité 
les  villes  de  l'antiquité  peuplées  de  statues  qui  faisaient 
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l'admiration  du  monde,  et  notamment  Rome  dont,  di- 
saient-ils, «  les  habitants  actuels,  plongés  dans  une 
«  honteuse  fainéantise,  ne  subsistent  que  par  les  dépenses 
«  qu'y  font  les  étrangers  »,  ils  prévoyaient  le  moment  où 
la  ville  de  Paris,  peuplée  d'œuvres  d'art,  deviendrait  le 
centre  de  la  vie  artistique  du  monde  entier.  Ils  calcu- 
laient que,  ainsi,  elle  attirerait,  venant  de  tous  les  points 
du  globe,  des  curieux  dont  les  dépenses  rendraient  en 
bénéfice,  et  au  centuple,  le  montant  des  sacrifices  faits 
pour  l'embellissement  de  la  cité.  Enfin,  et  comme  ultime 
raison,  leur  plan  avait  pour  objet  «  de  fournir  à  chaque 
<(  instant  au  peuple  une  éducation  facile  (objection  long- 
«  temps  négligée),  des  principes  pratiques  de  morale  et 
«  l'amour  des  vertus  publiques  ». 

Ce  sur  quoi  ils  dressaient  une  liste  de  cinquante-huit 
Vertus,  parmi  lesquelles  on  pourrait  choisir  ;  à  moins 
toutefois  qu'on  ne  trouvât  encore  mieux.  Au-dessous 
de  la  statue  de  chacune  de  ces  Vertus  devaient  être 
placées  quelques  lignes  bien  senties,  et  invitation  était 
faite  aux  savants  d'avoir  à  les  formuler.  Les  auteurs  du 
projet  donnaient  quelques  exemples  et,  pour  ainsi  dire, 
quelques  échantillons  des  notices  qui  leur  semblaient 
nécessaires.  En  voici  quelques-unes. 

Il  y  avait  ainsi  huit  titres  de  Vertus  avec  notices  pro- 
visoires et  cinquante  autres  sans  notices  adressées  aux 
méditations  des  faiseurs  de  maximes.  En  dernier  lieu  il 
y  avait  une  cinquante-neuvième  statue  projetée  :  celle 
de  la  Constitution  qui  devait  porter  ceci  : 

«  François,  c'est  à  vous  à  qui  je  dois  la  plus  belle 
«  existence  que  jamais  aucun  peuple  ait  su  me  donner. 
«  Gardez-vous  d'entendre  les  lois  que  vous  vous  êtes 
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«  prescrites,  et  défendez-vous  des  hommes  pervers  qui 
«  chercheront  à  me  détruire.  » 

Ces  formules  n'avaient  rien  de  définitif  dans  l'esprit 
des  artistes  rédacteurs  du  programme,  car  ils  ajoutaient 
aux  formules  proposées  par  eux  cette  indication  : 

«  Ou  d'un  ton  plus  sublime  cela  regarde  MM.  les 
<(  gens  de  lettres  auxquels  il  ne  nous  convient  pas  de 
«  donner  des  avis.  » 

Le  14  octobre  1790,  la  section  du  faubourg  Saint- 
Denis,  sur  la  lecture  du  projet  en  question,  faite  par 
Lesueur,  décidait  qu'elle  le  ferait  communiquer  aux 
quarante-sept  autres  sections  de  Paris  et  porter  au  Con- 
seil de  la  ville. 

Cette  même  idée  d'élever  un  temple  à  toutesles  Vertus 
ne  fut  pas  étrangère  au  sentiment  qui  inspira  les 
membres  de  l'Assemblée  Constituante  lorsque,  en  1791 
ils  ordonnaient  la  transformation  de  l'église  Sainte- 
Geneviève  en  un  monument  consacré  à  la  sépulture  des 
grands  hommes. 

L'église  Sainte-Geneviève  n'avait  rien  de  commun 
avec  le  souvenir  de  l'humble  bergère,  patronne  de  Paris, 
et  ce  que  Soufflot,  l'architecte  du  monument,  avait  le 
plus  oublié,  c'était  la  donnée  historique  de  l'édifice. 
Soufflot  faisait,  d'ores  et  déjà,  de  l'architecture  révolu- 
tionnaire. 11  avait,  selon  l'ingénieuse  définition  d'Ed- 
gar Quinet,  vécu  «  en  pleine  lumière,  non  avec  les 
«  chartes  et  les  chroniques  du  moyen  âge,  mais  avec 
«  Montesquieu,  Rousseau,  Buffon,  Voltaire,  ces  quatre 
«  colonnes  du  siècle  de  l'esprit  ».  Soufflot  avait  voulu 
élever  un  édifice  colossal,  digne  rival  de  Saint-Pierre  de 
Rome,  et  le  vouer  à  la  pensée  de  son  siècle.  Qu'il  ait  été 
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chercher  les  choses  aussi  loin,  voilà  qui  serait  difficile  à 
établir;  mais  qu'il  ait  agi,  mû  par  la  force  même  de 
l'atmosphère  ambiante  qui  l'enveloppait,  de  cette  atmos- 
phère qui  a  fait  germer  toutes  les  semences  de  la  Révo- 
lution française,  cela  n'est  pas  douteux. 

La  fin  du  xvine  siècle  semblait  ne  pas  comprendre 
la  beauté  tout  entière  du  plus  grand  monument  qu'elle 
eût  elle-même  produit.  Inachevé,  il  dominait  la  montagne 
Sainte-Geneviève,  alors  peu  peuplée,  et  la  monarchie 
finissante  ne  se  hâtait  point  de  le  terminer  définitive- 
ment, si  bien  que  l'église  n'était  pas  encore  consacrée 
lorsque,  le  4  avril  1791,  l'Assemblée  Constituante 
apprit  la  mort  de  Mirabeau.  Elle  leva  les  yeux  vers  la 
montagne  Sainte-Geneviève,  et  de  l'église  colossale,  qui 
était  là-haut  elle  fit  un  superbe  temple  de  la  Gloire. 

Le  génie  de  Mirabeau,  le  mouvement  de  douleur  pu- 
blique causé  par  sa  mort,  déchirèrent  pour  ainsi  dire  le 
voile  qui  couvrait  la  pensée  dominante  de  Soufflot. 
L'Assemblée  alors,  s'empara  du  monument  où  le  culte 
chrétien  n'était  point  encore  établi  et  en  fit  un  temple 
païen.  Imitant  l'antiquité,  elle  lui  donna  le  titre  de 
Panthéon. 

Au-dessus  de  Paris,  elle  vit  la  colonnade  et  la  coupole 
du  Panthéon  se  dresser  comme  la  couronne  suprême 
placée  sur  le  chef  de  la  Cité.  L'énormité  du  Panthéon, 
si  justement  blâmée  lorsqu'il  s'agissait  d'y  placer  les 
méditations  et  le  mystère  de  la  piété  religieuse,  devint 
une  qualité  suprême,  dès  que  le  monument  fut  destiné  à 
l'apothéose  du  génie  humain. 

Alors,  pour  inaugurer  le  Panthéon,  on  y  porta  les 
cendres  du  grand  Mirabeau,  qui  avait  été  l'âme  et  la  voix 
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de  la  Révolution  à  ses  débuts,  et  dont  personne  alors  ne 
soupçonnait  la  défection.  Dans  le  recueillement  et  dans 
la  douleur,  la  Nation  française  représentée  par  un 
immense  cortège,  vint  porter  au  Panthéon  celui  en  qui 
elle  incarnait  l'œuvre  déjà  accomplie.  Là  devaient  dé- 
sormais reposer  les  morts  illustres  dont  la  vie  serait 
pour  chaque  citoyen  un  sujet  de  respect  et  une  force 
d'émulation. 

Disons-le  tout  de  suite  :  dans  l'intention  de  la  Consti- 
tuante, les  honneurs  du  Panthéon  devaient  être  décer- 
nés aux  hommes,  seulement,  qui  avaient  le  plus  vaillam- 
ment servi  le  Droit -et  la  Justice.  Là  devaient  être  placés 
ceux  qui,  par  la  force  de  la  vertu,  avaient  vaincu  la  puis- 
sance de  la  force.  Et,  symbole  vraiment  touchant,  la  lé- 
gende de  sainte  Geneviève  elle-même  se  trouvait  res- 
pectée. Car  la  bergère,  dont  la  houlette  avait  arrêté 
Attila,  avait  droit  à  conserver  sa  place  à  côté  des  hommes 
comme  Mirabeau,  comme  Rousseau,  comme  Voltaire, 
qui,  sans  autres  armes  que  leur  voix  ou  leur  plume, 
avaient  fait  crouler,  une  à  une,  toutes  les  puissances 
d'exactions,  accumulées  pendant  des  siècles  par  l'auto- 
cratie, et  fait  tomber  les  armes  des  mains  qui  les  tenaient 
pour  accomplir  l'œuvre  d'injustice. 

Jamais,  dans  la  pensée  de  ceux  qui  ont  institué  le 
Panthéon,  jamais  dans  une  ligne,  jamais  dans  une  parole 
émanant  d'eux,  il  n'apparaît  qu'une  place  y  soit  destinée 
à  un  homme  qui,  à  un  titre  quelconque,  a  fait  usage  de  la 
force  matérielle.  Et  cettepensée  des  premiers  fondateurs 
du  Panthéon  est  si  profonde  et  si  pénétrante,  que,  même 
de  nos  jours,  il  ne  viendrait  à  personne  l'intention  de 
décréter  les  honneurs  du  Panthéon  à  un  homme  dont  la 
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gloire  serait  exclusivement  pétrie  de  faits  de  guerre. 

Dès  le  mois  de  mai  1791,  l'architecte  Quatremère  de 
Quincy  avait  été  chargé  par  le  Directoire  de  Paris  de 
lui  tracer  les  mesures  propres  à  transformer  l'église 
Sainte-Geneviève  selon  sa  destination  nouvelle.  Il  ap- 
porta, en  conséquence,  devant  cette  Assemblée,  tout  un 
projet,  d'après  lequel,  le  Panthéon  devait  être,  non  pas 
un  cénotaphe  où  l'on  déposerait  les  restes  des  grands 
hommes,  non  point  un  lieu  de  Mort,  mais,  comme  il  l'in- 
diquait lui-même,  un  lieu  d'Immortalité. 

Selon  lui,  en  ce  lieu,  se  célébrerait  la  religion  de 
toutes  les  supériorités  humaines  et  de  toutes  les  grati- 
tudes sociales;  là,  seraient  vénérées  par  les  hommes, 
toutes  les  grandeurs  venues  des  hommes,  tous  les  actes 
capables  d'iuspirer  le  Bien  et  le  Beau.  Développant 
cette  thèse  il  insistait  en  ces  termes  : 

«  Ne  serait-il  pas  possible  que  l'asyle  des  hommes  qui 
«  ont  bien  servi  la  patrie  devînt  le  chef-lieu  de  l'auguste 
«  cérémonie  qui  impose  à  tous  les  citoyens  l'obligation 
((  de  la  servir  ?  Pourquoi  n'élèverait-on  pas,  au  centre 
<(  de  la  coupole,  un  autel  à  la  Patrie,  où  se  prêterait 
«  solennellement  le  serment  de  tous  ceux  qu'une  fonction 
«  quelconque  oblige  à  cet  engagement.  » 

«  Pourquoi  cet  oratoire  de  tous  les  grands  hommes  ne 
<(  serait-il  pas  exclusivement  consacré  aux  harangues 
«  funèbres  des  citoyens  que  leurs  vertus  rendraient 
«  dignes  de  cet  honneur  ? 

«  Pourquoi  n'en  ferait-on  pas  choix  pour  décerner  les 
«  récompenses  de  tous  genres,  les  prix  de  vertus,  de 
«  patriotisme,  de  dévouement  au  bien  public? 

«  Pourquoi  n'affecterait-on  pas  spécialement  cette 
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«  galerie  d'honneur  et  de  vertu,  à  des  distributions 
«  annuelles  de  prix  fondés  pour  l'encouragement  des 
«  études  et  de  la  jeunesse?  Et  quel  lieu  fut  plus  propre 
«  à  exciter  les  jeunes  gens  à  l'amour  de  la  patrie  et  des 
«  belles  choses  que  celui  où  associés,  en  quelque  sorte, 
«  d'avance  aux  grands  hommes  qui  les  environneraient, 
«  ils  prendraient,  sous  leurs  yeux,  l'engagement  de  les 
«  imiter  et  apprendraient  à  connaître  déjà  la  patrie  par 
u  ses  bienfaits.  » 

Quatremère  de  Quincy  fut  chargé  d'aménager  le  mo- 
nument et,  à  propos  de  la  cérémonie  du  dépôtdes  cendres 
de  Mirabeau,  il  fit  boucher,  avec  de  la  maçonnerie,  les 
baies  qui  se  trouvaient  à  droite  et  à  gauche  de  la  porte 
de  bronze  et  donnaient  accès  dans  la  grande  nef.  Ainsi 
il  arrivait  à  éviter  des  contre-jours  et  désormais,  lorsque 
s'ouvrirent  les  deux  gigantesques  vantaux  de  cette  porte, 
un  flot  de  lumière  envahit,  d'un  seul  jet,  de  part  en  part, 
la  grande  travée  médiane. 

La  première  transformation  qui  fut  faite  à  la  décoration 
du  Panthéon  consista  dans  la  modification  du  fronton.  Au 
lieu  et  place  du  bas-relief  du  fronton  déjà  existant  repré- 
sentant le  Triomphe  de  la  Foi,  sous  la  forme  d'anges  et 
de  têtes  de  chérubins,  placés  sur  des  nuages,  en  adoration 
devant  une  croix  entourée  de  rayons,  œuvre  de  Coustou, 
très  médiocre,  du  reste,  on  mit  un  bas-relief  de  Moitte 
représentant  la  Patrie,  sous  la  figure  d'une  femme,  en- 
tourée de  symboles  qui  désignaient  la  France.  Elle  était 
debout  occupant  le  milieu  du  fronton;  à  ses  côtés  se  dres- 
sait un  autel,  sur  lequel  elle  prenait  des  couronnes  de 
chêne.  «  Ses  bras  étendus  indiquaient  qu'elle  les  offrait 
«  à  l'émulation  générale.  L'une  de  ces  couronnes  est 
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«  suspendue  sur  la  tête  d'une  modeste  jeune  fille,  em- 
«  blême  de  la  Vertu,  qui  se  contente  de  mériter  le  prix 
«  sans  le  solliciter  ;  l'autre  couronne  est  ravie  avec 
«  audace,  par  un  jeune  homme,  que  des  ailes  et  les 
«  attributs  de  la  Force  caractérisent.  C'est  le  Génie  qui 
«  conquiert  la  gloire.  La  Renommée  conduit,  par  les 
«  crinières,  comme  en  triomphe,  deux  lions  attelés  à  un 
«  char  rempli  des  principaux  attributs  des  Vertus.  Ce 
«  char  a  renversé  le  Vice,  qui  tourne  contre  lui-même 
«  le  poignard  dont  sa  main  est  armée.  Dans  la  partie 
«  gauche  du  fronton,  le  Génie  de  la  Philosophie,  pourvu 
«  de  larges  ailes,  combat,  avec  le  flambeau  de  la  Vérité, 
«  les  Préjugés  et  les  Erreurs  représentés  par  deux 
«  griffons  traînant  un  char  rempli  d'attributs  des 
«  Erreurs.  L'un  recule  à  la  lueur  du  flambeau,  l'autre 
<(  expire  sous  les  pieds  du  Génie.  Les  figures  avaient 
«  quatre  mètres  de  proportion  » 

La  dédicace  latine  à  sainte  Geneviève  avait  été  rem- 
placée par  cette  inscription  :  Aux  Grands  Hommes  la 
Patrie  reconnaissante,  telle  qu'elle  existe  aujourd'hui. 
L'auteur  de  cette  devise  célèbre  était  Pastoret,  pro- 
cureur-syndic du  département  de  Paris,  et  l'inscription 
en  avait  été  votée  par  l'Assemblée  Constituante,  après 
avis  conforme  de  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles- 
Lettres,  qui,  jusqu'à  sa  suppression,  conserva  la  charge 
de  présenter  au  choix  du  Gouvernement,  toutes  les 
inscriptions  destinées  aux  monuments  publics. 

La  transformation  de  l'intérieur  se  trouva  singulière- 
ment facilitée  par  l'esprit  du  plan  original  exécuté  par 

1.  Tiré  du  Rapport  à  V  empereur  et  roi,  sur  les  Beau  r-Arfs,  depuis 
les  vingt  dernières  années,  rédigé  p;ir  Le  Breton  (1808). 
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Soufflot,  car,  en  réalité,  l'église  Sainte-Geneviève,  telle 
que  la  Révolution  la  trouva,  ressemblait  à  un  monument 
élevé  à  la  Philosophie  religieuse,  bien  plus  qu'à  une 
église  destinée  au  culte  chrétien  catholique,  apostolique 
et  romain.  Les  croquis  de  Soufflot,  les  dessins  de  ses 
projets,  nous  montrent  l'intérieur  de  l'édifice,  enrichi  des 
sculptures  et  des  peintures  les  plus  charmantes,  et  des 
symboles  les  plus  éclectiques.  Soufflot,  et,  après  sa 
mort,  survenue  en  1781,  son  successeur,  Rondelet,  ne 
s'en  étaient  point  tenus  aux  croquis. 

Déjà,  en  1789,  les  voûtes  de  deux  nefs  avaient  reçu  : 
Tune  les  symboles  de  l'Ancien  Testament,  l'autre  ceux 
de  l'Église  grecque.  Les  modèles  consacrés  à  l'Eglise 
latine  n'attendaient  plus  que  leur  mise  en  place  dans 
la  partie  qui  leur  était  consacrée. 

Dans  les  compartiments  de  la  nef  d'entrée  on  voyait, 
au  centre,  un  Jéhovah  en  bronze  doré,  placé  dans  un 
triangle  et  environné  de  rayons  d'or  et  de  nuages.  Il  y 
avait,  de  plus,  quatre  pendentifs  portant  les  figures  de 
Moïse,  d'Aaron,  de  David,  de  Josué,  et,  non  loin  de 
ces  statues,  des  bas-reliefs  racontant  la  vie  de  ces  pa- 
triarches. Au  milieu  de  la  calotte  du  dôme,  étaient  les 
Tables  de  la  Loi  gravées  en  caractères  hébraïques. 

Côte  à  côte  avec  le  culte  mosaïque,  l'Eglise  grecque 
était  représentée  par  les  statues  de  ses  docteurs  :  saint 
Athanase,  saint  Basile,  saint  Grégoire  de  Nazianze, 
accompagnées  de  bas-reliefs  conçus  d'après  des  scènes 
de  leur  vie. 

En  plus  de  cela,  tous  les  modèles  relatifs  à  l'Église 
latine,  ainsi  que  les  statues  de  saint  Gérôme,  de  saint 
Augustin,  de  saint  Grégoire  le  Grand,  également accom- 
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pagnés  de  scènes  tirées  de  leurs  vies,  étaient  prêts  à 
mettre  an  point. 

A  l'origine  des  travaux,  décrétés  en  1791,  on  proposa 
de  conserver  telles  quelles  les  deux  nefs  consacrées  à  la 
religion  mosaïque  et  à  la  religion  chrétienne  grecque,  de 
mettre  en  bon  état  la  partie  terminée  et  destinée  à 
l'Eglise  latine,  et  de  décorer  le  reste  du  temple  des 
attributs  de  tous  les  autres  cultes,  y  compris  —  bien 
entendu  —  ceux  des  temps  antiques. 

On  poussait  les  choses  jusqu'à  rêver  de  faire  de 
l'immense  bâtiment  du  Panthéon  une  sorte  d'église  de 
l'universelle  Tolérance.  On  eût  officié  dans  chaque  partie 
d'un  même  édifice,  selon  le  rite  de  chaque  religion,  côte 
à  côte  avec  toutes  les  croyances  et  tous  les  rites  des 
religions  les  plus  diverses.  On  voulait  faire  du  Panthéon 
quelque  chose  comme  le  Temple  de  la  Liberté  de  Con- 
science et  de  la  Bienveillance  réciproque. 

Les  grands  travaux  de  modification  de  l'extérieur 
furent  étudiés  dès  1791  ;  la  préoccupation  dominante  des 
gens  chargés  de  la  transformation  du  monument,  et  le 
plus  spécialement  celle  de  Quatremère  de  Quincy,  se 
rapportait  à  la  question,  depuis  longtemps  discutée,  de 
la  modification  de  la  coupole,  qui  chargeait  le  dôme 
au  delà  de  ce  que  son  état  de  faiblesse  lui  permettait  de 
supporter.  Le  dôme,  en  effet,  menaçait  de  crouler  sous 
la  moindre  fatigue,  et  la  situation  était  si  grave,  que  tous 
les  architectes,  après  de  vains  essais  de  consolidation, 
fort  peu  rassurants,  en  étaient  arrivés,  l'un  après  l'autre, 
à  proposer  la  suppression  de  la  grande  coupole. 

On  avait  même  établi  un  projet,  dont  il  existe  d'ail- 
leurs les  dessins,  où  le  dôme  était  supprimé  et  remplacé 
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par  une  colonnade  qui  coiffait  le  monument  (Tune  sorte 
de  couronne  où,  au  sommet  de  chaque  colonne,  étaient 
placées,  comme  autant  de  fleurons,  des  statues  de  grands 
hommes.  Quatremère  combattit  ce  projet  qui  faisait  de 
la  colonnade  quelque  chose  d'analogue  à  la  rotonde 
d'Agrippa,  ou  au  tombeau  d'Adrien,  et  il  dit  que  cette 
rotonde  viendrait  là  «  comme  un  surtout  de  table».  11 
reprochait  à  ses  contemporains  leur  excessive  manie 
d'imitation  :  «  Avec  ces  gens,  écrivait-il,  il  faut  toujours 
«  voir  avec  des  verres,  jamais  avec  ses  yeux,  il  faut  tou- 
«  jours  supposer  qu'on  est  un  autre.  » 

En  fin  de  compte,  on  s'en  tint  à  la  suppression  de  la 
lanterne,  et  on  plaça  sur  le  dôme,  une  sorte  de  plateau 
destiné  à  recevoir  une  statue  colossale  de  la  Renommée, 
dont  le  sculpteur  Dejoux  faisait  le  modèle.  On  dut  com- 
biner les  forces  et  les  formes  du  plateau  avec  la  forme  et 
le  poids  de  la  statue. 

Mais  on  fit  plus  encore.  L'Académie  des  Sciences  ayant 
désiré  établir  un  observatoire  sur  le  sommet  de  la  cou- 
pole, des  mesures  furent  prises  en  conséquence.  Ce  point, 
le  plus  élevé  de  Paris,  avait  déjà  servi  aux  travaux  d'ob- 
servation du  méridien.  Le  demi-globe  sur  lequel  la 
Renommée  devait  poser  son  pied  fut  disposé  de  façon  à 
donner  asile  aux  astronomes  et  à  leurs  instruments;  il 
fut  percé  de  douze  fenêtres,  et  devint  un  cabinet  astro- 
nomique des  plus  précieux. 

Par  la  suite,  on  eut  vite  constaté  l'incurable  faiblesse 
du  dôme,  par  suite  delà  nature  du  sol  sur  lequel  repose 
l'ensemble  de  l'édifice  et,  de  là,  l'impossibilité  d'y  jamais 
pouvoir  placer  une  statue  en  métal  telle  que  devait  l'être 
la  statue  de  Dejoux.  On  ne  voit  pas  comment  aurait  pu 
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être  mis  à  exécution  le  projet  tout  entier  de  Quatremère 
de  Quincy,  d'après  lequel,  la  statue  de  la  Renommée 
devait  planer  au-dessus  des  Vertus  qu'elle  proclame. 

A  cet  effet,  entre  chacune  des  trente-deux  colonnes 
qui  supportent  le  dôme,  Quatremère  voulait  placer  autant 
de  statues  symboliques  de  Vertus  ;  il  avait  même  fait 
exécuter  des  modèles,  en  silhouettes  peintes,  les  avait 
mises  en  place.  Cet  essai  —  c'est  lui  du  moins  qui 
l'affirme  —  aurait  obtenu  l'approbation  générale. 

Nous  trouvons,  mais,  sous  une  forme  moins  lapidaire, 
dans  un  rapport  de  ce  même  Quatremère,  en  1792, 
alors  que  le  modèle  en  plâtre  de  Dejoux  était  terminé 
et  qu'on  se  préparait  à  en  commencer  la  fonte,  l'idée  for- 
mulée dans  le  décret  de  floréal  an  II  :  «  la  victoire 
fournira  le  bronze  ».  Se  préoccupant  de  la  nécessité  où 
on  allait  se  trouver  d'épargner  partout  les  métaux  utiles 
aux  armes  de  la  guerre,  et  rêvant  de  la  paix  prochaine, 
Quatremère  disait  : 

«  La  paix  sera  venue  avant  le  moment  de  la  fonte, 
pour  restituer  aux  arts,  avec  usure,  tout  le  métal  que 
ceux-ci  ont  prêté  à  la  guerre.  » 

La  statue  de  Dejoux,  qui  ne  mesurait  pas  moins  de 
soixante-dix  pieds  (environ  vingt-trois  mètres)  de  haut, 
n'eut  point  le  don  de  plaire  au  Conseil  général  de  la  Com- 
mune de  Paris.  Le  procureur  de  la  Commune  la  déclara 
«  extrêmement  ridicule  »,  et  le  Conseil  décida  de  signa- 
ler cette  œuvre  à  la  Convention,  «  afin  qu'elle  ne  désho- 
«  nore  pas  un  si  beau  monument  »  (le  Panthéon  français). 

Elle  resta  donc  dans  l'atelier  concédé  à  Dejoux.  Elle 
existait  encore,  en  1808,  dans  ce  local,  situé  avenue  du 
lîoule,  et  appartenant  à  la  Ville  de  Paris. 
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Pour  savoir  ce  que  fut  le  Panthéon,  le  plus  simple 
est  d'emprunter  directement  à  Le  Breton,  tout  en 
la  résumant  à  l'occasion,  la  description  qu'il  en  a 
laissée.  Elle  est,  tout  à  la  fois,  très  détaillée,  très  com- 
plète et  caressée  avec  d'autant  plus  d'amour,  que  Le 
Breton  pouvait  bien  y  voir  la  mise  à  exécution  d'une 
œuvre,  colossale  en  soi  mais  analogue,  quant  au  fond, 
au  petit  projet  d'utilité  et  d'embellissement  de  Paris 
dont  il  avait  été  l'un  des  auteurs  et  l'un  des  promoteurs 
en  1790. 

Les  modèles  en  plâtre  de  quatre  groupes  statuaires 
d'une  hauteur  de  quatre  mètres  (debout)  ornaient  le  fond 
du  péristyle:  un  Guerrier  mourant  pour  la  Patrie  (signé 
Masson).  La  Patrie,  représentée  sous  les  traits  d'une 
femme,  soutient  le  guerrier  nu,  blessé,  il  s'appuie  sur 
son  bouclier  couvert  d'une  peau  de  lion.  La  Patrie  le 
regarde  avec  tendresse.  Au-dessus  de  ce  groupe  on  voyait 
un  bas-relief  signé  Chaudet,  le  Génie  de  la  Gloire  et 
celui  de  la  Force  soutenant  un  soldat,  qui  tombe  en  mou- 
rant, près  de  V autel  de  la  Pairie,  sur  lequel  il  dépose  son 
épée.  Le  cadre  placé  sous  ce  bas-relief  portait  cette  ins- 
cription :  Il  est  doux,  il  est  glorieux  de  mourir  pour  la 
Patrie. 

Le  groupe  suivant,  —  toujours  sous  le  péristyle,  —  et 
également  en  plâtre,  était  haut  de  quatre  mètres,  œuvre 
du  même  Chaudet,  il  représentait  V Instruction  publique  ; 
Minerve  y  présente  à  un  jeune  homme  une  couronne, 
que  celui-ci  s'efforce  de  lui  prendre  des  mains.  Au-des- 
sus, le  bas-relief  correspondant,  œuvre  de  Lesueur, 
comportait  la  Patrie  présentant  aux  pères  et  aux  mères 
une  institutrice.  De  jeunes  garçons  et  des  jeunes  filles 
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vont  au-devant  d'elle,  des  enfants  l'embrassent.  La  de- 
vise, placée  sous  ce  bas-relief,  était  : 

V Instruction  est  le  besoin  de  tous. 
La  Société  la  doit  à  tous  ses  membres. 

Venait  ensuite,  analogue  aux  deux  groupes  précé- 
dents, la  figure  de  la  Loi,  par  Roland.  Elle  est  ainsi  dé- 
crite par  Mayer 1  :  «  Assise  avec  l'air  du  commandement, 
«  avec  un  grand  sérieux  dans  son  expression  et  son  atti- 
«  tude,  elle  étend  sa  main  droite,  ornée  d'un  bâton  de 
«  général,  et  appuie  la  gauche  sur  les  tables  de  la  Loi, 
«  sur  lesquelles  sont  gravés  ces  mots  :  Les  hommes  sont 
«  égaux  devant  la  Nature  et  devant  la  Loi.  »  Sous  le 
«  bas-relief  correspondant,  dédié  à  l'empire  et  à  la 
«  protection  des  Lois,  on  voit  la  Patrie  tenant  la  table 
«  de  la  Loi  ;  un  vieillard  prosterné  jure  d'obéir  à  la  Loi  ; 
«  un  jeune  guerrier  jure  de  la  défendre.  Au  bas  de 
«  l'encadrement  on  lit  : 

Obéir  à  la  Loi,  c'est  régner  avec  elle. 

Enfin,  le  quatrième  groupe,  par  Boichot,  représentait 
la  Force  sous  les  traits  d'un  Hercule  au  repos,  la  main 
appuyée  sur  une  table,  où  se  lisait  :  Force  par  la  Loi. 

Dans  le  bas-relief  correspondant,  la  Patrie,  assise  à 
l'entrée  du  temple  des  Lois,  montrait  à  l'Innocence  la 
statue  de  la  «  Justice  »  ;  à  ses  côtés,  étroitement  unies  à 
elle,  étaient  deux  figures  que  leurs  attributs  tentaient 

1.  Dans  :  Fragments  sur  Paris,  publié  à  Hambourg,  1796-1797 
traduction  de  l'ex-général  Dumouriez. 
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de  montrer  comme  la  Jurisprudence  civile  et  la  Juris- 
prudence criminelle.  Et  la  légende  était  : 

Sous  le  règne  des  Lois,  VInnocence  est  tranquille. 

Au  milieu  de  la  façade,  c'est-à-dire  au-dessus  de  la 
grande  porte  d'entrée  du  monument,  un  grand  bas-relief 
de  Boichot,  représentant  la  Déclaration  des  Droits  de 
f  homme  et  du  citoyen.  La  Nature,  figure  mi-partie  nue, 
mi-partie  vêtue  à  l'antique,  ayant  à  ses  côtés  la  Liberté 
et  l'Égalité,  leur  montre  les  tables  de  la  Loi  qu'elle  tient 
ouverte  dans  ses  mains1. 

Les  cinq  bas-reliefs  et  le  fronton,  œuvres  médiocres 
pour  la  plupart,  mais  toutes  d'un  style  inspiré  de  l'Art 
antique,  remplaçaient  des  ouvrages,  pour  la  plupart  mé- 
diocres aussi,  et  presque  tous  conçus  dans  le  style  gra- 
cieux et  fade  qui  était  de  mode  à  la  fin  du  xvme  siècle, 
style  dont  on  ne  doit  pas,  néanmoins,  trop  médire,  car  il 
possédait  deux  maîtresses  qualités,  absentes  le  plus  sou- 
vent de  celui  qui  l'avait  remplacé.  11  était  spirituel  et  il 
était  décoratif.  Cette  partie  delà  transformation  du  Pan- 
théon fit  disparaître,  et  sans  qu'il  en  restât  trace  —  ce 
qui  semble  a  priori  regrettable,  —  une  œuvre  de  Hou- 
don  :  saint  Pierre  recevant  les  clefs  de  l'Eglise.  Quant  au 
fronton  de  Coustou,  remplacé  par  celui  de  Moitte,  ce  que 
l'on  en  connaît  par  les  gravures  console  de  sa  disparition. 

1.  Quand  Le  Breton  écrivit,  en  1808,  son  rapport  à  Napoléon  sur 
l'État  des  Beaux-Arts,  il  décrivit  ainsi  ce  bas-relief  :  «  11  a  pour 
«  sujet  les  droits  naturels  de  l'homme  en  société.  Ces  droits  sont 
«  écrits  sur  une  table,  que  tient  la  Nature,  exprimée  par  une 
«  femme.  »  Les  figures  de  la  Liberté  et  de  l'Égalité  sont  passées 
sous  silence  dans  le  texte  de  Le  Breton.  Il  y  a  des  mots  qu'il  était 
alors  interdit  d'écrire.  Le  nom  de  la  Loi  lui-même  était  escamoté. 
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De  même  qu'on  avait  entièrement  transformé  le  péris- 
tyle, on  avait,  de  fond  en  comble  remanié  l'intérieur.  On 
avait  supprimé  des  tribunes  et  des  voûtes  et  enlevé  les 
innombrables  bas-reliefs  chargés  de  sujets  tirés  de  l'An- 
cien Testament  et  de  l'Evangile,  mêlés  d'innombrables 
ornements  et  enrubannés  de  versets  de  l'Ecriture.  On 
avaitaussi  —  pour  parler  le  langage  du  temps  présent  — 
laïcisé  l'ornementation,  mais  on  avait,  sous  cette  forme, 
repris  la  pensée  maîtresse  de  Soufflot. 

Et,  c'est  ainsi  que  la  nef  occidentale  était  consacrée  à 
la  Philosophie,  la  nef  orientale  à  Y  Amour  de  la  Patrie, 
la  nef  méridionale  aux  Beaux- Arts.  La  nef  septen- 
trionale n'avaitpas  encore  reçu  sa  destination  définitive. 
La  petite  coupole  d'entrée  eut  ses  groupes  d'anges  rem- 
placés par  des  animaux  ailés,  symbolisant  :  la  Vertu,  la 
Science,  le  Génie,  la  Philosophie  ;  sur  les  pendentifs  on 
voyait  Y  Histoire  écrivant  sur  les  ailes  du  Temps,  et  foulant 
aux  pieds  les  débris  des  sceptres  et  des  couronnes.  Par 
ailleurs,  la  Patrie  récompensait  Y  Agriculture.  Tout  ce 
qui  constitue  l'activité  de  l'esprit  humain  était  là,  repré- 
senté, dans  le  monument  colossal,  aussi  bien  la  Géométrie 
théorique  et  la  Géométrie  pratique  que  l'Astronomie  ou 
que  l'Education  du  peuple,  la  Navigation  et  le  Commerce, 
représenté  par  Mercure  exhibant  triomphalement  le 
décret  sur  la  liberté  commerciale.  Chardin  avait  sculpté 
la  Poésie  couronnant  Homère  et  YÉloquence  couronnant 
Démosthène;  Ramey  avait  symbolisé  la  Musique  et  l'Ar- 
chitecture, Petitot  la  Peinture  et  la  Sculpture,  posant  une 
couronne  sur  la  tête  de  la  Sagesse.  Cartellier  avait,  une 
fois  de  plus,  montré  l'Amour  de  la  Patrie  sous  les  traits 
d'un  guerrier  armé  d'une  massue,  tenant  par  la  main  la 

10 
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Victoire  ;  à  ses  côtés  se  tenait  la  Prudence,  gardienne 
des  conquêtes. 

Les  artistes  ne  s'étaient  point  oubliés  eux-mêmes,  et 
l'un  d'eux,  Horta,  chargé  de  représenter  le  Désintéres- 
sement, lui  avait  donné  pour  physionomie  deux  femmes, 
dont  l'une  détache  ses  pendants  d'oreilles  et  l'autre 
dépose  sur  l'autel  de  la  Patrie  le  bracelet  qu'elle  vient 
de  retirer  de  ses  bras.  Ceci  était  un  souvenir,  une 
allusion  directe  à  la  scène  de  septembre  1789,  où  les 
femmes  d'artistes  avaient  donné  l'exemple  du  désinté- 
ressement, en  apportant  leurs  bijoux  à  l'Assemblée  Na- 
tionale. 

Le  centre  de  la  coupole  devait  recevoir  quatre  statues, 
quatre  génies,  de  cinq  mètres  de  proportion,  et  dont 
chacun  correspondait  à  l'Idée  consacrée  dans  chacune 
des  quatre  nefs  devant  laquelle  il  se  dresserait.  Ces 
quatre  grandes  figures  devaient  être  exécutées  en  métal, 
car  il  était  impossible  de  les  encastrer  dans  la  pierre  par 
suite  du  mauvais  état  de  la  coupole. 

Le  travail  énorme  de  réfection  du  Panthéon  avait 
occupé,  entre  1792  et  1793,  un  groupe  qui  ne  compre- 
nait pas  moins  de  seize  artistes  statuaires,  et  de  cent 
sculpteurs  d'ornements  ou  de  praticiens. 

L'ensemble  de  ce  travail,  malgré  les  inégalités  de 
mérite,  afférent  à  toute  œuvre  exécutée  hâtivement,  par 
des  équipes  nombreuses,  malgré  l'impulsion  parfois 
anti-artistique,  si  j'ose  ainsi  parler,  résultant  des  préoc- 
cupations de  l'esprit  public,  malgré  les  défauts  que  l'iné- 
galité de  savoir  des  artistes  rendait  plus  choquants 
encore,  n'en  reste  pas  moins  l'une  des  plus  importantes 
manifestations  d'Art  qu'on  ait  vues.  Cette  œuvre,  si 
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importante  matériellement,  fut  très  discutable  au  point 
de  vue  de  l'Art  le  plus  pur,  mais,  malgré  tous  ses  dé- 
fauts, elle  n'en  marque  pas  moins  une  étape  dans  l'his- 
toire de  l'Art.  Elle  comportait,  au  demeurant,  une 
grande  dépense  de  talent. 

Quand,  en  1806,  Napoléon  rendit  le  Panthéon  au  culte 
religieux,  et  entendit  le  consacrer  à  la  sépulture  de  ses 
plus  illustres  serviteurs,  il  maintint  l'inscription  placée 
au  fronton  et  conserva  les  décorations  patriotiques,  dues 
à  la  Révolution. 

La  Restauration  fit  enlever  l'inscription  et  massacrer 
toutes  les  sculptures. 

J'allais  oublier  de  dire  que,  outre  les  cendres  des 
grands  hommes,  le  Panthéon  devait  recevoir,  en  vertu 
du  décret  de  floréal  an  II,  une  colonne,  placée  au  centre, 
et  vouée  à  la  gloire  des  humbles  guerriers  morts  pour  la 
Patrie;  un  concours  avait  été  ouvert  à  cet  effet. 

La  décoration  du  Panthéon  fut  le  seul  grand  ouvrage 
que  la  pauvreté  des  temps  permit  de  mettre  à  exécution 
pendant  la  période  révolutionnaire. 


CHAPITRE  IV 


LES  ARTS  PLASTIQUES 

I 

RENAISSANCE  DE  LA  TRADITION  ANTIQUE 

La  fin  du  xvme  siècle  vit  s'accomplir  dans  les  arts,  et 
spécialement  dans  les  arts  plastiques,  une  transformation 
profonde.  Elle  ne  se  produisit  pas  d'un  geste  brusque  et 
spontané.  Ce  fut  le  mouvement  des  lettres  et  celui  de 
la  philosophie  et  celui  de  l'archéologie,  qui  déterminèrent 
le  mouvement  qui  bouleversa,  de  fond  en  comble,  les 
formules  esthétiques,  jusqu'alors  préférées  par  la 
mode  de  l'ancien  régime.  Une  pensée  nouvelle,  une  foi 
nouvelle,  devaient  fatalement  aboutir  à  la  conception  de 
formes  nouvelles.  Par  suite  de  la  disparition  de  la  no- 
blesse, ou,  mieux  encore,  de  ses  privilèges,  les  artistes 
se  trouvèrent  avoir  à  répondre  aux  goûts  et  aux  exi- 
gences d'un  public  nouveau,  qui  n'était  autre  que  la 
Nation  elle-même. 

L'éducation  de  la  Nation,  les  exigences  d'art  de  la 
Nation,  avaient  été  préparées  par  le  courant  d'idées 
issues,  non  seulement  des  œuvres  de  Rousseau  ou  de 
Voltaire,  mais,  plus  encore  peut-être,  par  un  livre,  qui 
eut  à  son  époque  un  succès  de  popularité  dont  on  trou- 
verait difficilement  ailleurs  un  équivalent  :  le  Voyage 
du  jeune  Anacharsis  en  Grèce,  par  Barthélémy.  Mais 
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ceci,  de  même  que,  dans  le  même  ordre  d'idées,  les 
Ruines  de  Volnay  et  la  Description  du  Temple  de  Paes- 
tuni,  par  Lagardelte  (1773),  n'était  que  la  résultante 
d'un  état  de  choses  préparé  par  le  mouvement  suscité 
dans  l'archéologie  par  la  découverte  de  Pompéi,  en  1748. 
Par  elle,  l'Art  antique  s'était  révélé  à  toute  l'Europe 
pensante,  et,  rapidement,  la  mode  avait  voulu  que  tout 
homme  de  goût  fît  le  voyage  de  Naples. 

Le  savant  archéologue  allemand,  Winkelmann,  fut  le 
plus  influent  de  tous  les  vulgarisateurs  de  l'art  antique. 
Nommé  bibliothécaire  du  Vatican  et  président  des  anti- 
quités à  Rome,  il  publia,  en  langue  allemande,  son  His- 
toire de  V  Art  et  son  Explication  des  Monuments  inédits 
de  V Antiquité. 

D'autre  part,  le  roi  de  Naples  s'entourait  de  son  mieux 
d'un  groupe  de  savants,  qui  étudiaient  les  trésors  dé- 
couverts dans  son  royaume.  Les  ouvrages  relatifs  à 
l'Art  antique  parurent  désormais  sans  relâche.  Ce  grand 
mouvement  d'idées  artistiques,  parmi  les  savants  et  les 
lettrés,  eut  tout  naturellement  son  contre-coup  dans  le 
monde  des  peintres  et  des  sculpteurs;  mais  il  s'y  effec- 
tua d'un  pas  relativement  lent  et  timide.  Parmi  les  ar- 
chitectes, il  fut  beaucoup  plus  intense  et  plus  rapide,  et 
c'est  ainsi  que,  adaptant  son  goût  passionné  pour  l'Art 
grec,  aux  habitudes  de  finesse  de  l'architecture,  en  faveur 
à  son  époque,  Gabriel  édifia  de  1752  à  1756  les  deux  ad- 
mirables palais  delà  place  de  la  Concorde  et  que  Souf- 
llot,  pastichant  un  temple  romain,  commença,  en  1764, 
l'érection  du  Panthéon.  Petit  à  petit  les  architectes  se 
rapprochèrent  de  plus  en  plus  du  type  des  monuments 
antiques  ;  Peyre  et  de  Wailly  en  donnèrent,  en  1782,  avec 
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le  théâtre  de  FOdéon,  une  reproduction  à  peu  près 
pure. 

L'Académie  de  Peinture  qui,  jusqu'alors,  avait  tou- 
jours assigné  pour  thèmes  de  concours  des  sujets 
bibliques,  rompit  brusquement,  en  1762,  avec  tout  son 
passé  et,  entre  1762  et  1780,  vingt-cinq  snjets  de  con- 
cours, —  sur  un  ensemble  de  trente-cinq,  —  sont  tirés 
de  l'histoire  grecque  ou  de  l'histoire  romaine.  Sur  la 
proposition  de  son  secrétaire,  Cochin  fils,  de  l'Académie 
de  Peinture,  vers  1773,  décidait  que  les  lectures  d'études 
sur  la  vie  des  peintres  illustres,  qu'on  faisait  à  ses 
séances,  seraient,  en  notable  partie,  remplacées  par  des 
lectures  des  plus  fameuses  poésies  de  l'antiquité. 

Les  façades  et  les  intérieurs  des  maisons,  les  meubles, 
dessinés  le  plus  souvent  par  des  architectes,  cessèrent, 
vers  cette  même  époque,  d'avoir  les  lignes  rondes  et 
ventrues  ;  leurs  formes  se  rapprochèrent  rapidement  et 
sûrement  de  la  forme  antique.  Dans  la  décoration  pic- 
turale des  appartements,  on  vit  apparaître  des  panneaux 
tels  que  ceux  d'Hubert  Robert,  représentant  des  ruines 
romaines.  L'architecte-peintre  Clérisseau,  en  construi- 
sant des  édifices  imités  de  l'antique,  obtint  un  immense 
succès,  et  à  telle  enseigne,  que  Catherine  11,  vers  1780, 
obtint  qu'on  le  lui  envoyât  pour  qu'il  construisît  à  Pé- 
tersbourg  des  palais  du  même  genre  et  notamment  une 
reproduction  du  palais  des  Augustes. 

La  sculpture  qui  eût  dû,  le  plus  vite  et  le  mieux,  pro- 
fiter de  cette  renaissance  de  l'Art  antique,  n'en  ressentit 
guère  les  effets  bienfaisants.  11  y  eut  mieux  :  l'un  des 
maîtres  les  plus  écoutés  de  l'art  statuaire,  Falconnet, 
quittant  le  ciseau  pour  prendre  la  plume,  essaya  de  dé- 


PENDANT  LA  PERIODE  RÉVOLUTIONNAIRE  151 

montrer  l'infériorité  des  antiques.  Certains  peintres  vou- 
lurent profiter  des  tendances  d'une  nouvelle  esthétique, 
mais,  faute  d'études  préalables  assez  solides,  ils  en  pro- 
fitèrent de  la  façon  la  plus  malencontreuse,  et  Ton  vit 
apparaître  de  divers  côtés  des  ouvrages  où  les  artistes, 
hantés  par  les  soucis  d'imiter  les  statues  grecques  —  et, 
plus  fréquemment  encore  que  celles-ci,  et  malgré  leur 
infériorité,  les  statues  romaines,  —  perdirent  l'amour  et 
la  vision  juste  et  sincère  de  la  nature.  C'est  fort  sage- 
ment que  Diderot  comprit  que  les  artistes  ne  fe- 
raient, ainsi,  rien  de  supérieur:  «  ...  En  n'étudiant  pas 
«  la  nature,  —  écrivait-il,  —  en  ne  la  cherchant,  en  ne 
«  la  recherchant,  en  ne  la  trouvant  belle  que  d'après  les 
«  copies  antiques.  »  Et  il  ajoutait  :  «  Réformer  la  nature 
«  sur  l'antique,  c'est  suivre  la  route  inverse  des  anciens.  » 

D'ailleurs,  l'influence  de  Winckelmann  et  de  son  école 
ne  pouvait  être,  en  tout,  bienfaisante  pour  la  génération 
d'artistes  auxquels  elle  apportait  ses  premières  inspira- 
tions. Préoccupé  d'éclaircir  des  problèmes  purement  his- 
toriques, Winckelmann  n'avait,  en  vérité,  aucune  des 
facultés  de  nature,  indispensables  pour  faire  un  choix 
entre  un  chef-d'œuvre  d'un  des  maîtres  immortels  de  la 
Grèce  et  un  ouvrage  dû  au  ciseau  de  quelque  praticien 
de  la  décadence  grecque,  émigré,  simple  tailleur  de 
marbre,  à  Rome.  Comme  il  était  surtout  un  archéologue, 
il  n'avait  nullement  charge  d'une  réelle  compétence  en 
de  telles  matières;  il  n'en  manifestait  que  très  accessoi- 
rement le  souci.  Son  œuvre,  limitée  le  plus  particulière- 
ment par  les  fonctions  qu'il  remplissait  à  Rome,  n'en 
appela  pas  moins  l'attention  des  artistes  sur  les  trésors 
anciens  accumulés  dans  la  Ville  Eternelle  et  les  mit  à  la 
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mode  parmi  le  monde  des  amateurs.  La  conséquence 
logique  de  cette  mode  fut  d'amener,  en  plus  grand  nombre 
que  jamais,  à  Rome,  les  artistes,  dès  qu'ils  trouvaient  un 
moyen  quelconque  de  s'y  rendre.  Ainsi  se  produisit,  dès 
avant  la  Révolution,  ce  premier  courant  d'une  doctrine 
d'art  basée  sur  l'imitation  des  Romains. 

La  faveur  dont  jouit  l'antiquité  ne  fut  point  aussi 
spontanée  qu'on  le  pourrait  supposer  de  prime  abord,  et 
ceux  qui  devaient,  par  la  suite,  en  être  les  plus  ardents 
champions  n'y  arrivèrent  que  progressivement.  C'est 
ainsi  que  cet  ancien  élève  de  Boucher,  encore  imbu  des 
leçons  de  son  maître,  J.-L.  David,  qui  devait  plus  tard 
pousser  jusqu'à  l'extrême  intolérance  le  culte  de  l'Art 
romain,  prononçait,  au  moment  de  son  départ  pour 
Rome,  ces  paroles  :  «  L'Antique  ne  me  séduira  pas,  l'An- 
tique manque  d'action,  il  ne  remue  pas».  Pareille  pré- 
vention existait  même  parmi  les  sculpteurs,  et  l'un  des 
professeurs  de  l'Académie  disait  à  ses  élèves  :  «  Ne 
«  cherchez  point  à  imiter  les  antiques,  Y  Apollon  du 
«  Belvédère  n'est  qu'un  navet  ratissé  ».  Peut-être  cette 
crainte  de  l'Art  antique  était-elle,  inconsciemment,  dictée 
aux  artistes  par  l'influence  de  leur  intérêt  personnel.  Ils 
sentaient  le  public  trop  attaché  aux  artistes  peintres  de 
l'école  de  Boucher  et  de  Fragonard  et  aux  sculpteurs  de 
l'école  de  Falconnet  dont  la  manière  redisait  l'état  d'âme 
du  monde  pour  lequel  leurs  ouvrages  étaient  créés.  Il  y 
avait  là  une  forme  d'art,  sans  précédent,  qui,  une  fois 
disparue,  ne  devait  plus  jamais  reparaître.  Reflet  cha- 
toyant d'une  société  qui,  ignorante  et  dédaigneuse  du 
passé,  méprisait  le  lendemain,  elle  était  destinée  à  en 
éterniser  le  souvenir  et  à  s'anéantir  avec  elle, 
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De  même  que  cette  société,  insouciante  de  tout,  pro- 
duisit quelques  avant-coureurs  de  sa  propre  disparition, 
de  même,  dans  les  arts,  les  premières  manifestations 
d'écroulement  des  errements  du  passé  se  firent  sentir 
quelques  années  avant  la  grande  crise  révolutionnaire. 

C'est  vers  1780  que  les  premiers  succès  de  la  peinture 
inspirés  de  l'art  antique  commencèrent  à  s'affirmer 
devant  les  envois  de  Rome  signés  par  Vien  et,  ensuite, 
par  David.  Pour  ne  citer  que  quelques  œuvres  qui  sont 
au  Louvre  :  le  Bélisaire  est  de  1781  ;  le  Serment  des 
Horaces  est  de  1785  ;  les  Amours  de  Paris  et  d'Hélène 
est  de  1788...  A  côté  de  David,  il  y  avait,  jouissant  alors 
d'une  égale  réputation,  des  maîtres  tels  que  Vincent  et 
Regnault. 

Quand,  plus  tard,  dans  les  livres  ou  dans  les  assemblées 
politiques,  les  orateurs,  les  hommes  d'Etat, nourris  de  Plu- 
tarque  et  de  Montesquieu  citèrent,  à  tout  bout  de  phrases, 
l'exemple  des  Romains,  le  groupe  des  artistes  qui  avaient 
été  faire  leur  éducation  à  Rome  se  trouva  dans  un  état 
d'esprit  analogue  à  celui  des  tribuns  populaires.  De 
même  que  tous  les  lettrés,  orateurs,  ou  écrivains  de  la 
Révolution,  sont  les  élèves  directs,  et  presque  tous  ser- 
vîtes, des  auteurs  latins,  tous  les  artistes  aussi,  à  partir 
du  moment  où  Vien,  David,  Regnault,  Vincent  con- 
nurent le  succès,  devinrent,  à  leur  tour,  les  élèves  directs 
de  l'art  de  seeonde  main  dont  les  types  surabondent  à 
Rome.  Pour  son  malheur,  toute  cette  phalange  de 
maîtres  français  n'a  que  trop  souvent  préféré  aux  tran- 
quilles beautés  des  œuvres  grecques  les  défauts  de 
forme  et  les  fautes  de  goût  des  œuvres  latines. 

Dans  toute  la  littérature  de  la  fin  du  xvme  siècle, 
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comme  dans  tout  l'art  de  cette  époque,  je  ne  vois  qu'un 
poète  et  qu'un  peintre  dont  on  puisse  dire  qu'ils  sont  des 
artistes  purement  grecs.  L'un  est  André  Chénier,  qui  le 
fut  en  connaissance  de  cause,  l'autre  est  Prud'hon,  qui 
fit  de  l'art  grec  comme  M.  Jourdain  faisait  de  la  prose. 

II 

LES  ARTISTES  AU  DÉBUT  DE  LA  RÉVOLUTION 

Si  un  grand  nombre  d'artistes  devança  parfois  le 
mouvement  qui  allait  révolutionner  entièrement  les  for- 
mules artistiques  et  qui  bientôt  allait  commander  la 
mode,  ceux-là,  tout  au  contraire,  furent  rares,  qui,  dès 
l'origine,  prirent  part  au  mouvement  politique  parmi 
lequel  ils  vivaient.  Il  n'est  point  établi  qu'aucun  d'eux 
figurât  parmi  les  combattants  de  la  prise  de  la  Bastille. 
Plusieurs  s'en  sont  vantés,  mais  sans  preuves,  à  un  cer- 
tain moment  où  il  y  avait  avantage  à  s'en  vanter.  Et,  s'il 
est  exact  que,  les  5  et  6  octobre,  lorsque  les  femmes  du 
peuple  s'ameutèrent  à  l'appel  d'une  toute  jeune  fille, 
Rose  Chabry,  qui  était  de  son  état  sculpteuse  sur  bois, 
et,  conduites  par  elle,  se  rendirent  à  Versailles  pour  y 
demander  du  pain,  il  n'est  pas  moins  exact  que  Piose 
Chabry,  à  cette  époque,  n'était  plus  à  proprement  parler 
une  artiste,  puisque,  faute  de  pouvoir  vivre  de  son  art, 
elle  s'était  faite  bouquetière. 

L'attitude  des  artistes  n'avait  rien  que  de  très  normal, 
et  c'est  à  tort  que,  par  la  suite,  David  leur  en  fit  durement 
grief,  et  rien  ne  prouve  que,  s'il  n'avait  été  lui-même  dans 
des  conditions  de  succès  tout  à  fait  exceptionnelles,  il 
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n'eût  point  suivi  les  mêmes  errements  que  la  majorité  de 
ses  confrères.  Dans  son  premier  mouvement,  la  Révolu- 
tion avait  renversé  tout  ce  qui  faisait  vivre  la  majorité  des 
artistes.  L'émigration,  qui  avait  commencé  vers  le  mois 
de  juillet  1789,  leur  enlevait,  dès  les  premiers  troubles, 
une  partie  de  leur  unique  clientèle  ;  chaque  mouvement 
nouveau  la  raréfiait,  et  rien  dans  l'état  de  chose  nouveau 
ne  tendait  à  la  remplacer.  Au  demeurant,  le  premier 
mouvement  de  la  Révolution  consommait  la  ruine  de 
la  plupart  des  artistes.  N'était-il  donc  pas  tout  naturel 
qu'ils  ne  se  jetassent  point  avec  enthousiasme,  dans 
un  drame  qui,  comme  entrée  de  jeu,  leur  apportait  la 
misère. 

D'autre  part,  comme  ils  appartenaient  à  la  classe  plé- 
béienne, comme,  pour  la  plupart,  ils  souffraient  de  vivre 
vis-à-vis  de  l'aristocratie  et  des  puissants  du  jour  dans 
un  état  de  dépendance,  souvent  fort  pénible,  parfois 
voisin  de  la  domesticité,  ils  arrivèrent,  petit  à  petit,  à 
comprendre  qu'une  ère  nouvelle  allait  s'ouvrir  pour  eux. 
Alors  beaucoup  se  prirent  d'un  bel  amour  pour  l'œuvre 
de  la  Révolution.  Et,  à  mesure  que  s'élargissait  l'horizon 
qu'elle  leur  ouvrait,  on  voyait  s'élargir  la  pensée  des 
artistes  les  plus  dévoués  et  les  mieux  doués. 

Un  exemple  de  cet  état  d'esprit  me  tombe  sous  la 
main  et,  avant  d'aller  plus  loin,  j'ai  plaisir  à  le  citer,  tel 
que  nous  le  donnent  deux  lettres  du  peintre  Antoine  Ves- 
tier,  auteur  d'un  très  beau  portrait  de  Mme  Vestier,  daté 
de  1787,  qui  fait  fort  bonne  figure  au  Musée  du  Louvre, 
et  qui  fut,  surtout,  célèbre  par  son  portrait  de  Latude 
qui  fait  actuellement  partie  du  Musée  Carnavalet.  On  y 
voit  Latude,  représenté  à  côté  de  la  Bastille  en  démoli- 
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tion,  ayant  auprès  de  lui  l'échelle  de  corde  qui  avait  servi 
à  son  évasion  ;  à  coté  de  l'effigie  de  Latude,  Vestier  avait 
peint  un  poteau  sur  lequel  était  fixée  la  lettre  de  cachet 
datée  du  28  février  1756  qui  avait,  pour  la  première  fois, 
fait  embastiller  son  célèbre  modèle.  Outre  ses  qualités 
documentaires  et  anecdotiques,  cette  toile  est  d'une 
réelle  valeur,  au  point  de  vue  de  Fart.  Vestier  en  fit  une 
gravure  qui  devint  rapidement  populaire  et  au  bas  de 
laquelle  il  plaça  un  quatrain  par  lequel  il  donnait  le  cou- 
rage de  Latude  en  exemple  aux  Français  jaloux  de  con- 
quérir leur  liberté. 

Le  16  décembre  1790,  à  propos  de  la  mort  de  sa  mèrer 
il  écrivait  donc  à  son  beau-frère  : 

«  Vous  saurez  que  je  ne  reçois  d'argent  de  qui  que  ce 
«  soit.  Ce  sont  quelques  élèves  qui  apprennent  à  dessiner 
«  chez  moi  qui  m'aident  à  défrayer  ma  maison.  Quand 
«  par  hasard  je  fais  un  portrait,  on  ne  veut  pas  me  le 
«  payer  le  quart  de  ce  qu'on  me  payait  avant  la  Révo- 
«  lution  pendant  laquelle  j'ai  été  obligé  de  vendre  des 
«  objets  à  grosse  perte  pour  vivre.  En  bon  patriote,  j'ai 
«  fait  des  sacrifices  de  temps  et  d'argent  pour  soutenir 
«  la  chose  publique,  et  s'il  fallait  sacrifier  mes  plus 
«  chères  espérances  pour  que  la  Nation  entière  soit 
«  heureuse  je  le  ferais  de  bon  cœur.  On  n'est  parfaite- 
«  ment  heureux  que  lorsqu'on  peut  contribuer  à  faire  le 
«  bien.  L'espérance  me  ranime,  en  pensant  que  notre 
«  Assemblée  remet  les  choses  dans  un  nouvel  ordre  qui, 
«  à  l'avenir  rendra  au  peuple  une  paix  et  un  bonheur 
«  durables,  dont  je  ne  jouirai  peut-être  pas  parce  que  je 
«  ne  serai  plus  en  état  de  travailler.  Le  fruit  de  l'arbre 
«  que  nous  plantons  sera  recueilli  par  nos  enfants  :  d'y 
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<(  penser  est  pour  moi  une  jouissance  qui  me  console  de 
«  mes  pertes.  » 

Par  la  suite  Vestier  dit  à  son  beau-frère  que  :  «  au  mo- 
ment où  il  écrit,  il  n'a  pas  même  un  sol  »  et  ajoute  : 
«  J'attends  comme  le  messie  une  somme  de  centécus  qui 
m'est  due  ».  Il  raconte  comment  il  a  dû  quitter  un  loge- 
ment de  onze  cent  cinquante  livres  pour  en  prendre  un 
de  six  cent  quatre-vingts  livres,  encore  trop  coûteux,  et 
dont  la  charge  est  d'autant  plus  dure  pour  la  famille  que 
son  fils  est  sans  travail  depuis  longtemps  déjà.  La  gêne 
dans  la  maison  est  telle  qu'il  ajoute,  en  post-scriptum,  que 
ses  facultés  ne  lui  permettent  pas  défaire  des  dépenses 
pour  le  deuil.  Quelques  mois  plus  tard  (février  1791)  les 
affaires  ne  sont  point  en  meilleur  état.  Au  contraire.  Les 
cent  écus  n'ont  pas  été  payés,  le  fils  continue  à  ne  trou- 
ver aucun  travail  :  «  Voilà  deux  ans  entiers  qu'il  n'a  pas 
gagné  un  sol,  non  plus  que  moi.  »  On  a  supprimé  des 
déjeuners,  on  a  vendu  petit  à  petit,  et  à  perte,  toutes 
sortes  d'objets  pour  vivre  au  jour  le  jour.  Mais  Vestier 
ne  se  démonte  pas  :  «  Et  pour  que  nos  aristocrates 
«  ne  triomphent  pas  de  ma  détresse,  écrit-il,  quand  ils 
«  me  disent  :  «  La  Révolution  doit  vous  ruiner,  vous  ne 
«  faites  «  plus  de  portraits  »,  je  réponds  avec  intrépidité 
<(  que  j'ai  de  la  besogne  plus  que  je  n'en  puis  faire,  et 
«  tout  le  monde  me  croit  très  occupé,  .le  travaille  pour 
«  moi,  cela  se  vendra  quand  ça  pourra.  » 

Et  il  serait  malheureux  de  ne  pas  recueillir  la  fin  de 
cette  lettre  de  Vestier  :  «  Je  vous  invite,  mon  frère,  à 
«  supporter  comme  moi  avec  patience  la  misère  qui  est 
«  générale,  et  que  cela  ne  vous  empêche  pas  d'être  un 
«  zélé  patriote  pour  le  soutien  de  la  Constitution  nouvelle 
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«  dont  un  bonheur  inévitable,  si  nous  ne  l'éprouvons 
«  assez  tôt,  tournera  au  profit  de  nos  enfants  et  de  nos 
«  neveux.  Cette  sublime  idée  me  ravit  et  me  fait  trouver 
«  supportable  la  situation  que  j'éprouve.  » 

Vestier  a  laissé  quelques  toiles  de  valeur,  se  rappor- 
tant aux  scènes  de  la  Révolution  ;  il  a  exposé  au  Salon 
de  1791  deux  portraits  historiques;  celui  dès  Sarette  et 
celui  de  Gossec  fort  remarquables  en  eux-mêmes. 

Pour  ne  point  être  injuste  envers  les  artistes,  il  faut 
dire  que,  s'ils  ne  donnèrent  guère,  comme  Vestier, 
l'exemple  de  l'initiative  politique,  ils  donnèrent  l'exemple 
de  la  générosité  patriotique  le  plus  admirable. 

Aux  premiers  jours  de  la  Révolution,  après  que  Mira- 
beau eut  lancé  sa  terrible  apostrophe  :  «  La  banqueroute, 
la  hideuse  banqueroute  frappe  à  notre  porte  !  »  la  femme 
du  sculpteur  Moitte,  artiste  elle-même,  se  mit  à  la  tête 
d'un  groupe  de  femmes  d'artistes  habitant  le  Louvre,  et 
prit  l'initiative  de  leur  demander  le  sacrifice  de  leurs  bijoux 
et  de  leurs  parures.  Elles  accédèrent,  de  tout  cœur,  à  cette 
invite,  elles  groupèrent  leurs  plus  précieux  joyaux,  puis, 
il  fut  décidé  qu'une  délégation  d'entre  elles  irait  à  Ver- 
sailles pour  en  faire  don  à  la  Nation  appauvrie. 

Le  7  septembre  1789,  on  vit,  en  effet,  arriver  à  l'As- 
semblée, à  Versailles,  venant  de  Paris,  un  groupe  de 
femmes,  jeunes  encore,  pour  la  plupart,  vêtues  toutes 
de  robes  blanches  ornées  de  centures  tricolores.  Sur 
leur  demande  elles  comparurent  devant  l'Assemblée. 
L'une  d'entre  elles  portait  un  coffret  renfermant  les 
bijoux,  dont  elle-même  et  ses  collègues,  venaient  faire 
l'abandon  au  profit  delà  Nation.  Elles  furent  introduites 
avec  cérémonie,  et  l'on  fit  avancer  pour  elles  au  pied  de  la 
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tribune  du  président  une  série  de  sièges.  L'orateur  qui 
les  accompagnait,  Bouchet,  député  d'Aix,  prononça  en 
leur  nom  le  discours  suivant  : 

«  Lorsque  les  Romaines  firent  hommage  de  leurs 
«  bijoux  au  Sénat,  c'était  pour  lui  procurer  l'or  néces- 
«  saire  à  l'accomplissement  du  vœu  fait  à  Apollon  par 
«  Camille  avant  la  prise  de  Veïes.  Les  engagements  con- 
«  tractés  envers  les  créanciers  de  l'Etat  sont  tout  aussi 
«  sacrés  qu'un  vœu.  La  dette  publique  doit  être  scrupu- 
«  leusement  acquittée,  mais  par  des  moyens  qui  ne 
«  soient  pas  onéreux  au  peuple. 

«  C'est  dans  ces  vues  que  les  femmes  d'artistes 
«  viennent  offrir  à  l'auguste  Assemblée  des  bijoux 
«  qu'elles  rougiraient  de  porter  quand  le  patriotisme  en 
«  commande  le  sacrifice. 

«  Et  quelle  est  la  femme  qui  ne  préférera  l  inexpri- 
«  mable  satisfaction  d'en  faire  un  si  noble  usage,  au 
«  stérile  plaisir  de  contenter  sa  vanité  ? 

«  Puisse  cet  exemple  être  suivi  par  des  citoyennes 
«  dont  les  fortunes  sont  supérieures  aux  nôtres! 

«  Il  le  sera,  Messeigneurs,  si  vous  daignez  établir  dès 
«  à  présent  une  caisse  nationale  pour  recevoir  tous  les 
«  bijoux,  toutes  les  sommes,  et  dont  le  fonds  sera  destiné 
«  à  l'acquittement  de  la  dette  publique.  » 

Au  nom  de  l'Assemblée,  le  président  —  qui  était,  à 
ce  moment,  l'évêque  de  Langres  —  remercia  les  dona- 
trices et  émit  le  souhait  que  leur  exemple  pût  trouver 
«  autant  d'imitatrices  que  d'approbateurs  »,  ajoutant  que 
ces  dames  seraient  «  plus  ornées  de  leurs  vertus  et  de 
«  leurs  privations  qu'elles  ne  l'étaient  des  bijoux  dont 
«  elles  venaient  de  faire  le  sacrifice  ».  L'Assemblée  allait,. 
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déclara-t-il,  s'occuper  de  fonder  une  Caisse  dont  elles 
venaient  de  lui  suggérer  ridée. 

Voici  les  noms  des  femmes  d'artistes  qui  accompa- 
gnaient le  coffret  déposé  sur  le  bureau  du  président  de 
l'Assemblée  Nationale  et,  qui,  par  conséquent,  furent  les 
véritables  fondatrices  de  la  Caisse  des  Offrandes  natio- 
nales qui  (si  je  ne  fais  erreur),  subsiste  encore  de  nos 
jours  : 

M-mes  Moitte,  présidente,  Vien,  de  Lagrenée  le  jeune, 
Suvée,  Mercier,  Bervic,  Duvivier,  Belle>  Vestris,  Fra- 
gonard,  David,  Yernet  le  jeune,  Desmarteaux,  Beauvar- 
let,  Cornecerf,  négociante,  Vestier,  Gérard,  Porthoud 
de  Viefville,  Hotemps;  Mlle  Vassé  de  Bonrecueil. 

La  sortie  des  dames  artistes  s'effectua,  bien  entendu, 
avec  tout  le  cérémonial  et  toute  la  galanterie  possibles. 
La  galanterie  avait  été  jusque-là  telle,  que  l'un  des 
membres  de  l'Assemblée  avait  demandé,  en  propres 
termes,  que  le  président  mît  aux  voix  «  que  les  traits 
«  adorables  de  ces  citoyennes  fussent  transmis  à  la  pos- 
«  térité  par  le  moyen  du  physionatrace  ».  Malheureuse- 
ment pour  la  postérité,  l'établissement  de  ce  document  ne 
fut  point  voté.  La  postérité  ne  possède  point  non  plus 
autrement  que  par  un  bout  d'écrit  le  tableau  de  leur 
retour  à  Paris;  mais  il  est  d'un  ton  de  chose  vue,  qui  le 
rend  fort  précieux. 

«  Elles  étaient  attendues  à  l'entrée  des  Champs-Elysées 
«  par  un  détachement  des  élèves  de  l'Académie  de  Paris 
«  et  du  Louvre  et  par  des  musiciens  précédés  de  flam- 
«  beaux  qui  entouraient  les  voitures  de  ces  dignes 
«  citoyennes.  Le  peuple,  toujours  éclairé  par  un  sentiment 
«  prompt  sur  ses  intérêts  et  sur  ses  besoins,  les  comblait 
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«  de  bénédictions.  Les  districts  devant  lesquels  elles 
«  passèrent  firent  prendre  les  armes  et  ajoutèrent  chacun 
«  un  certain  nombre  d'hommes  pour  augmenter  la  garde 
«  d'honneur  qui  précédait  les  voitures.  Ce  cortège  les 
«  conduisit  jusqu'au  Louvre  où  logeait  la  plupart  de  ces 
«  dames;  et  en  rentrant  dans  le  séjour  des  Arts,  les 
«  musiciens  eurent  la  délicate  attention  de  jouer  l'air  : 
«  Où  peut-on  être  mieux  qu'au  sein  de  sa  famille?  » 

L'exemple  donné  par  ce  premier  groupe  d'artistes  fut 
bientôt  suivi  par  d'autres  artistes,  à  la  tête  desquels  se 
plaça,  cette  fois,  la  femme  du  sculpteur  Pajou.  Celle-ci 
se  mit  en  quête  de  recueillir  autour  d'elle  des  dons  de 
toutes  sortes.  Elle  quêta  un  peu  partout,  dans  le  monde 
des  arts,  et  voici  qu'on  trouve  un  ressouvenir  de  ces 
quêtes  tiré  du  Journal  de  Wille. 

«  Le  15  septembre,  dit  Wille,  je  reçus  une  lettre  que 
«  Mme  Pajou  avait  adressée  à  ma  femme  la  croyant  appa- 
«  remment  en  vie,  pour  l'inviter  à  envoyer  ses  bijoux, 
«  comme  d'autres  femmes  d'artistes,  pour  en  faire,  du 
«  tout,  un  don  patriotique  à  la  Nation,  par  rapport  aux 
«  circonstances  actuelles.  »  Le  bon  Wille  répond  à 
Mme  Pajou  qu'il  est,  malheureusement,  veuf  et  que  sa 
«  chère  défunte  eût  rempli  et  même  prévenu  ses  désirs  ». 
Mme  Pajou  ne  se  tient  pas  pour  battue,  elle  écrit  alors  à 
Wille  pour  l'inciter  à  se  substituer  à  sa  «  chère  défunte  ». 
Et  Wille,  dans  ses  Mémoires,  note  :  «  Ces  jours-ci,  d'après 
«  l'invitation  de  Mme  Pajou  j'ai  envoyé  chez  elle,  pour 
«  ma  contribution  patriotique,  douze  médailles  très 
«  belles,  en  argent,  et  douze  ducats  des  mieux  conservés 
«  en  or,  dont  quatre  doubles  et  quatre  simples,  et  selon 
«  la  quittance  et  le  rapport  de  mon  domestique,  cela  lui 
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«  avait  fait  plaisir.  Mme  Pajou  doit  joindre  mon  offrandre 
«  à  d'autres  faites  par  les  élèves  de  notre  Académie  et  à 
«  ce  qu'auraient  contribué  les  membres  célibataires  ou 
«  veufs,  je  suis  malheureusement  de  ces  derniers.  » 

Wille  avait  d'autant  plus  de  mérite  à  faire  de  tels  dons 
qu'il  avait  alors  soixante-quatorze  ans,  et,  à  cet  âge,  on 
se  défait  difficilement  de  son  bien.  C'était  un  type  curieux 
de  bonhomie,  que  le  graveur  Wille,  au  savant  burin,  de 
qui  nous  devons  toute  une  œuvre,  dont  la  nomenclature 
sommairement  descriptive,  formerait  un  intéressant  petit 
volume,  à  qui  nous  devons  aussi  un  élève  d'un  incom- 
parable talent,  le  graveur  Bervic;  assurément  supérieur 
à  son  maître.  D'origine  allemande,  ayant  dès  sa  prime 
jeunesse  vécu  en  France,  Wille  était  devenu  Français, 
très  bon  Français,  très  heureux  de  remplir  ses  devoirs 
civiques.  Il  est  amusant,  il  est  touchant  d'entendre  avec 
quelle  fierté  il  parle  de  son  fils  lorsqu'il  le  voit  équipé 
en  garde  national.  Ecoutez -le  :  «  Toute  la  matinée,  lui, 
«  M.  Isembertet  M.  de  Torcy,  son  élève,  ne  firent  autre 
«  chose  que  l'exercice  avec  leurs  fusils  qui  ne  laissent  pas 
«  que  d'être  très  lourds.  Mon  fils  me  montra  sa  giberne, 
«  ses  guêtres,  son  sabre  et  tout  l'équipage  militaire  à 
«  son  usage.  Le  tout  fort  propre.  »  Et,  deux  jours  après, 
le  papa  Wille  exprime  sa  joie  de  ce  que  son  fils  «  a  monté 
«  la  garde,  équipé  de  toutes  pièces  militaires  ».  Le 
fils  de  Wille  n'était  plus  un  tout  jeune  homme,  il  était 
marié,  père  de  famille,  il  était  peintre  du  roi,  ce  qui  ne 
l'empêchait  point  de  prendre  lui  aussi  plaisir  à  jouer  au 
soldat  comme  y  eussent  joué  des  enfants. 

N'allez  pas  croire  qu'il  y  eût,  entre  le  groupe  de 
jyjme  pajou  ei  celui  de  Mme  Moitte,  une  de  ces  rivalités 
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d'amour-propre,  comme  il  ne  s'en  rencontre  que  trop 
souvent  en  des  circonstances  analogues,  et  dansle  monde 
des  arts  plus  encore  peut-être  que  partout  ailleurs.  En 
1789,  il  n'y  avait  pour  ce  double  effort,  du  groupe  Moitte 
et  du  groupe  Pajou,  qu'un  seul  et  même  mouvement, 
qu'une  seule  et  même  action.  Et  en  effet,  le  30  septembre, 
sur  l'invitation  de  Mme  Moitte,  les  dames  artistes  ou 
épouses  d'artistes  se  réunissaient  à  la  Galerie  d'Apollon, 
au  Louvre,  pour  y  rassembler  les  dons  offerts  à  la 
Nation.  Elles  étaient  au  nombre  de  cent  trente-trois, 
sous  la  présidence  de  Mme  Moitte,  et  Mme  Pajou  était  la 
trésorière  de  l'œuvre. 

Entre  temps,  d'autres  artistes  avaient  suivi  l'exemple 
donné  par  les  femmes  des  peintres,  des  sculpteurs  et 
des  graveurs.  Et,  le  23  septembre,  la  Comédie  Italienne 
offrait  à  l'Assemblée  une  somme  de  «  douze  mille  livres 
«  payables  dans  un  mois  ». 

La  veille  de  ce  jour  (22  septembre),  les  Comédiens  or- 
dinaires du  roi  apportaient  à  l'Assemblée  l'arrêté  sui- 
vant :  (<  Les  comédiens  français  assemblés  ont  unani- 
«  mement  arrêté  d'offrir  à  l'Assemblée  Nationale  la 
«  somme  de  vingt-trois  mille  livres,  laquelle  somme  ils 
«  s'engagent  à  payer  dans  le  courant  du  mois  de  janvier 
«  prochain.  »  Ils  se  présentèrent  à  la  salle  du  Jeu  de 
Paume  pour  y  faire  part  de  leur  délibération  et  de  leur 
promesse.  Le  président,  Clermont-Tonnerre,  leur  adressa 
les  remerciements  de  l'Assemblée,  ajoutant  :  «  On  ne 
«  peut  faire  un  plus  noble  usage  de  la  rétribution  des 
«  talents  qui  servent  à  l'amusement  et  au  délassement 
«  publics.  »  Puis  les  envoyés  de  la  Comédie-Française 
furent  admis  aux  honneurs  de  la  séance.  Mais  pourtant, 
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—  car  tel  était  encore  le  préjugé  contre  les  comédiens, 

—  ils  furent  maintenus  à  la  barre  au  lieu  d'être  installés 
là  où  l'avaient  été  les  femmes  des  artistes  plastiques. 

Quelle  qu'ait  été  l'importance  du  mouvement  qui  se 
produisit,  il  n'en  reste  pas  moins  que  Mme  Moitte  en 
avait  été  la  première  initiatrice.  Elle  avait  publié  une 
brochure  intitulée  X  Ame  des  Romaines  dans  les  dames 
françaises,  qui  fut  bientôt  suivie  d'un  nouvel  opuscule, 
de  six  pages  d'impression,  portant  ce  titre  qui,  du  reste, 
peut  sembler  trop  long  :  Suite  à  ï Ame  des  Romaines 
dans  les  dames  françaises  par  M m* Moitié,  auteur  du  pro- 
jet des  dons  offerts  par  les  femmes  d'artistes  célèbres  à 
V Assemblée  Nationale.  Ce  dernier  écrit  n'était,  au  fond, 
qu'un  rappel  et  qu'une  reprise  du  premier,  dans  lequel 
Mme  Moitte  s'exprimait  ainsi  : 

«  Comme  il  ferait  beau  d'accourir  en  foule  offrir  à  la 
k  France  nos  hommages  et  lui  apporter  le  baume  restau- 
«  rateur  et  salutaire  pour  effacer  ses  innombrables  bles- 
«  sures.  L'histoire  romaine  nous  fournit  un  trait  qu'il 
«  serait  honorable  d'imiter.  Dans  une  urgente  nécessité 
«  de  cette  ville  fameuse,  les  dames,  à  l'envi,  s'em- 
«  pressèrent  de  porter  au  Trésor  leurs  bijoux  les  plus 
«  précieux...  J'invite  toutes  nos  dames  à  se  procurer 
«  cette  gloire  insigne  ;  quittons,  de  grâce,  pour  un 
«  instant,  nos  amusements  folâtres  et  nos  précieuses 
«  parures...  Je  suis  peu  fortunée,  mais  je  donnerai  tout 
«  ce  que  j'ai,  avec  la  joie  la  plus  parfaite;  » 

La  première  brochure  de  Mme  Moitte  n'était  point 
signée,  et  l'appel  qu'elle  adressait  aux  autres  femmes  se 
terminait  ainsi  : 

«  Ah  !  que  Dieu  veuille  exaucer  mon  humble  et  ar- 
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«  dente  prière  et  qu'il  permette  que  ma  lettre  produise 
«  l'heureux  effet  que  je  désire  ;  je  serai  au  comble  de  la 
«  satisfaction  et  je  me  nommerai.  » 

Autant  qu'il  est  possible  de  suivre  Mme  Moitte  dans 
toute  sa  carrière,  on  trouve  trace  de  sa  générosité,  à 
chaque  étape  nouvelle;  et  c'est  ainsi  que,  dans  le  compte 
rendu  de  la  séance  du  15  octobre  1792,  on  lit  :  «  Gorsas 
«  dépose  sur  le  bureau  soixante-quinze  livres  au  nom  de 
«  la  citoyenne  Moitte,  dont  elle  destine  cinquante  pour 
«  les  habitants  de  Lille  et  vingt-cinq  pour  les  habitants 
«  de  Thionville,  ces  deux  villes  assiégées  et  se  défen- 
«  dant  héroïquement.  La  Convention  décrète  que  men- 
«  tion  en  sera  faite  au  procès-verbal.  » 

Si  les  portraits  de  ces  dames  ne  furent  point  faits,  en 
revanche,  une  médaille  de  trente-six  millimètres,  com- 
posée par  Andrieu,  fut  frappée  en  mémoire  des  dons 
patriotiques  des  citoyennes  de  Paris.  A  la  face,  entourée 
d'une  couronne  de  chêne,  on  voyait  le  faisceau  de 
l'Union,  sur  lequel  était  perché  un  coq  ;  il  était  entouré 
de  drapeaux,  et,  au  pied  du  faisceau,  prenaient  place  : 
un  tambour,  un  casque,  un  sabre  dont  la  poignée  repré- 
sentait une  tête  de  coq,  un  canon  et  des  boulets,  etc. 
Au  revers  était  cette  inscription  :  Offrande  à  la  Nation, 
Don  patriotique  des  citoyennes  de  la  Commune  de  Paris. 

Au  cas  où  l'on  prendrait  la  peine  d'examiner  la  vie  de 
tous  les  signataires  de  la  première  liste  des  dons  patrio- 
tiques, on  aurait  vite  constaté  qu'ils  étaient  les  représen- 
tants de  toute' une  lignée  d'artistes  et  formaient  une 
sorte  de  caste,  dans  laquelle  se  recrutaient  et  s'enchevê- 
traient les  familles  adonnées  aux  arts.  Dans  ces  familles 
on  apprenait  de  père  en  fils,  comme  chez  les  artisans,  le 
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métier  paternel,  et  si  bien  que,  pour  prendre  l'exemple 
de  Moitte,  puisque  c'est  François  Moitte  que  nous  avons 
sous  la  main,  on  verrait  qu'il  était  fils  d'un  graveur  du 
roi,  né  en  1722,  qui  avait  été  académicien  en  1777  et 
était  mort  en  1780;  le  frère  cadet  de  François  Moitte 
était  graveur  comme  son  père;  un  troisième  frère,  Jean- 
Baptiste,  était  architecte  et  son  nom  figure  parmi  ceux 
des  architectes  titulaires  d'un  prix  au  concours  de  1792. 
Angélique  Moitte  et  Elisabeth  Moitte,  filles  de  François, 
gravaient,  en  collaboration  avec  leur  père  et  avec  leur 
oncle  Alexandre  Moitte,  auteurs  de  nombreuses  estampes 
d'après  Greuze;  Mmc  François  Moitte,  elle  aussi,  avait 
produit  nombre  de  dessins  estimables.  Si  nous  étudions, 
ensuite,  le  cas  deMme  Vien,  nous  retrouverons  d'elle  au 
Musée  du  Louvre  une  miniature,  et  son  nom  paraîtra, 
en  1757,  sur  la  liste  de  l'Académie  de  Peinture.  Vien, 
son  mari,  était  peintre  du  roi,  directeur  de  l'Ecole  de 
Rome  et  fut  le  professeur  de  Jacques-Louis  David.  Il  di- 
sait à  propos  de  la  révolution  accomplie  dans  la  Pein- 
ture :  «  J'ai  poussé  la  porte  et  c'est  David  quil'a  ouverte.  » 
Le  fils  de  Vien  était  peintre,  lui  aussi  ;  on  lui  doit  un 
portrait  de  son  père,  très  remarquable,  et  que  possède  le 
Musée  de  Montpellier,  ainsi  qu'un  portrait  de  Mme  Vien 
qui  est  au  Musée  de  Rouen,  et  qu'un  portrait  de  lui- 
même,  devant  un  chevalet,  sur  lequel  est  ébauché  un 
portrait  de  Vien  le  père.  Il  mourut  en  1848,  laissant  der- 
rière lui  une  œuvre  qui  n'est  point  indigne  du  nom  dont 
elle  est  signée. 

Vers  la  moitié  du  xixe  siècle,  on  retrouve  le  nom  de 
Jean-Baptiste  Vien  sur  quelques-uns  des  chefs-d'œuvre 
de  la  gravure  sur  bois,  tels  que  les  illustrations  des 
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Français  peints  par  eux-mêmes  et  des  Fables  de  la  Fon- 
taine ornées  des  compositions  de  Granville.  La  fille 
de  ce  même  Jean-Baptiste  Vien,  Hélène  Vien,  était  sa 
collaboratrice  ;  en  1874,  il  fut  l'inventeur  du  procédé  de 
photographies  directes  sur  le  bois,  permettant  de  faire 
de  la  gravure  sur  bois  sans  sacrifier  les  dessins  origi- 
naux. 

Vous  plaît-il  maintenant  de  faire  connaissance  avec  les 
Duvivier  ?  Celui  qui  est  contemporain  de  la  Révolution 
fut  Fauteur  d'unequantité  de  médailles  de  premier  ordre. 
11  était  fils  de  graveur  en  médailles,  il  était  parent  de 
Mlle  Aimée  Duvivier  qui  peignait  des  portraits  et  expo- 
sait en  1791.  Elle-même  était  la  fille  de  Pierre  Duvivier, 
mort  en  1788,  étant  directeur  des  ouvrages  de  tapisse- 
rie à  la  manufacture  de  la  Savonnerie.  Ce  Duvivier 
était  apparenté  aux  Belle  et  aux  Cochin  qui  constituaient 
toute  une  série  de  dynastie  d'artistes.  Belle  fut,  sous 
la  Révolution,  directeur  de  la  manufacture  des  Gobelins. 

Si,  quittant  la  liste  que  le  hasard  nous  donne,  nous 
voulions  nous  occuper  des  parentés  établies  entre  les 
dynasties  d'autres  artistes  tels  que  les  Vernet  et  les  Chal- 
grin,  lesMoreau,  les  Fragonard,  alliés  aux  Gérard  et 
tant  d'autres,  nous  trouverions  les  mêmes  exemples  et, 
de  ces  exemples,  nous  tirerions  cette  moralité  que,  les 
artistes,  au  commencement  de  la  Révolution,  consti- 
tuaient une  sorte  de  société  dans  la  société,  qui  n'était 
ni  la  noblesse,  ni  le  peuple  proprement  dit.  Cela  nous 
expliquera  comment  ils  ne  furent  point  portés  à  se  jeter, 
de  prime  abord,  dans  la  Révolution,  ainsi  que  s'y  lan- 
cèrent d'autres  artistes,  et  les  gens  de  théâtre  le  plus 
particulièrement. 
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Le  plus  malheureux  de  cette  situation  spéciale  était 
que  ces  artistes  formaient  ainsi  une  caste.  Les  pouvoirs 
publics  avaient  pris  l'habitude  de  leur  concéder  toutes 
sortes  de  privilèges  et  de  leur  constituer  une  sorte  de 
domination  sur  l'œuvre  des  gens  qui  ne  leur  étaient 
point  affiliés  et,  alors  que  tout  semblait  transformé, 
partout  ailleurs,  et  bien  qu'un  petit  mouvement  d'indé- 
pendance se  fût  déjà  esquissé,  le  Comité  d'Instruction 
publique  de  l'Assemblée  Législative  trouvait  encore  nor- 
mal de  livrer  à  la  toute-puissance  des  privilèges  des 
Académies  de  Peinture  et  de  Sculpture  le  sort  de  la 
grande  famille  des  artistes.  Il  avait,  en  effet,  à  la  date 
du  17  septembre  1791,  élaboré  un  projet  de  décret,  en 
vertu  duquel  une  somme  de  cent  mille  francs  était 
allouée  «  pour  le  soutien  des  arts  ».  Elle  devait  être 
répartie  par  soixante-dix  mille  livres  pour  les  peintres 
d'histoire  et  les  sculpteurs  et  trente  mille  à  partager 
entre  les  peintres  de  genre  et  les  graveurs.  Sur  ces 
trente  mille  francs,  il  en  était,  dores  et  déjà,  réservé 
dix  mille  «  pour  faire  continuer  à  travailler  à  la  conti- 
nuation (sic)  «  de  la  collection  des  ports  de  France  de 
«  Joseph  Vernet,  par  l'artiste  que  le  pouvoir  exécutif  a 
«  désigné  à  cet  objet  ».  Joseph  Vernet  était,  en  effet,  mort 
en  décembre  1789  et  son  œuvre  était  considérée  comme 
un  monument  de  l'art  et  de  l'histoire  nationale. 

Le  Comité  d'Instruction  publique  croyait  être  très 
révolutionnaire,  en  proposant  que  les  travaux  fussent 
distribués  par  les  membres  de  l'Académie  de  Peinture 
et  de  Sculpture.  Deux  membres  de  l'Académie  des 
Sciences,  deux  membres  de  l'Académie  des  Belles- 
Lettres  et  vingt  artistes,  ou  académiciens,  choisis  parmi 
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ceux  qui  avaient  exposé  leurs  ouvrages  au  Salon  du 
Louvre,  leur  étaient  adjoints.  Pour  faire  cesser  toutes 
distinctions  entre  les  membres  de  l'Académie  de  Pein- 
ture, les  agréés,  —  on  appelait  ainsi  les  artistes  admis, 
en  principe,  à  exposer  à  côté  des  académiciens,  —  les 
agréés  purent,  désormais, éprendre  part  au  jugement.  Ce 
n'était  là  qu'une  demi-mesure  et,  le  19  octobre  de  la 
même  année,  une  députation  d'artistes,  ayant  à  leur  tête 
Quatremèrede  Quincy,  réclama  contre  ces  dispositions. 
Elle  demanda  que  le  nombre  d'artistes  non  académiciens 
fût  égal  au  nombre  des  académiciens.  L'Assemblée 
Législative  fut  plus  libérale  encore  que  les  pétition- 
naires, et,  sur  le  rapport  de  Romme,elle  décréta  (29  no- 
vembre) que  :  «  tous  les  artistes  »  ayant  exposé  en 
l'an  1791  seraient  appelés  à  nommer,  au  scrutin  de  liste, 
un  jury  composé  de  vingt  académiciens  et  de  vingt  non- 
académiciens.  A  ces  quarante  commissaires-juges,  élus 
par  les  artistes,  le  décret  adjoignait  cinq  commissaires 
désignés  par  l'Administration  départementale.  Les 
primes  étaient  réparties,  pour  les  soixante-dix  mille 
livres  attribuées  aux  peintres  d'histoire  et  aux  sculp- 
teurs, entre  seize  lauréats  seulement  et,  pour  les 
peintres  de  genre  et  les  graveurs,  les  vingt  mille  livres, 
restant  après  le  prélèvement  relatif  aux  ports  de  France, 
étaient  partagées  entre  dix  lauréats.  Les  parts  n'étaient 
nécessairement  égales  ni  dans  un  cas,  ni  dans  l'autre. 

Ce  fut,  comme  on  dit  vulgairement,  le  commence- 
ment de  la  fin  de  la  toute-puissance  des  académies. 

Cette  situation  n'était  pas  nouvelle,  quant  au  fond 
même  des  choses.  On  la  voit  s'établir,  se  développer  et 
progresser  sans  cesse  lorsqu'on  parcourt  l'histoire  des 
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divers  Salons  de  peinture  des  premières  années  de  la 
Révolution. 

III 

LES   SALONS,   DE   1789  A  1794 

Le  Salon  de  1789,  qui  précédait  de  plusieurs  mois  les 
événements  révolutionnaires,  ne  différa  guère  des  Salons 
précédents.  Il  se  tenait,  comme  toujours,  dans  le  grand 
Salon  carré  du  Louvre  et  était  rigoureusement  réservé 
aux  membres  de  l'Académie  et  à  leurs  élèves.  Les  ar- 
tistes qui  n'avaient  pas  le  talent  ou  la  bonne  chance  de 
se  faire  accepter  par  la  docte  Assemblée  n'avaient  guère 
de  moyens  de  se  produire,  hormis  la  misérable  res- 
source d'envoyer  leurs  ouvrages  à  l'Académie  de  Saint- 
Luc. 

Il  ne  faudrait  pas  que  ce  titre  brillant  d'Académie  de 
Saint-Luc  vous  induisit  en  erreur,  car  rien  n'était  moins 
élégant  que  l'Académie  de  Saint-Luc.  Le  Musée  Carna- 
valet possède  un  dessin  signé  Duché  de  Vancy,  assez 
médiocre  comme  exécution,  mais  tout  palpitant  de  sincé- 
rité, qui  nous  représente  l'exposition  de  cette  soi-disant 
Académie.  En  réalité  c'était  le  Salon  des  Refusés,  le  Sa- 
lon des  Indépendants  et  probablement  aussi,  par  occasion, 
le  Salon  des  Incohérents  de  l'époque.  Duché  de  Vancy  a 
eu  soin  d'écrire,  au  bas  de  son  dessin,  ceci  :  Vue  pitto- 
resque DE  L'EXPOSITION  DES  TABLEAUX  ET  DESSINS  DE  LA 
PLACE  DaUPHINE  (sic),  LE  JOUR  DE  LA  PETITE  FeSTE-DiEU. 

Là,  on  voit  la  place  Dauphine,  telle  qu'elle  était  encore 
il  y  a  moins  d'un  demi-siècle,  alors  que  la  déplorable 
façade  du  monument  de  Duc  ne  lui  avait  pas  encore  re- 
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tiré  la  meilleure  beauté  de  son  style.  Elle  était,  en  son 
milieu,  encombrée,  d'après  l'aquarelle  de  Carnavalet,  de 
matériaux  de  construction,  parmi  lesquels  circulaient 
des  promeneurs,  en  habit  à  la  française,  et  des  prome- 
neuses coiffées  de  vastes  chapeaux  à  plumes.  Aufond  de 
la  place,  en  plein  vent,  sur  les  murs  des  maisons 
Louis  XIII,  ou  sur  des  cloisons  placées  devant  ces  mai- 
sons, il  y  avait  des  pièces  d'étoffes  que  leurs  plis  ré- 
vèlent comme  des  draps  de  lits  ou  des  rideaux  d'usage 
courant,  accrochés,  tant  bien  que  mal,  par  des  pauvres 
diables  hors  d'état  de  se  payer  des  frais  de  tapissiers. 
C'estlà  que,  en  plein  air,  les  passants  assez  nombreux, 
s'il  faut  en  croire  le  dessin  de  Duché  de  Vancy,  venaient 
voir  les  œuvres  des  artistes  inconnus  ou  non  classés, 
appendues  là,  au  risque  du  soleil  et  de  la  pluie. 

A  l'Exposition  de  1789,  ouverte  le  12  août,  rien  n'était 
changé  aux  errements  du  passé,  quant  aux  chances  d'ad- 
mission des  exposants  de  la  place  Dauphine.  Les  élèves 
des  académies,  vêtus  en  gardes  nationaux  et  postés  à 
l'entrée  y  présentaient  les  armes  à  leurs  maîtres.  Le 
Brulus  de  David  et  la  Mort  de  Socrate  de  Peyron  en 
furent  les  grands  succès. 

Dès  l'année  1790,  de  violentes  discussions  s'éle- 
vèrent entre  les  académiciens  rétrogrades,  effrayés  par 
toute  nouvelle  organisation  sociale  et  les  artistes  jaloux 
de  faire  entrer  dans  le  domaine  de  l'Art  les  sentiments 
d'égalité,  qui  primaient  tout  partout  ailleurs.  Les  débats 
allèrent  s'aigrissant,  et  bientôt  il  y  eut,  au  sein  de  l'Aca- 
démie de  Peinture,  Sculpture,  Architecture,  deux  camps 
opposés,  dans  un  état  d'esprit  voisin  de  l'hostilité. 

Cet  état  de  choses  eut  une  sorte  de  contre-coup 
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indirect.  Une  société  libre  fut  crée  sous  le  vocable  de 
Société  des  Amis  des  Arts,  dès  Tannée  1790;  elle  eut 
pour  fondateur,  non  point  un  artiste,  mais  un  amateur 
des  choses  d'art  :  Dewailly,  et,  dès  Tannée  1790,  on  put 
voir,  en  une  réunion  que  nous  appellerions  aujourd'hui 
un  Petit  Salon,  les  œuvres  rassemblées  d'académiciens 
et  de  non-académiciens.  L'Assemblée  Nationale,  ayant 
rendu  un  décret  en  vertu  duquel  l'exposition  des  œuvres 
des  artistes  de  toutes  origines,  sans  distinction  d'acadé- 
miciens et  de  non-académiciens,  aurait  lieu  dans  le 
palais  du  Louvre,  sous  cette  seule  réserve  de  l'admission 
de  ces  œuvres  par  un  Jury.  Le  Salon  eut  lieu  cette  fois, 
non  seulement  dans  le  Salon  carré,  où  il  avait  eu  lieu  de 
tous  les  temps,  mais  encore  dans  la  cage  du  grand  esca- 
lier et  dans  une  partie  de  la  grande  galerie,  qui  n'était 
alors  ni  pourvue  de  l'éclairage  nécessaire,  et  réclamé 
depuis  nombre  d'années  à  coups  de  discussions  stériles, 
ni  parquetée,  ni  même  carrelée;  on  s'était  contenté  d'or- 
ganiser un  plancher  en  sapin,  tout  à  fait  provisoire,  posé  à 
même  sur  le  sol.  En  fait,  toutefois,  le  Jury  du  Salon  de  1790 
ayant  été  laissé  au  choix  de  l'Académie,  les  admissions 
se  ressentirent  de  ses  antipathies  ou  de  ses  préférences. 

Il  n'en  est  pas  moins  absolument  certain  que  le  Salon 
de  1790  marque  la  date  de  la  libération  des  Arts,  dont 
l'Assemblée  Nationale  —  pour  employer  les  termes  d'un 
salonier  de  l'époque  —  «  venait  de  briser  les  chaînes  qui 
les  tenaient  captifs  et  resserrés  ».  Cette  grande  mani- 
festation d'Art  ne  dévoila  au  public  rien  dont  il  n'eût 
déjà  connaissance.  On  n'aperçoit  guère  qu'aucun  artiste 
méconnu  y  eût  débuté  avec  éclat.  A  ce  Salon  apparurent 
les  Horaces  et  la  Mort  de  Socrate  de  David,  le  Triomphe  de 
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Paul  Emile,  et  V Education  d"  Achille,  le  chef-d'œuvre  de 
Regnault,  et  cet  autre  chef-d'œuvre  du  même  :  Une  scène 
du  déluge.  Citer  les  noms  des  artistes  qui  prirent  part 
à  ce  Salon  serait  faire  la  nomenclature  des  gloires  artis- 
tiques de  la  fin  du  xvme  siècle.  Il  y  avait,  parmi  les  por- 
traitistes, Vestier  et  Boilly.  Prud'hon  y  produisait  ses 
premiers  dessins,  et  le  vieil  Isabey  y  apporta  ses  der- 
nières miniatures. 

«  Au  Salon  de  1791,  il  y  avait,  dit  Wille,  aux  environs 
«  de  mille  objets,  tableaux,  sculptures,  dessins,  gra- 
«  vures,  architectures,  etc.  J'y  vois  du  sublime,  du  beau, 
«  du  bon,  du  médiocre,  du  mauvais  et  de  la  croûterie. 
«  Enfin  le  concours  est  prodigieux  et  chacun  exprime 
«  son  sentiment.  » 

L'empressement  cité  par  Wille,  en  1791,  ne  fut  pas 
moindre  au  Salon  de  1792,  où  l'Académie  était  encore 
maîtresse  des  admissions,  mais  ce  Salon  ne  présenta  rien 
de  bien  particulier.  Il  faut  pourtant  y  signaler  l'appari- 
tion de  Y Endymion  de  Girodet,  dont  Wille  prédit  ainsi 
alors  le  glorieux  avenir  :  «  ...Plus  fort  que  nature,  d'un 
«  effet,  comme  pièce  de  nuit,  tout  extraordinaire  et  neuf.  11 
«  est  d'un  pensionnaire  à  qui  j'ai  donné  ma  voix  lorsqu'il 
«  eut  le  grand  prix,  et  se  nomme  le  sieur  Girodet.  Ce 
«  jeune  peintre  ira  très  loin,  j'en  suis  comme  certain.  » 

L'Académie  des  Beaux-Arts  était,  depuis  longtemps 
déjà,  attaquée  devant  l'opinion  et  devant  les  pouvoirs 
publics,  par  deux  de  ses  membres  les  plus  influents, 
David  et  Restout,  et,  surtout  par  le  parti  des  jeunes 
artistes.  11  advint  même  que  des  élèves  des  ateliers  de 
David,  de  Vien  et  d'autres  maîtres,  ne  se  contentèrent 
point  de  maudire  ceux  qui  jusqu'alors  avaient  été  trop 
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souvent  leurs  juges  ;  ils  firent  une  de  ces  petites 
émeutes,  dont  nos  modernes  étudiants  fournissent  de 
loin  en  loin  un  exemple.  Mais  comme,  en  ce  temps-lày 
les  choses  ne  se  faisaient  nulle  part  à  demi,  ils  étaient 
allés  jusqu'à  visiter  bruyamment  le  sanctuaire  acadé- 
mique pour  y  apporter  leurs  protestations. 

Ce  fut  seulement  le  18  juillet  1793  que  la  Convention, 
à  la  suite  de  nombreux  travaux  préparatoires,  dont  les 
Procès-Verbaux  du  Comité  d'Instruction  publique  con- 
servent la  trace,  se  décida  à  supprimer  définitivement 
les  Académies.  Dire  qu'il  n'y  eût  point,  à  ce  propos,  de 
nombreuses  réclamations  de  la  part  des  académiciens, 
serait  aller  au  delà  de  la  vérité,  mais  les  principales 
réclamations  émanèrent  surtout  des  membres  de  l'Aca- 
démie des  Sciences.  Celles-ci  furent  du  reste,  sans  retard, 
reconnues  justes  et,  en  ce  qui  concerne  cette  illustre 
compagnie,  il  fut  sursis  à  l'application  du  décret.  Il  ne 
fut  point  jugé  utile  d'agir  de  même  en  ce  qui  concernait 
l'Académie  des  Beaux-Arts;  mais  il  n'apparaît,  ouT 
tout  au  moins,  il  n'apparaît  que  dans  des  cas  tout  à 
fait  exceptionnels  et  rares,  que  I  on  eût  retiré  à  un  des 
membres  de  l'Académie  des  Beaux-Arts  les  avantages 
matériels  —  logement  au  Louvre  ou  autres  —  que  son 
titre  lui  avait  conférés  jusque-là. 

L'ouverture  du  Salon  de  1793  se  trouva  faire  partie  de 
cet  ensemble  de  cérémonies  publiques,  d'un  caractère 
solennel,  qui  furent  célébrées  dans  la  journée  du 
10  août  1793,  en  mémoire  de  celle  du  10  août  1792,  et 
qualifiées  dans  leur  ensemble  les  Fêtes  de  la  Fraternité. 
En  même  temps  que  s'ouvrait  le  Salon  de  1793,  le  Muséum 
des  Arts,  c'est-à-dire  le  Musée  du  Louvre,  livrait  pour 
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la  première  fois  ses  trésors  à  l'admiration  du  monde. 

Au  Salon  de  1793,  c'était  la  Commune  des  Arts,  alors 
présidée  par  Restout,  qui  décidait  l'admission  des 
œuvres,  et  cette  société  mit  sa  gloire  à  ne  rebuter,  à  ne 
repousser  personne  de  ceux  qu'elle  pouvait  considérer 
comme  investis  du  droit  de  se  qualifier  artistes.  Le 
vieux  Vien,  le  maître  de  David,  le  père  de  l'école  nou- 
velle, tint  à  honneur  de  figurer  à  cette  exposition,  il  y 
envoya  son  tableau  d'Hélène,  où  il  est  difficile  de  trouver 
les  faiblesses  qu'on  peut  attendre  d'un  homme  ayant 
atteint  sa  soixante-dix-huitième  année.  Beaucoup  d'aca- 
démiciens avaient  cru  devoir  bouder,  mais  leur  absence 
était  plutôt  une  faute  qu'une  preuve  d'intelligence,  car, 
à  défaut  d'eux,  des  artistes  comme  Carie  Vernet,  comme 
Prud'hon  suffisaient  pour  honorer  largement  l'exposition. 
Elle  était  assez  curieuse  par  la  présence  de  nombreux 
portraits  de  conventionnels  célèbres,  et  par  celle  de 
tableaux  d'histoire  tout  à  fait  contemporains.  Ces  toiles 
ont,  presque  toutes  disparu,  mais  la  trace  nous  en  reste 
par  suite  de  la  reproduction  de  la  gravure  de  plusieurs 
des  plus  intéressantes  d'entre  elles. 

Les  événements  qui  précédèrent  ou  suivirent  le  9  ther- 
midor (29  juillet  1794)  jetèrent  le  désarroi  dans  toutes  les 
choses  du  temps  ;  il  était  tout  naturel  qu'ils  disloquassent 
le  travail  de  préparation  des  Salons  de  peinture.  Mais  il 
s'en  fallut  de  tout  que  les  intérêts  de  l'Art  fussent  lais- 
sés à  l'abandon.  Tout  au  contraire,  l'année  1794  fut, 
au  point  de  vue  de  l'Art,  occupée  par  les  grands  con- 
cours, dits  de  l'an  II  et  de  l'an  III,  qui  avaient  pour  but 
de  venir  en  aide  aux  artistes  de  talent  auxquels  on 
demandait,  en  plus  de  leur  talent,  certaines  qualités 
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d'ordre  civique  (ou  les  apparences  de  ces  mêmes  qua- 
lités) en  accord  avec  les  tendances  des  pouvoirs  publics. 

Jules  Renouvier,  qu'il  est  toujours  bon  de  citer,  lors- 
qu'on veut  juger  avec  toute  la  largeur  d'esprit  et  en 
toute  hauteur  d'âme,  les  choses  d'Art  de  la  période  révo- 
lutionnaire, a  écrit  là-dessus  quelques  lignes  qui  valent 
d'être  recueillies,  si  Ton  veut  se  rendre  un  compte  pré- 
cis de  ce  que  fut  l'inspiration  de  nombre  d'artistes  en 
ces  temps  troublés.  Alors,  laissant  de  côté  les  œuvres 
informes  qui  se  sont  produites  en  celte  époque  comme  il 
s'en  est  produit  à  toutes  les  époques  et,  regardant  avec 
bienveillance,  celles  qui  avaient  quelque  valeur,  on  établit 
une  sorte  de  synthèse,  on  aboutit  à  une  sorte  de  syntaxe, 
ou,  pour  le  moins,  à  l'explication  d'une  forme  spéciale 
d'Art,  entachée  d'incorrections,  des  naïvetés  et  des  ridi- 
cules, mais  où  l'on  perçoit,  à  travers  une  foule  de 
défauts,  un  reflet  des  grandeurs  dont  il  veut  s'inspirer. 

De  tout  cela  l'avenir  a  formé  ce  qui  fut  la  base  de  l'Ecole 
d'Art  du  xixe  siècle,  dont  la  France  a  le  droit  d'être 
assez  fière  pour  qu'on  devienne  indulgent  aux  premiers 
gestes  mal  venns,  aux  initiales  sottises  même,  de  sa 
première  enfance. 

Renouvier,  résumant  la  pensée  des  membres  du  Jury 
national  de  la  Commune  des  Arts,  s'exprime  ainsi  : 

«  Nous  en  savons  assez  maintenant  pour  juger  à  quelle 
«  hauteur  s'étaient  placés  les  artistes  de  la  Révolution  ; 
«  tout  n'était  point  illusion  dans  leurs  croyances.  Sans 
«  doute  l'Art,  tel  que  nous  le  voyons  dans  le  cours  de 
«  son  histoire,  est  une  moisson  qui  peut  croître  sous 
«  tous  les  régimes,  à  Thèbes,  à  Rome,  à  Athènes.  Mais 
«  c'est  la  liberté  dans  la  croyance  et  dans  la  Patrie,  qui, 
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«  sous  tous  les  climats,  fait  mûrir  les  plus  beaux  épis,  à 
«  Athènes,  à  Bruges,  à  Florence.  L'histoire  constate 
«  que  les  temps  d'agitation,  funestes  à  beaucoup  d'inté- 
«  rèts,  ne  sont  pas  sans  profit  pour  l'Art,  et  que,  même 
«  dans  les  malheurs  de  la  Patrie,  quand  ces  malheurs 
«  laissent  éclater  de  grandes  vertus  et  des  sentiments 
«  libres,  l'Art  ouvre  les  sources  les  plus  vives  de  son 
«  inspiration.  » 

L'Art  révolutionnaire  ne  fût  pas  obligatoire  et  les 
livrets  des  Salons  sont  là  pour  montrer  que  tous  les 
genres  de  talents,  toutes  les  formes  de  l'Idée,  se  pro- 
duisirent librement  et  trouvèrent  faveur  et  appui  devant 
les  artistes  et  devant  le  public,  partout  où  ils  se  présen- 
taient. Personne  n'avait  l'intention  de  faire  des  paysages 
révolutionnaires,  mais,  les  paysages  qui  serraient  au  plus 
près  la  Nature  étaient  les  mieux  jugés,  par  ce  public  en 
qui  Rousseau  avait  fait  germer  l'amour  de  la  Nature. 
Les  dernières  marines  de  Joseph  Vernet  étaient  accueil- 
lies avec  respect  et  avec  admiration  et,  après  la  mort  de 
Joseph  Vernet  —  qui  était  bien  tout  le  contraire  d'un 
révolutionnaire  —  la  Convention,  si  occupée  et  si  préoc- 
cupée qu'elle  fût,  avait  trouvé  encore  le  temps  de  penser 
à  recueillir  comme  l'une  des  «  gloires  nationales  »  la  col- 
lection des  ports  de  France.  Des  artistes,  tels  que  Debu- 
court,  tels  que  Fragonard  (le  père),  tels  que  Demarne 
ou  Sweebach  Desfontaines,  obtenaient  de  vifs  succès, 
lorsqu'ils  apportaient  dans  les  expositions  leurs  qualités 
de  cœur  et  répondaient  au  besoin  de  «  sensibilité  »  qui 
était  «  à  l'ordre  du  jour  ».  Ce  qui  avait  fait  le  succès  de 
Greuze,  avant  la  Révolution,  fit  le  succès  de  Coigny  et  de 
tant  d'autres  et,  si  la  réputation  de  Greuze  et  de  ses 
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émules  sombra  dans  la  tempête  révolutionnaire,  ce  ne 
fut  pas  à  cause  des  sujets,  mais  à  cause  du  discrédit,  où 
la  mollesse  de  leur  dessin  et  la  sucrerie  de  leur  couleur, 
étaient,  justement,  tombées,  depuis  que  des  maîtres  tels 
que  Vien  et  David,  tels  aussi  que  Prud'hon  —  qui  com- 
mençait seulement  à  être  connu,  —  tels  que  Peyron,  tels 
que  Regnault,  avaient  habitué  le  public  à  une  solidité  de 
dessin,  sans  laquelle,  désormais,  aucun  ouvrage  n'avait 
plus  nulle  chance  de  succès.  Aucune  bonne  chance,  au 
contraire,  ne  faisait  défaut  à  Boilly  et  aux  maîtres  de  la 
même  école,  qui  offraient  à  l'œil  les  qualités  de  cons- 
truction, grâce  auxquelles  les  scènes  intimes  qu'ils 
traitaient  étaient,  figure  par  figure,  objet  par  objet,  des 
œuvres  d'art.  Les  ouvrages  du  même  genre  dénués  de 
leurs  solides  qualités,  ayant  perdu  le  bénéfice  éphémère 
de  la  mode,  tombaient  au  rang  d'images  vulgairement 
anecdotiques. 

Trop  souvent,  par  esprit  de  réaction  contre  les  gami- 
neries —  souvent  charmantes  —  du  passé,  et  pour  payer 
tribut  à  la  mode  du  temps  où  la  «  vertu  »  tenait  une  large 
place,  la  niaiserie  sentimeniale  s'était  chargée  de  repré- 
senter la  c  vertu».  Réciproquement,  à  l'autre  pôle  de 
l'Art,  les  tentatives  d'épopées  mal  dessinées  et  mal 
peintes  n'aboutissaient  que  trop  souvent  à  la  niaiserie 
prétendue  héroïque. 

Mais,  ceci  mis  à  part,  on  trouvait,  dans  l'un  et  l'autre 
groupe  d'artistes,  un  égal  désir  de  vérité,  un  égal  souci 
de  conscience  et  de  solidité  dans  l'étude.  Ceci  constitue 
un  fait  d'art  relativement  nouveau,  qui  se  manifeste  pa- 
rallèlement à  des  faits  d'ordre  politique,  d'ordre  social, 
d'ordre  intime,  eux  aussi  nouveaux. 
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Au  demeurant,  cette  cohésion  entre  les  maîtresses 
pensées  d'art  et  les  pensées  maîtresses  de  la  vie  natio- 
nale vaut  qu'on  s'y  arrête  et  qu'on  s'en  souvienne. 

IV 

LES  SOCIÉTÉS  D'ARTISTES 

Les  artistes  manifestèrent  souvent  d'une  façon  très 
directe  leur  volonté  de  servir  d'eux-mêmes  les  idées  du 
temps  et  d'en  appliquer  le  bénéfice  à  leur  propre  car- 
rière. La  tentative  faite  par  Dewailly  eut  bientôt  des 
imitateurs,  et  ceux-ci  en  étendirent  largement  le  pro- 
gramme. Un  groupe  d'artistes  agissant  sous  le  vocable 
de  Commune  des  Arts  se  constitua  dès  le  mois  de  sep- 
tembre 1790.  Il  fut  bientôt  composé  de  près  de  trois  cents 
membres,  parmi  lesquels  des  académiciens,  et  non  des 
moindres,  tels  que  David  et  Moreau  le  Jeune.  Bientôt 
ce  fut  la  guerre  ouverte  contre  l'Académie  de  Peinture 
et  de  Sculpture.  La  Commune  des  Arts  eut  à  subir  une 
série  de  transformations  progressives,  mais  elle  ne  cessa 
de  réclamer  impérieusement  l'abolition  des  privilèges 
anciens. 

Cette  bataille  entre  le  passé  et  l'avenir  se  termina  par 
le  décret  du  18  juillet  1793,  qui,  en  même  temps  qu'il 
supprimait  les  Académies,  constituait  officiellement  la 
Commune  des  Arts,  où  étaient  admis,  indistinctement, 
tous  les  artistes.  Les  anciens  privilégiés  en  firent  partie, 
comme  le  commun  des  mortels,  mais  beaucoup  d'entre 
eux  ne  surent  pas  prendre  bravement  leur  parti  de  leur 
situation  nouvelle.  Par  habitude,  peut-être,  par  amour- 


180  LES  ARTS   ET   LES  ARTISTES 

propre,  sans  doute,  beaucoup  d'anciens  académiciens 
continuèrent  à  faire  bande  à  part. 

Une  scission  se  produisit  bientôt  dans  la  Commune  des 
Arts,  un  groupe  de  «  patriotes  »  se  forma  qui  «  épura  » 
l'ancienne  compagnie,  et  en  créa  une  nouvelle  intitulée 
Société  républicaine  des  Arts,  dont  les  séances  eurent 
lieu  les  3,  6  et  9  de  chaque  décade.  Elle  admettait,  dans 
son  sein,  outre  les  citoyens  professant  «  Fun  des  quatre 
«  Arts  qui  ont  le  dessin  pour  base  »,  des  citoyens  qui, 
sans  exercer  l'un  de  ces  arts,  «  ont  des  connaissances 
«  théoriques  tendantes  à  leurs  progrès  »,  c'est-à-dire  des 
écrivains  d'art  et  des  amateurs  éclairés.  On  n'entrait 
point  dans  la  Société  populaire  et  républicaine  des  Arts, 
sans  apporter  des  témoignages  de  son  civisme  ;  il  fallait, 
avant  tout  y  justifier  de  son  service  dans  la  garde 
nationale  ;  de  plus,  le  président  de  la  Société  devait,  avant 
d'admettre  les  candidats,  recueillir  de  leur  bouche  des 
réponses  favorables  au  questionnaire  suivant  : 

«  As-tu  signé  quelque  pétition  ou  fait  quelques  écrits 
«  anticiviques  ?  —  As-tu  été  membre  d'ancien  club 
«  proscrit  par  l'opinion  publique  ?  —  As-tu  signé  ou 
«  accepté  la  Constitution-décret  ?  » 

Les  réponses  étaient  inscrites  sur  un  registre  de 
réception  et  signées  par  le  nouveau  sociétaire. 

La  Société  s'interdisait  néanmoins  de  s'occuper  de 
tout  ce  qui  serait  étranger  aux  arts  ;  le  droit  d'entrée  y 
était  de  cinquante  sols  seulement  et  la  cotisation  men- 
suelle de  vingt  sols,  payables  d'avance  ;  mais  elle  ne  con- 
sidérait point  comme  étranger  au  domaine  de  l'art  son 
droit  de  donner  aux  pouvoirs  publics  quelque  direction 
relative  aux  travaux  d'art.  C'est  ainsi  (entre  bien  d'autres 
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choses)  que,  le  28  nivôse  an  II,  au  nom  de  la  Société,  le 
citoyen  Bienaimé,  architecte,  lut  à  la  Convention  une 
pétition,  par  lui  rédigée,  et  qui  ressemble,  par  plus  d'un 
point,  aux  grands  projets  d'embellissement  formulés  dans 
les  fameux  décrets  de  floréal  en  II.  On  y  trouve,  parmi  les 
indications  de  travaux  à  exécuter  :  la  réunion  du  palais 
des  Tuileries  à  celui  du  Louvre,  la  construction  d'un 
temple  à  la  Liberté  et  d'un  autre  temple  à  la  Félicité 
publique,  l'érection  d'une  statue  du  Peuple  «  terrassant 
«  d'une  main  le  Despotisme,  de  l'autre  démasquant  le 
«  Préjugé  »,  le  transport  des  statues  des  Tuileries  au 
Muséum  et  le  remplacement  de  ces  œuvres  «  imper- 
«  sonnelles  et  allégoriques  »  par  l'effigie  «  des  citoyens 
«  dont  le  souvenir  et  l'exemple  élèveraient  l'âme  du 
«  peuple  ».  David  répondit  à  ce  discours,  dans  la  forme 
ampoulée  qui  plaisait  alors  à  tous  ;  la  Convention  admit 
les  pétitionnaires  à  la  séance.  Dans  le  Compte  rendu  du 
Bulletin  de  la  Société,  le  secrétaire,  Détournelle,  en  rend 
compte  en  ces  termes  :  «  La  barre  fut  ouverte  ;  chaque 
«  artiste  déposa  sur  le  bureau  les  liasses  de  diplômes 
«  avec  les  brevets  d'académicien,  et  traversa  la  salle  au 
«  bruit  de  nouveaux  applaudissements.  »  Puis,  lorsque 
les  artistes  eurent  pris  place  «  sur  la  cime  de  la 
«  Montagne  »,  Thuriot  prononça  quelques  paroles  en 
l'honneur  des  Arts;  dans  une  république,  il  vanta  leur 
utilité,  puis  il  proposa  la  présentation  d'un  programme 
de  concours  entre  les  artistes. 

La  Commune  des  Arts  n'avait  point  été  la  résultante 
imprévue  d'un  cas  de  génération  spontanée  tel  qu'on  en 
voit  se  produire  en  temps  de  Révolution  ;  elle  était  née 
de  circonstances  tout  à  fait  normales.  A  l'origine,  c'était 
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un  groupe  constituant  le  Jury  du  Salon  de  1793  où, 
pour  la  première  fois,  la  porte  était  toute  grande  ouverte 
à  quiconque  avait  quelque  talent. 

Et,  il  faut  le  dire  à  l'honneur  de  ce  Jury  nouveau,  les 
rancunes  contre  l'ostracisme  des  temps  passés  ne  s'y 
manifestèrent  nulle  part  ;  il  fut  fait  la  place  parfaitement 
libre  et  parfaitement  large  à  ceux-là  mômes  qui,  la 
veille,  tenaient  la  porte  entre-bâillée.  Quand  l'exposi- 
tion fut  terminée,  quand  le  Jury  des  Arts  eut  achevé 
l'œuvre  pour  laquelle  il  avait  été  constitué  par  la  Con- 
vention, divers  membres  de  ce  Jury  demandèrent  si 
une  telle  assemblée  devait  à  jamais  se  dissoudre,  et,  d'un 
consentement  à  peu  près  unanime,  il  fut  décidé  qu'on  se 
constituerait  en  un  club  temporaire  ayant  pour  but  de 
<(  pénétrer  ses  membres  »...  «  des  grandes  idées  qui 
«  doivent  régner  dans  les  Arts  »  et  de  «  commencer  la 
«  révolution  dans  les  Arts  » .  Le  club  fut  rapidement  fondé  ; 
eut  pour  secrétaire-adjoint  Prud'hon  ;  il  fut  enregistré  à 
la  Commune  de  Paris  le  13  ventôse  et,  en  conséquence, 
définitivement  constitué  le  14.  Les  musiciens  y  étaient 
admis.  Balzac  fut  élu  trésorier,  et  la  cotisation  fut  fixée 
à  trois  livres  par  trimestre  :  «  pour  les  frais  de  lumière 
«  et  autres».  Les  artistes  les  moins  aisés  pouvaient  donc 
faire  partie  du  club  ;  Topino-Lebrun,  l'élève  préféré  de 
David,  y  était  fort  écouté,  et  Gérard  y  eut  rapidement 
beaucoup  d'influence.  Pour  indiquer  la  nuance  politique 
du  club  nouveau,  il  suffira  de  rappeler  que  Gérard  était 
juré  au  Tribunal  révolutionnaire,  que  la  parole  deChau- 
mette  jouissait  dans  ce  club  d'une  grande  autorité,  que 
le  citoyen  Fleuriot  L'Escaut,  substitut  de  l'accusateur 
public,  en  faisait  partie.  Le  club  ne  s'écartait  point  de 
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ses  attributions  d'art  révolutionnaire,  et  nous  voyons, 
dans  l'un  de  ses  comptes  rendus,  comment,  sans  opposi- 
tion aucune,  sur  la  proposition  de  Gérard,  il  leva  la 
séance,  pour  permettre  à  chacun  de  ses  membres  d'aller 
à  sa  section  pour  s'occuper,  selon  l'avis  de  Gérard,  «  de 
sauver  la  cause  publique  ». 

Rien  n'est  moins  facile  que  de  suivre  ce  club  à  travers 
ses  diverses  évolutions.  Cette  société  prend  tantôt  un 
titre,  tantôt  l'autre.  Jl  est  évident  que,  documents  en 
mains,  on  peut  marquer,  tour  à  tour,  les  changements 
de  nom  qu'elle  s'attribue  à  elle-même,  par  des  raisons 
qui,  à  distance,  nous  paraissent  plutôt  puériles,  encore 
qu'elles  soient  moins  ridicules  qu'on  a  bien  voulu  faire 
semblant  de  le  croire.  Elle  apparaît  d'abord,  au  début 
de  1793,  assez  forte  pour  obtenir  l'admission  de  tous  les 
artistes  à  tous  les  concours.  Le  18  juillet  1793,  elle  est 
convoquée  officiellement  par  le  ministre  de  l'Intérieur 
et  de  l'Instruction  publique,  Garât,  à  cette  fin  de  nommer 
six  commissaires  sur  les  dix  membres  de  la  Commission 
chargée  de  désigner  les  objets  à  sauvegarder,  parmi  ceux 
qui  portaient  les  attributs  de  la  royauté.  Ce  fut  même 
en  ce  cas,  que,  à  l'instigation  de  David,  le  ministre  porta 
le  premier  coup  à  l'Académie  de  Peinture  et  de  Sculpture 
hors  de  laquelle,  jusque-là,  on  n'aurait  point  osé  choisir 
de  tels  commissaires. 

A  peu  près  à  la  même  époque,  nous  trouvons  la  Société 
mêlée  à  une  manifestation,  dont  les  amis  du  Louvre  ne 
peuvent  que  la  féliciter,  elle  vote  en  effet  que  la  Chana- 
neenne,  de  Drouais,  mort  à  vingt-sept  ans,  sera  placée 
au  Louvre,  et  comme  œuvre  supérieure.  Et  pour  honorer 
la  mémoire  de  Drouais,  elle  décide,  de  plus,  que  le  pro- 
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cès-verbal  de  sa  délibération  sera  envoyé  à  la  mère  de 
Drouais,  et  porté  par  Lethière.  Mais,  comme  on  s'aper- 
çoit que  Lethière  était  l'intime  ami  du  jeune  Drouais, 
on  changea  l'envoyé  de  la  Société,  afin  d'éviter  à  la  mère 
de  Drouais  une  émotion  trop  cruelle. 

La  Société,  qui  s'était  appelée  Commune  des  Arts  du 
27  octobre  jusqu'au  mois  de  novembre  1793,  prit  dès  lors 
le  titre  de  Société  populaire  et  républicaine  des  Arts.  Pour 
justifier  son  titre,  elle  se  préoccupa  de  la  création  de  ce 
qu'on  appelle  de  nos  jours  l'art  populaire,  Fart  mis  à  la 
portée  de  tous.  Le  minéralogiste  illustre  Hassenfratz, 
homme  de  science  pure,  dont  l'influence  était  très  grande 
dans  la  Société,  fut  fun  des  promoteurs  principaux  de 
cette  idée  ;  il  y  apporta  ses  habitudes  d'esprit  pratique 
et  scientifique  —  mais  non  artistiques.  «  Les  Arts,  disait 
Hassenfratz,  jusqu'à  présent  ont  satisfait  le  goût  des 
hommes  paresseux,  il  faut  maintenant  qu'ils  plaisent  aux 
hommes  laborieux.  »  Et,  pour  initier  le  public  populaire, 
il  ne  voit  rien  de  mieux  à  proposer  aux  artistes  que  la 
représentation  des  belles  actions  contemporaines.  Cela, 
les  paysans  le  comprendront.  Il  veut  qu'on  vulgarise, 
par  la  gravure,  les  œuvres  qui  srinspirent  de  telles  idées, 
et  le  peuple  les  conservera.  «  Vous  ne  ferez  pas,  —  dit- 
«  il  aux  artistes,  —  ce  que  vous  appelez  de  belles  choses, 
«  mais  vous  aurez  été  utiles.  » 

Rien  d'amusant  comme  l'embarras  de  Prud'hon  en  pré- 
sence d'une  pareille  doctrine.  Il  lit  un  discours  dont  il 
ne  reste,  malheureusement,  qu'un  court  résumé.  Si  court 
qu'il  soit,  on  y  sent  toute  la  cruauté  de  sa  gêne.  Il  s'étend 
sur  le  rôle  des  arts  au  point  de  vue  philosophique  et, 
d'après  le  procès-verbal  de  la  séance,  il  :  «  en  parle  dans 
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«  le  genre  de  Rousseau  ».  Mais,  tout  en  en  parlant  «  dans 
«  le  genre  de  Rousseau  »,  il  s'efforce  de  ne  point  contre- 
carrer les  opinions  dominantes  de  la  Société.  Talma,  qui 
trouve  sans  doute  qu'on  n'a  pas  encore  assez  abusé  du 
droit  de  développer  des  thèses,  demande  que  chacun  des 
membres  de  la  Société  des  Arts  rédige  un  opuscule;  mais 
Hassenfratz  n'est  pas  long  à  prouver  que,  tout  homme 
de  science  qu'il  est,  sa  conception  des  choses  d'Art  est 
plus  large  que  celle  des  artistes  eux-mêmes,  car  il  est, 
lui,  habitué  à  agiter  des  idées  générales.  Peut-être  aussi 
est-on  en  droit  de  supposer  que  le  discours  de  Prud'hon 
l'avait  influencé,  car  il  reprend  sa  thèse  et  veut  que  les 
gravures  d'après  les  maîtres  contemporains,  les  plâtres, 
d'après  les  chefs-d'œuvre  de  tous  les  temps,  ornent  la 
maison  des  plus  humbles  paysans,  que  les  architectes 
produisent  des  plans  de  chaumières  coquettes  et  confor- 
tables. Il  veut  —  car  on  est  alors  en  plein  culte  de  la 
Raison  —  que  des  temples  dédiés  à  la  Raison  s'élèvent 
un  peu  partout  ;  puis,  vient  l'inévitable  couplet  sur  la 
nécessité  de  détruire  les  monuments  d'art  gothique,  et 
Hassenfratz  dit  :  «  Tout  ce  qui  choque  l'œil  disparaîtra  ; 
«  on  ne  verra  plus  ces  gothiques  édifices,  productions 
«  barbares  et  délirantes...  » 

Des  artistes  tels  quePrud'hon,  David,  Isabey,  Talma, 
Gérard,  Drolling,  Demarne  et  tant  d'autres  écoutent  cela 
et  ne  voient  rien  que  de  très  juste  et  de  très  naturel 
dans  une  pareille  opinion. 

Hassenfratz,  d'ailleurs,  est  loin  de  la  théorie  de  l'Art 
pour  l'Art  ;  il  voit  tout  au  point  de  vue  utilitaire  ;  il  pro- 
met l'immortalité  à  quiconque,  sans  autrement  se  soucier 
de  faire  de  «  belles  choses  »,  se  rendra  utile.  C'est  sans 
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la  moindre  pensée  d'ironie  qu'il  déclare  :  «  De  tous  les 
«  hommes  qui  ont  eu  le  plus  de  réputation,  le  seul 
«  qui  soit  le  plus  connu,  et  surtout  du  peuple,  c'est 
<(  Eustache  Dubois  ;  oui,  Fauteur  du  couteau  qui  a  le 
«  même  nom  Eustache  est  l'homme  le  plus  immortel, 
«  parce  qu'il  a  été  le  plus  utile.  » 

Ces  discussions,  parfois  un  peu  comiques  dans  leurs 
détails,  eurent  néanmoins  un  écho,  puisque  le  Comité 
de  Salut  Public,  en  date  du  13  floréal  an  III,  appela 
les  artistes  français  à  concourir  à  l'amélioration  du  sort 
des  habitants  des  campagnes,  en  proposant  des  moyens 
simples  et  économiques  de  construire  des  fermes  et  des 
habitations,  plus  commodes  et  plus  salubres,  en  tirant 
parti  des  démolitions  des  châteaux  forts,  des  construc- 
tions féodales  ou  des  maisons  nationales  dont  la  con- 
servation sera  jugée  inutile.  Le  Comité  rendit,  en  consé- 
quence, l'arrêté  suivant  : 

«  Le  Comité  de  Salut  Public  appelle  les  artistes  de  la 
«  République  à  concourir  à  l'amélioration  du  sort  des 
«  habitants  des  campagnes,  en  proposant  des  moyens 
«  simples  et  économiques  de  construire  des  fermes  et 
«  des  habitations  plus  commodes  et  plus  solides  en  con- 
«  sidérant  les  localités  des  divers  départements,  et  en 
«  tirant  parti  des  démolitions  des  châteaux  forts,  des 
«  constructions  féodales,  des  maisons  nationales  dont 
«  la  conservation  sera  jugée  inutile.  Les  artistes  join- 
«  drontà  leur  mémoire  des  plans  détaillés.  Le  Jury  des 
«  Arts  jugera  le  concours  qui  aura  lieu  pendant  trois 
«  mois.  » 

De  prairial  an  II  à  floréal  an  III,  la  Société  porta  le 
nom  de  Société  générale  des  A?*ts,  et  nous  la  trouvons,  à 
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cette  époque,  assez  puissante  pour  décerner  des  prix 
d'architecture.  Nous  la  voyons  ensuite  constituant  une 
délégation  chargée  d'aller  présenter  à  la  Convention  les 
jeunes  lauréats  de  ces  prix.  Elle  arrive  là,  en  cortège,  et 
chacun  de  ses  membres  portant  le  tableau,  le  plan,  la 
coupe,  l'élévation  de  son  projet.  Une  adresse  était  rédigée, 
et  le  comédien  Monvel,  l'un  des  membres  les  plus  actifs 
de  la  Société,  se  chargea  de  la  lire. 

Et  même,  au  besoin,  la  Société  se  mêlait  à  la  vie  poli- 
tique là  où  elle  confinait  la  vie  artistique.  De  même  qu'elle 
n'admettait  que  des  membres  ayant  fourni  des  témoi- 
gnages de  leur  civisme,  elle  n'hésitait  point  à  flétrir 
hautement  ceux  des  artistes  qui  avaient  émigré  ;  elle 
les  sommait  de  rentrer  dans  leur  patrie  à  bref  délai.  Dans 
les  Comptes  Rendus  de  ses  séances,  on  trouve,  parmi  les 
noms  des  soi-disant  émigrés,  ceux  de  Michalon,  de 
Moinet,  celui  de  l'architecte  Chalgrin  dont  la  femme, 
qui  était  sœur  de  Carie  Vernet,  périt  sur  l'échafaud.  On 
trouve,  dans  les  Procès-Verbaux,  des  apostrophes  très 
vives  contre  lacitoyenne  Lebrun,  c'est-à-dire  Mme  Vigée- 
Lebrun,  réfugiée  en  Autriche. 

La  Société  ne  manquait  nulle  occasion  de  manifester 
en  présence  des  autorités  constituées  ses  sentiments 
républicains  et  révolutionnaires  ;  elle  y  mettait  même 
quelque  goût,  quelque  originalité.  C'est  ainsi  que,  le 
23  ventôse  an  II,  au  nom  des  quatre  arts  du  dessin,  on 
la  vit  procéder  à  la  plantation  d'un  arbre  de  la  Liberté 
placé  à  quinze  pieds  du  palais.  Comme  arbre,  elle  avait 
choisi  (à  cause  de  la  nature  du  terrain),  non  un  peuplier, 
mais  un  acacia.  L'arbre  devait  être  orné  d'un  trophée  de 
guerre  :  «  dans  le  style  antique  »,  un  bouclier,  avec  une 
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lance ,  serait  suspendu  à  ses  branches  ;  en  outre  un  bonnet 
phrygien  en  couronnerait  la  cime.  Les  membres  de  la 
Société  devaient,  selon  le  programme  délibéré,  se  rendre 
à  la  salle  du  Laoocon  (au  Louvre),  lieu  habituel  de  leur 
réunion,  et  là,  une  musique  exécuterait  des  airs  :  «  ana- 
«  logues  à  la  Liberté  ».  Puis  un  orateur  prononcerait  un 
discours  de  circonstance,  à  la  suite  duquel  on  se  for- 
merait en  cortège. 

Il  fut  entendu  que  le  plus  jeune  élève  des  écoles  de 
dessin  porterait  le  trophée  et,  au  son  d'une  musique 
guerrière,  on  franchirait  la  galerie  d'Apollon,  d'où  Ton 
descendrait,  par  le  grand  escalier  du  Muséum,  au  jardin, 
où  Ton  planterait  l'arbre.  «  Un  discours  laconique  et  des 
«  couplets  civiques,  de  la  composition  du  citoyen  Balzac  » 
termineraient  la  fête.  L'adoption  du  trophée  «  dans  le 
style  antique  »  ne  passa  pas  sans  difficulté,  car,  à  ce 
propos,  l'éternelle  querelle  des  anciens  et  des  modernes 
réapparut.  Un  citoyen  demandait  que,  «  en  dépit  du  bon 
goût  »,  on  fît  usage  des  ornements  révolutionnaires  tels 
que  :  une  baïonnette,  une  écharpe,  des  couronnes  de 
chêne,  une  inscription.  Un  autre  citoyen  émit  le  regret 
de  n'avoir  pas,  pour  les  accrocher  aux  branches,  les  dé- 
pouilles des  ennemis  de  la  France,  et  il  était  d'avis  que, 
ne  les  ayant  pas,  le  mieux  serait  de  se  contenter  de 
l'arbre  tel  quel.  La  majorité  s'en  tint  au  trophée  antique. 
La  préparation  des  discours  occupa  longuement  la  So- 
ciété et  les  sociétaires.  Pajou  fit  bien  observer  que  ce 
que  le  public  attend  des  artistes,  ce  sont  des  ouvrages; 
on  n'y  contredit  pas,  mais  chacun  tourna  et  retourna  ses 
phrases  en  l'honneur  de  «  l'arbre  sacré,  signe  épouvan- 
«  table  pour  l'aristocratie  »,  arbre  dont  :  «  les  tendres 
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«  rameaux  vont  s'accroître  et  porter  dans  la  postérité  la 
«  plus  reculée  le  témoignage  des  combats  »..  et  ainsi  de 
suite.  La  postérité  la  moins  reculée  ignora  jusqu'à  la 
place  où  l'acacia  fut  planté,  car  il  le  fut  —  et  non  sans 
quelque  pompe,  —  si  l'on  en  juge  par  le  proès-verbal  de  la 
Société  (25  ventôse  an  II). 

Plusieurs  députés  de  la  Convention  composant  le 
Comité  d'Instruction  publique,  des  officiers  municipaux 
nommés  parla  Commune,  les  artistes  des  Gobelins,  les 
membres  députés  par  la  Société  populaire  de  la  section 
du  Muséum,  celle  de  la  section  des  Invalides,  la  musique 
nationale  et  celle  du  théâtre  de  la  République,  beau- 
coup d'artistes  de  différents  théâtres,  des  femmes,  des 
enfants  et  des  vieillards  assistaient  à  cette  fête,  qui 
débutait  à  la  salle  du  Laoocon, 

«  A  dix  heures,  la  musique  nationale  ouvrit  la  séance. 
Chenard,  du  théâtre  de  la  rue  Favart,  chanta  un  hymne 
intitulé  le  Parnasse  républicain.  L'idée  des  Neuf  Muses, 
allégoriquement  combinées  avec  la  Liberté,  qui  en  était 
l'armature,  excita  de  vifs  applaudissements. 

Le  Parnasse  républicain  se  chantait  sur  l'air  :  Allons, 
enfants  de  la  Patrie,  et  le  refrain  :  Aux  armes,  citoyens, 
était  remplacé  par 

Divine  liberté, 
Cette  Société 
Par  toi  (bis) 
Va  d'un  pas  sûr 
A  l'immortalité. 

Chacune  des  Neuf  Muses  chantait  son  couplet.  Après 
les  neuf  couplets  des  Neuf  Muses,  deux  couplets  termi- 
naient le  morceau. 
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Le  dernier  d'entre  eux,  au  mépris  de  la  démonstration 
de  Galilée,  dédaignait  d'admettre  que  la  terre  fût  ronde 
et,  en  conséquence,  commençait  ainsi  : 

Que  des  quatre  coins  de  la  terre 
Un  pareil  arbre  soit  planté! 

Et  Tliymne  se  terminait  par  ce  vœu,  non  encore  réa- 
lisé : 

Que  l'ancien  et  le  nouveau  monde 
Ne  forment  plus  qu'une  patrie. 

L'air  gai  de  Ça  ira  suivit  celui  de  la  Marseillaise  ; 
puis,  Michu,  Chenard  et  d'autres  citoyens,  chantèrent 
l'O  Salutaris,  parodie  du  citoyen  Gosset  {sic).  Après 
différents  airs,  diverses  marches  et  après  un  discours- 
d'un  citoyen  Bienaimé  :  «  tous  les  citoyens  qui  remplis- 
«  saient  la  salle  défilèrent  dans  cet  heureux  désordre 
«  qui  peint  la  liberté  naïve  d'une  fête  composée  d'ar- 
ec tistes.  »  On  traversa  toutes  les  salles  du  Louvre  et, 
le  cortège  étant  arrivé  dans  le  jardin  du  Muséum  des 
Arts,  quelques-uns  des  jeunes  élèves  posèrent  sur  leurs- 
épaules  l'arbre  ;  puis  il  fut  planté.  Le  citoyen  Lebrun  lut 
le  discours  qui  avait  été  accepté.  La  fête  se  termina  par 
le  serment  suivant,  que  prononcèrent  tous  les  artistes  : 

«  Nousjurons  de  n'employer  nos  travaux  qu'à  célé- 
brer la  vertu  et  la  liberté  et  tout  ce  qui  pourra  concour- 
rir  à  l'utilité  delà  République.  » 

«  Une  coupe  remplie  du  doux  jus  de  la  treille  (relate 
«  le  procès  verbal)  fut  offerte  au  président  par  la  main 
«  d'une  innocente  jeune  fille;  il  fît  une  libation  sur 
((  l'arbre  ;  alors  les  toastes  (sic)  multipliés  se  renou- 
«  vêlèrent  en  souhaitant  à  l'arbre  longue  vie.  Plusieurs. 
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«  rondes  terminèrent  cette  fête  par  la  réunion  de  tous 
«  les  artistes  patriotes  et  républicains.  » 

V 

LA.  DESTRUCTION  DE  l'ëCOLE  DE  ROME 

Abstraction  faite  du  côté  vraiment  grotesque  de  telles 
cérémonies,  il  est  bon  de  constater  que,  soit  qu'elles  se 
produisissent  sous  la  forme  de  fêtes  patriotiques,  soit 
qu'elles  prissent  le  caractère,  plus  âpre,  de  déclarations 
révolutionnaires,  elles  étaient,  dans  une  certaine  mesure,, 
une  réplique  à  des  exactions  dont  la  grande  famille  des 
Arts  avait  été  victime,  là  où  les  agents  de  la  contre-révo- 
lution avaient  gardé  leur  coudées  franches. 

En  ces  endroits-là,  on  ne  s'était  pas  contenté  de  chanter 
des  chansons  et  de  planter  des  acacias.  Les  pension- 
naires de  l'Académie  de  France  à  Rome  avaient  appris,  à 
leurs  dépens,  ce  qui  pouvait  leur  en  coûter  d'accepter  la 
proclamation  de  la  République.  C'est  ainsi  que  Topino 
Lebrun,  qui  avait  manifesté  très  ouvertement  ses  opinions 
républicaines,  avait  dû  se  sauver  de  Rome  et  se  réfugier 
à  Florence.  De  là  il  écrivait  à  David,  son  maître,  alors 
membre  de  la  Convention,  pour  lui  faire  part  de  ce  qui 
venait  de  lui  arriver,  ainsi  qu'à  ses  deux  camarades,  l'ar- 
chitecte Ratier  et  le  sculpteur  Chinard.  On  va  voir,  par 
la  lettre  de  Topino  Lebrun,  en  date  du  30  novembre  1792, 
qu'il  s'agissait  alors  de  choses  singulièrement  graves  : 

Florence,  31  octobre  1792. 

«  Citoyen, 

«  Je  viens  offrir  à  votre  zèle  l'occasion  d'être  encore 
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«  utile  à  la  patrie  en  la  faisant  respecter  au  dehors  et 
«  en  sauvant  des  flammes  inquisitoriales  deux  patriotes 
«  français. 

«  Les  citoyens  Ratier  et  Chinard,  rentrant  chez  eux 
<(  dans  la  nuit  du  22  au  23  septembre,  furent  assaillis  par 
«  des  sbires  qui  les  garrottèrent  et  les  conduisirent  dans 
«  les  prisons  du  Gouvernement.  Peu  de  jours  après,  on 
«  fit  enlever  différents  modèles  de  Chinard,  ainsi  qu'un 
«  chapeau  orné  d'une  cocarde  nationale,  mais  qu'il  ne 
«  portait  que  chez  lui.  Les  groupes  saisis  sont  :  la  Liberté 
«  couronnant  le  Génie  de  la  France,  Jupiter  foudroyant 
«  f  Aristocratie  et  la  Religion  assise  soutenant  le  Génie 
«  de  la  France  dont  les  pieds  posent  sur  des  nuages  et 
«  dont  la  tête,  ornée  de  rayons,  indique  qu'il  est  la 
<(  lumière  du  monde.  Eh  bien!  les  abbati  du  Gouver- 
«  nement  ont  répandu  dans  le  public,  que  Chinard  avait 
u  outragé  la  religion,  qu'elle  était  foulée  aux  pieds,  etc. 
«  On  a  transporté  les  deux  prisonniers  au  château 
«  Saint-Ange  et  là,  croupissant  dans  la  malpropreté, 
«  l'Inquisition  instruit  leur  procès. 

«  On  ne  parle  plus  que  de  Chinard,  et  le  bruit  court 
«  que  Ratier  est  mort...  Ils  ont  servi  l'un  et  l'autre  dans 
«  la  garde  nationale  de  Lyon.  Chinard  était  capitaine  : 
«  ils  devaient  partir,  au  premier  moment,  pour  reprendre 
«  leur  poste  ;  c'est  sûrement  là  leur  plus  grand  tort  aux 
«  yeux  de  leurs  bourreaux. 

«  M.  Chazet,  l'ami  des  deux  détenus,  reçut  l'ordre  de 
«  se  trouver  à  l'Inquisition,  le  16  octobre.  Il  y  fut  menacé 
«  de  la  galère  s'il  ne  déposait  point  comme  les  autres 
«  témoins  qui  chargeaient  Chinard.  Il  eut  cette  faiblesse 
«  et  il  ne  peut  sortir  de  Rome  pour  réclamer.  On  ne 
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«  lui  demanda  rien  sur  Ratier.  Vous  savez  que  depuis 

longtemps  les  Français  sont  outragés  ici,  plusieurs 
«  renvoyés  ignominieusement,  d'autres  emprisonnés,  etc. 
«  Ce  sont  des  faits  qui  viennent  à  l'appui  du  dernier 
«  Les  bruits  que  Ton  fait  courir  sur  Chinard  pour  pré- 
«  parer  l'opinion  publique  à  un  autodafé'  demandent  la 
«  plus  grande  célébrité  dans  les  réclamations  nationales, 
«  vous  saurez  mieux  que  moi  ce  qu'il  faut  faire. 

«  J'écris  par  le  même  courrier  au  président.  Je  demande 
«  un  rapport  au  ministre  sur  cette  affaire  ;  il  doit  en 
<(  être  instruit...  Ah  !  si  nous  avions  à  Rome  un  ministre 
«  comme  en  Toscane!  l'activité  de  son  patriotisme  aurait 
«  évité  bien  des  angoisses  aux  patriotes. 

«  Il  vous  paraîtra  étonnant  de  n'avoir  reçu  aucune  lettre 
«  sur  cette  affaire,  mais,  surveillé  par  les  tyrans,  on 
«  n'ose  écrire  à  Rome,  et  je  n'ai  précipité  mon  départ 
«  que  pour  faire  des  réclamations  au  nom  des  patriotes 
«  gémissant  sur  le  sort  de  leurs  frères.  » 

Au  plus  tôt,  la  Convention,  par  l'intermédiaire  des 
ministres  compétents,  adressa  au  Pape  des  remontrances 
énergiques,  à  la  suite  desquelles  Ratier  et  Chinard  furent 
délivrés. 

Cette  aventure  eut  un  premier  contre-coup  touchant 
l'Académie  de  France  à  Rome.  La  place  de  directeur 
de  l'Académie  fut  supprimée  et  l'Académie  se  trouva  pla- 
cée sous  la  surveillance  directe  de  l'agent  diplomatique 
de  France.  Cette  surveillance  n'était  ancunement  factice, 
car,  à  cette  époque,  le  Pape  n'exerçait  point  sur  tout 
Rome  un  pouvoir  absolu;  une  partie,  au  moins,  de  la 
Ville  Eternelle  était  divisée  en  plusieurs  juridictions  :  telles 
que  celles  d'Espagne,  de  Portugal,  de  France,  etc.,  et 
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offrait  aux  artistes  une  patrie  et  des  lois  particulières, 
dont  ils  pouvaient  invoquer  l'appui.  Par  suite  de  cette 
organisation,  s'ils  étaient  opprimés  on  était  fondé  à  en 
faire  grief  au  résident  de  leur  Nation.  A  cette  date,  l'agent 
français  à  Rome  était  Ménageot  et,  certes,  une  partie 
des  avanies  faites  aux  Français  peut  être  imputée  à  la 
façon  dont  il  avait  manifesté  son  mépris  des  autorités 
révolutionnaires  et,  notamment,  par  l'ostentation  avec 
laquelle  il  était  allé  au-devant  des  tantes  du  roi.  En  toutes 
choses,  sa  conduite  contre-révolutionnaire  avait  été  telle 
qu'on  dut  le  relever  de  ses  fonctions. 

Sur  la  proposition  de  David,  la  Convention  avait 
ordonné  à  l'agent  de  France,  qui  venait  de  succéder  à 
Ménageot.  c'est-à-dire  à  Basseville,  de  faire  un  autodafé 
de  :  «  tous  les  portraits,  figures  de  rois,  princes  et  prin- 
«  cesses  qui  se  trouvent  dans  l'Académie  de  France,  de 
«  faire  abattre  le  trône  et  que  les  beaux  appartements  du 
«  directeur  serviront  dorénavant  aux  pensionnaires  pour 
«  en  faire  des  ateliers  ».  David  demanda,  en  outre,  la 
destruction  du  trône  et  des  bustes  de  Louis  XIV  et  de 
Louis  XV  qui  se  trouvaient  «dans  la  même  salle  que  le 
«  soi-disant  siège  royal  ».  En  vain  Carra  demanda-t-il 
qu'on  laissât  à  Kellermann  le  soin  de  cette  besogne  et 
que,  par  des  manifestations  dangereuses,  on  n'exposât 
pas  les  jeunes  artistes  «  au  ressentiment  d'un  prêtre  et 
«  aux  poignards  de  ses  sbires  »,  David  n'en  insista  que 
plus  vivement,  proclamant  que  les  artistes  pourront  faire 
«  un  autodafé  des  bustes  et  que  le  peuple  les  applaudira  » . 
Une  telle  proposition  était,  de  la  part  d'un  artiste  de  la 
haute  valeur  de  David,  un  acte  d'imbécillité  ou  de  lâcheté. 
A  quoi  bon  s'en  prendre  à  des  œuvres  d'art,  somme  toute 
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inoffensives,  alors  qu'il  suffisait  de  les  reléguer  dans  un 
magasinjusqu'au  temps  où  elles  n'auraient  plus  d'autre 
signification  que  leur  intérêt  documentaire  et  leur  valeur 
esthétique. 

La  Convention  eut  le  sentiment  de  la  barbarie  de  la  pro- 
position qu'on  lui  soumettait  et,  au  lieu  de  la  voter  sur 
l'heure,  elle  la  renvoya  à  l'examen  du  pouvoir  exécutif. 
Mais,  quoique  les  ministres  pussent  décider,  la  manifes- 
tation de  David  suffit  à  compliquer,  à  envenimer,  la 
situation.  Elle  ne  tarda  point  à  tourner  au  tragique. 

Au  cours  du  mois  de  janvier  1793,  ordre  était  donné 
au  consul  de  France  à  Rome  de  placer  sur  sa  porte  les 
armes  de  la  République  française  aux  lieu  et  place  des 
armes  de  la  royauté,  et  d'enjoindre  aux  Français  d'ar- 
borer, librement,  au  besoin,  la  cocarde  nationale.  Le 
Vatican,  à  qui  avait  été  donné  avis  de  cet  ordre,  en  décon- 
seilla la  mise  à  exécution,  disant  que  ce  serait  là  outrager 
les  croyances  et  les  opinions  des  Romains  ;  il  annonça  la 
probabilité  d'un  soulèvement  populaire.  L'envoyé  de  la 
République,  porteur  de  l'ordre  de  la  Convention,  le 
major  Deflotte,  maintint  qu'il  le  fallait  exécuter. 

Cette  attitude  suffit  pour  déchaîner  l'émeute  et,  le 
13  janvier,  les  Français  en  résidence  à  Rome  furent 
attaqués  dans  les  rues  à  coups  de  pierres  et  à  coups  de 
bâtons.  Basseville  qui,  accompagné  de  Deflotte,  était 
sorti  en  voiture  avec  sa  femme  et  ses  enfants,  ayant 
mis  la  cocarde  nationale  aux  chapeaux  de  son  cocher 
et  de  son  domestique,  fut  accueilli  par  les  cris  :  «  A  bas 
les  cocardes!  »  et  une  grêle  de  pierres  tomba  dans,  sa 
voiture.  Basseville  se  réfugia  avec  les  siens  dans  une 
maison  amie.  La  foule  le  poursuivit,  envahit  la  maison, 
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et  un  barbier,  d'un  coup  de  rasoir,  ouvrit  le  ventre  du 
représentant  de  la  République  française.  La  maison  où 
il  s'était  réfugié  fut  pillée  et  brûlée,  puis  les  forcenés  se 
dirigèrent  vers  l'Académie  de  France,  ils  en  saccagèrent 
le  palais  et  tentèrent  d'y  mettre  le  feu.  Le  gouvernement 
pontifical  ayant  mollement,  pour  ne  pas  dire  plus,  tenté 
d'arrêter  ces  exactions,  la  villa  Médicis  fut  bientôt  le 
théâtre  d'actes  de  sauvagerie  dont  le  récit  nous  est  con- 
servé par  la  lettre  suivante  due  à  la  plume  du  peintre 
Girodet  : 

«  Sur  le  refus  du  Pape  de  laisser  placer  à  la  maison  du 
«  consul  de  France  les  armes  de  la  République,  Basseville 
«  nous  engagea  à  partir  tous  pour  Naples  ;  dix  de  mes 
«  camarades  partirent  sur-le-champ.  A  yant  plus  d'affaires 
«  à  terminer,  je  restai  dix  jours  de  plus  ;  si  je  fusse  parti, 
«  je  n'eusse  couru  aucun  risque;  mais,  à  cet  instant 
«  même,  le  major  de  la  division,  Latouche,  arrive  à 
«  Rome,  chargé  par  Mackau,  ministre  à  Naples,  défaire 
«  placer  les  armes.  J'avais  demandé  à  faire  celles  qui 
«  serviraient  pour  l'Académie,  et  chacun  le  désirait.  Je 
«  crus  de  mon  devoir  de  rester  pour  les  faire  ;  en  un 
«  jour  et  une  nuit  elles  furent  prêtes.  J'étais  aidé  par 
«  trois  de  mes  camarades.  Nous  n'étions  plus  que  quatre 
«  à  l'Académie  et  nous  étions  le  pinceau  à  la  main 
«  quand  le  peuple  furieux  s'y  porta  et  en  un  instant 
«  réduisit  en  poudre  les  fenêtres,  vitres,  portes,  ainsi 
«  que  les  statues  des  escaliers  et  des  appartements.  Ils 
«  n'avaient  que  vingt  marches  à  monter  pour  nous 
«  assassiner;  nous  les  prévînmes  en  allant  au-devant 
«  d'eux.  Ces  misérables  étaient  si  acharnés  à  détruire 
«  qu'ils  ne  nous  aperçurent  même  pas,  mais  les  soldats, 
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presque  aussi  bourreaux  que  les  bandits  que  nous 
avions  à  craindre,  loin  de  s'opposer  à  eux,  nous  firent 
descendre  plus  de  cent  marches  à  grands  coups  de 
crosse  de  fusil  jusque  dans  la  rue  où  nous  nous  trou- 
vâmes abandonnés  et  sans  secours  au  milieu  de  cette 
populace  altérée  de  notre  sang.  Heureusement  encore, 
ces  bourrades  de  soldats  firent  croire  à  la  populace 
que  nous  faisions  partie  d'elle-même,  mais,  quelques- 
uns  nous  reconnurent.  Un  de  mes  camarades  fut  pour- 
suivi à  coups  de  pavés,  moi  à  coups  de  couteau;  des 
rues  détournées  et  notre  sang-froid  nous  sauvèrent. 
Echappé  de  ce  danger  et  croyant  les  prévenir  tous, 
j'allai  me  jeter  dans  un  autre.  Je  courus  chez  Basse- 
ville,  à  ce  moment  même  on  l'assassinait.  Le  major,  la 
femme  Basseville,  Moutte,  le  banquier,  se  sauvent 
par  miracle.  Je  me  jette  dans  une  maison  italienne  à 
deux  pas  delà  et  j'y  reste  jusqu'à  la  nuit.  J'ai  l'audace 
de  retourner  à  l'Académie  qui  était  devenue  le  palais 
de  Priam  ;  on  se  préparait  à  briser  les  portes  à  coups 
de  hache  et  à  mettre  le  feu.  Là,  je  fus  reconnu  dans 
la  foule  par  un  de  mes  modèles;  il  faillit  me  perdre 
par  le  transport  de  joie  qu'il  eut  de  me  voir  sauvé.  Je 
lui  serrai  la  main  pour  toute  réponse  et  nous  nous 
arrachâmes  de  ce  lieu.  Je  trouvai,  après  l'avoir  cherché 
quelque  temps,  un  de  mes  camarades.  Mon  bon 
modèle  nous  donna  l'hospitalité  chez  lui,  d'où  je  l'en- 
voyai plusieurs  fois  à  l'Académie.  Il  y  vit  enfoncer 
et  brûler  les  portes.  On  lui  fit  crier  :  «  Vive  le  Pape  ! 
vive  la  Madone  !  Périssent  les  Français  !  »  Il  revint 
nous  rendre  fidèlement  compte  de  tout,  pendant  ce 
temps-là  nous  allâmes  à  deux  pas  de  chez  lui,  sur  la 
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«  Trinité  du  Mont,  d'où  nous  entendions  directement  les 
«  hurlements  de  ces  barbares.  » 

Y  a-t-il  lieu  de  s'étonner,  après  cela,  de  voir  des 
groupes  d'artistes  manifester  leur  réprobation  à  l'égard 
de  ceux  de  leurs  camarades  qui  s'étaient  rangés  du  côté 
des  gens  qui  osaient  dire  que,  arborer  les  armes  de  la 
République  et  la  cocarde  tricolore,  était  des  actes  jus- 
ticiables des  pires  sauvageries?  Peut-on  trouver  extra- 
ordinaire que  Topino  Lebrun,  après  avoir  été  victime  de 
telles  choses,  se  soit  jeté  à  corps  perdu  dans  le  parti  où 
se  trouvait  David,  à  qui  il  devait  tout,  et  que  le  doux 
Girodet,  bien  qu'étranger  à  toute  action  politique,  se 
soit,  lui  aussi,  mis  du  côté  adverse  de  celui  des  malfai- 
teurs qu'il  avait  vus  à  l'œuvre. 

A  l'annonce  des  crimes  commis  à  Rome,  la  Convention, 
le  2  février  1793,  rendit  un  décret  assurant  le  sort  de 
la  famille  du  malheureux  Basseville  et  chargeant  le  Con- 
seil exécutif  de  pourvoir  au  rapatriement  des  Français 
résidant  à  Rome,  et,  en  particulier,  à  celui  des  élèves  de 
l'Académie  de  France. 

Lecointre  donna  lecture  d'une  note  remise  par  la  curie 
romaine  au  ministre  de  France.  Elle  mettait  à  sa  charge, 
quoi  qu'elle  en  dît,  l'initiative  des  troubles,  sinon  des 
crimes  qui  en  avaient  été  la  conséquence  inévitable.  Le 
15  mai  1793,  le  Comité  d'Instruction  publique  pour- 
voyait aux  besoins  des  élèves  chassés  de  l'Académie  de 
France  à  Rome,  en  faisant  voter  par  la  Convention  un 
décret  assurant  à  chacun  des  douze  pensionnaires  de  la 
villa  Médicis  une  allocation  qui  leur  assurait  l'équiva- 
lent de  l'achèvement  de  leurs  cinq  ans  de  séjour  à  Rome. 
Les  lauréats  du  dernier  concours,  empêchés  de  se  rendre 
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à  Rome,  étaient,  par  ce  même  décret,  pourvus  de  deux 
mille  quatre  cents  livres  par  an  pendant  cinq  ans  pour 
qu'ils  pussent  «  se  perfectionner  soit  en  Italie,  soit  en 
Flandre,  soit  sur  le  territoire  de  la  République  ». 

Ainsi  disparut,  du  fait  de  la  curie  romaine,  tout  au 
moins  provisoirement,  l'École  française  de  Rome  ;  ainsi 
furent  instituées  pour  la  première  fois,  par  la  Conven- 
tion, ce  que  nos  contemporains  ont,  après  environ  un 
siècle  d'oubli,  inventé  à  nouveau  sous  le  vocable  de 
Bourses  de  voyage. 

VI 

DAVID  ET  SERGENT 

A  parler  juste,  on  ne  compte  que  deux  artistes  peintres 
parmi  les  hommes  ayant  joué  un  rôle  considérable  pen- 
dant la  Révolution,  savoir  :  David  et  Sergent,  tous  deux 
membres  de  la  Convention.  David  d'ailleurs  s'y  occupa, 
presque  exclusivement,  des  questions  touchant,  plus  ou 
moins  directement,  la  vie  des  Arts.  Bien  que  ses  fonc- 
tions de  législateur  l'eussent  à  peu  près  complètement 
absorbé,  David  trouva  néanmoins  encore  du  temps  pour 
exécuter  quelques  ouvrages  importants  et  tout  à  fait 
supérieurs,  qui  font,  pour  ainsi  dire,  corps  avec  l'histoire 
de  la  Révolution  même.  Sergent  a,  lui  aussi,  laissé  des 
traces  de  son  talent,  et  il  s'en  faut  de  beaucoup  qu'elles 
soient  indignes  d'un  souvenir,  encore  qu'elles  ne  dé- 
passent point  en  valeur  celles  des  artistes  d'un  talent 
secondaire. 

Par  trois  fois  au  moins,  par  suite  de  sa  situation  poli- 
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tique,  David  se  trouva  appelé  à  retracer  sur  la  toile  des 
événements  importants  de  la  Révolution,  savoir  :  le  Ser- 
ment du  Jeu  de  Paume,  l'assassinat  de  Michel  Lepelletier 
et  celui  de  Marat.  Il  avait,  tout  d'abord,  en  septembre 
1790,  fait  hommage  à  l'Assemblée  Constituante  d'un 
tableau  représentant  Louis  XVI  entrant,  le  24  février  1790 
dans  la  salle  de  ses  séances,  et  c'est  à  la  même  époque 
qu'apparaissait  pour  la  première  fois  en  public  son 
projet  de  tableau  du  Serment  du  Jeu  de  Paume,  à  propos 
duquel,  à  la  séance  du  28  septembre  1790,  Barrère  monta 
à  la  tribune  et  s'exprima  en  ces  termes  : 

«  Un  tableau  qui  doit  représenter  le  Serment  du  Jeu  de 
«  Paume  a  été  commencé  par  M.  David,  et  l'esquisse 
«  de  cet  ouvrage  est  déjà  connue  du  public.  Une  sous- 
«  cription  a  été  ouverte  pour  ce  tableau  ainsi  que  pour 
«  celui  de  la  Mort  du  jeune  Desilles.  Je  demande  qu'ils 
«  soient  l'un  et  l'autre  achevés  aux  frais  du  Trésor 
<(  public  et  placés  dans  la  salle  du  Corps  Législatif.  » 

L'Assemblée  Constituante,  séance  tenante,  rendit  un 
décret  conforme  à  la  proposition  de  Barrère,  mais  il 
n'y  fut  point  fait  état  du  tableau  relatif  à  Desilles. 

L'église  des  Feuillants,  proche  voisine  des  Tuileries, 
fut  mise  à  la  disposition  de  David  qui  en  fit  son  atelier. 

La  toile,  qui  comporte  environ  dix  mètres  de  large  sur 
six  à  sept  mètres  de  hauteur,  se  trouve  aujourd'hui  au 
Musée  du  Louvre.  Les  figures  du  premier  plan  mesurent 
plus  de  deux  mètres  de  proportion.  L'esquisse  dessinée 
est  réellement  de  la  composition  de  David  ;  les  têtes  et 
les  extrémités  de  chaque  figure  sont  bien  son  œuvre 
personnelle,  mais,  comme  le  nombre  des  personnages 
nécessitait  une  connaissance  de  la  perspective  qu'il 
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3823  bis  CRÉPIEUX-JAMXN  (Jules),  célèbre  pyschologue,qui 

a  renouvelé  la  science  graphologique.  —  Lettre  autog. 
sig.;  10  odobre  1895,  2  pages  1  : ,  in-8°.  25  Ir. 

Curieuse  lettre  relative  à  la  traduction  en  allemand  de  son  Traité 
pratique  de  graphologie. 

3824  DALENÇON  (Émiliennc),  comédienne,  auteur  de  Mé- 

moires. —  Lettre  autog.  sig.  2  pages  in~8°.  Curieuse. 

15  fr. 

3825  DARBOY  (Georges),  archevêque  de  Paris,  fusillé  avec  les 

otages  de  la  Commune  en  1871.  —  Lettre  autog.  sig., 
Au  citoyen  membre  de  la  Commune  délégué  à  la  Justice; 
Mazas,  29  avril  1871,  3/4  de  page  in-8°.  100  fr. 

PRÉCIEUSE  LETTRE  dans  laquelle  l'Archevêque  de  Paris  deman- 
de au  délégué  à  la  justice  de  la  Commune  de  vouloir  bien  délivrer  au 
citoyen  Pion,  sou  avocat,  un  permis  pour  qu'il  puisse  le  visiter  à 
Ma/as,  toutes  les  fois  qu'il  le  jugera  nécessaire, 

3826  DAUBIGNY  (Charles-François),  célèbre  peintre  et  aqua- 

fortiste; un  des  principaux  paysagistes  du  xixc  siècle, 
né  1817,  m.  1878.  —  Lettre  aiitôg.  sig.;  Paris  ce  1  mai, 

I  jpâgë  pl.  in-8°.  Très  rare.  250  fr. 

II  lui  envoie  son  tableau  pour  son  exposition,  ce  tableau  appartenant 
à  M.  Claudon,  il  désire  que  son  nom  soit  inscrit  dans  le  catalogue. — 
«  Voici  la  notice1  :  vue  prise  aux  environs  de  Corbigrfg  (Morvah)  appep- 
tenànt  à  M.  Claudon.  —  Je  vous  envoie  en  même  temps  que  mon  tableau 
un  dessin  fait  par  un  de  mes  amis  d'après  Le  Sueur,  voyageant  en  ce 
moment  et  qui  m'a  prié  de  lui  en  trouver  300  francs  ;  j'aurai  le  plaisir 
d'aller  vous  voir  à  ce  sujet.  »  Etc. 

3827  DAUDET  (Alphonse),  célèbre  romancier  et  auteur  dra- 

matique, auteur  de  Sapho  (1840-1897).  —  Lettre  autog. 
sig.;  21  mai  1891,  1  p.  in-8°.  1  p.  in-8°.  Curieuse.  50 fr. 

3828  DÉROULÈDE  (Paul),  célèbre  poêle  et  patriote.  —  Lettre 

autog.  sig.  à  Mon  cher  Berge  (Bergerat);  Croissy-Chatou 
11  juillet,  1  page  %  in-8°.  '  30  fr. 

Curieuse.  —  «  Tout  est  bien  qui  finit  bien.  (Voyez  encore  Shakes- 
peare.) Quant  aux  remerciements  je  les  refuse  et  vous  récuse,  m'élanl 
remercié  moi-même  du  gré  que  je  me  sais  d'avoir  empêché  un  duel  d'autant 
plus  absurde  qu'il  eût  été  plus  sérieux.  »  Etc... 

3829  DESBORDES-VALMORE  (Marceline),  célèbre  femme 

de  lettres,  née  à  Douai,  1785,  m.  1859.  —  Lettre  autog. 
sig.  à  Mon  bon  Henry;  22  janvier  1852,  2  pages  in-8°. 

175  fr. 

Charmante  lettre  intime. 
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ne  possédait  que  trop  incomplètement,  David  dut  confier 
rétablissement  d'une  part  de  ses  principales  figures 
à  son  ami,  l'architecte  Charles  Moreau.  Ces  parties  ina- 
chevées sont  restées  telles  que  Moreau  les  avait  in- 
diquées, satisfaisantes  au  point  de  vue  géométrique, 
en  règle  avec  l'exactitude  anatomique,  mais  roides 
et  fausses  au  point  de  vue  de  la  vérité  du  dessin. 
Ce  n'était  d'ailleurs  là  qu'une  indication  quasiment  théo- 
rique, que  David  eût  transformée,  du  tout  au  tout,  s'il 
l'avait  reprise. 

Les  figures  achevées  ou  à  demi  achevées  par  lui,  re- 
présentant Barnave,  Dubois-Crancé,  Bailly,  Mirabeau, 
Robespierre,  le  père  Gérard  sont  là  pour  le  prouver. 

Pourquoi  ce  tableau  ne  fut-il  jamais  terminé?  La  rai- 
son en  est  des  plus  simples.  Les  événements  allaient 
plus  vite  que  le  pinceau  de  David,  et,  sans  chercher  au 
delà  des  hommes  dont  les  portraits  étaientdéjà  terminés, 
on  constate  que,  bientôt,  Barnave  avait  mis  à  sa  charge 
son  attitude  au  cours  du  retour  de  Varennes  (juin  1791) 
et  Bailly,  la  sienne  dans  les  massacres  du  Champ  de 
Mars  (juillet  1791)  et  que  Mirabeau  était  déjà  gravement, 
et  trop  justement,  hélas  !  soupçonné  de  la  trahison  dont 
les  preuves  matérielles  ne  furent  découvertes  qu'après  le 
10  Août.  C'est  donc  pour  cela  que  David  qui,  déjà,  marchait 
parmi  les  hommes  d'avant-garde  du  parti  révolution- 
naire, abandonna  son  œuvre,  ne  voulant  point  parti- 
ciper à  l'apothéose  d'hommes  qu'il  n'admirait  plus  ou 
d'hommes  qu'il  méprisait.  La  toile  inachevée,  ou,  plus 
justement,  à  peine  commencée  resta  à  l'abandon,  pendant 
une  quinzaine  d'années,  dans  l'église  des  Feuillants;  elle 
n'en  sortit  que  par  suite  de  la  démolition  de  cette  église, 
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sous  le  règne  de  Napoléon  Ier,  lors  du  percement  de  la 
rue  de  Rivoli. 

Une  souscription  avait  été  d'abord  ouverte  dans  le  pu- 
blic, pour  qu'il  fût  fait  une  gravure  du  Serment  du  Jeu 
de  Paume  ;  mais,  lorsque  David  eut  résolu,  atout  jamais, 
d'abandonner  l'exécution  de  son  tableau,  il  fit  paraître, 
[l'an  X  (1802)]  dans  le  Journal  des  Débats,  une  note  con- 
çue en  ces  termes  : 

Paris,  H  fru maire. 

«  Le  citoyen  David  qui,  depuis  quelque  temps,  ne 
«  s'occupe  pas  avec  moins  d'activité  de  sa  fortune  que 
«  de  sa  gloire  annonce  que  les  souscriptions  ne  suffisent 
«  pas  pour  couvrir  les  frais  du  tableau  connu  sous  le 
«  nom  du  Serment  du  Jeu  de  Paume  et  dont  l'esquisse 
«  fut  exposée  au  salon  de  1791  sous  le  numéro  132.  Il 
«  renonce  à  l'achever  et  invite  les  souscripteurs  à  sacrifier 
<(  ainsi  que  lui  l'argent  de  ces  frais...  » 

Il  avait  été  fait  d'ailleurs  avant  1802  (et il  futfait  depuis), 
un  grand  nombre  de  reproductions  par  la  gravure  du 
dessin  du  Serment  du  Jeu  de  Paume. 

Le  deuxième  tableau,  offert  par  David  à  la  Nation,  fut 
celui  qui  commémorait  la  mort  de  Michel  Lepelletier. 
David  y  avait  peint  un  Michel  Lepelletier  mort  ou,  — 
pour  être  plus  exact  —  étant  pressé  d'aboutir  plus 
vite,  il  avait  peint  de  sa  propre  main  la  tête  de  Michel 
Lepelletier  et  fait  exécuter  par  Gérard,  son  élève,  mais 
sous  sa  direction  immédiate,  le  torse  presque  nu,  ainsi 
qu'une  notable  partie  des  accessoires.  11  offrit  cette 
œuvre  à  la  Convention,  accompagnant  son  offre  d'un  dis- 
cours à  la  fin  duquel  on  peut  relever  cette  phrase  assez 
inattendue  de  la  part  du  futur  ami,  du  futur  apologiste 
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de  Napoléon  :  «  Si  jamais,  par  exemple,  un  ambitieux 
«  vous  parlait  d'un  dictateur,  d'un  tribun,  dun  régula- 
<(  teur,  ou  tentait  d'usurper  la  plus  légère  portion  de  la 
«  souveraineté'  du  peuple,  ou  bien  qu'un  lâche  osât  vous 
«  proposer  un  roi,  combattez  ou  mourez  comme  Michel 
«  Lepelletier,  plutôt  que  d'y  jamais  consentir;  alors, 
«  mes  enfants,  la  couronne  de  l'immortalité  sera  votre 
«  récompense.  » 

Sur  la  demande  de  Sergent,  il  fut  voté  que  le  Lepelletier 
de  David  serait  gravé  aux  frais  de  la  République,  et 
«  offert  aux  peuples  qui  viendront  demander  secours 
«  et  fraternité  à  la  Nation  française  ». 

Et  ici  se  place  un  incident  :  le  conventionnel  Genes- 
sieux  prit  la  parole  pour  formuler  que,  ni  le  tableau  de 
Brutus,  ni  celui  des  Boraces  n'avaient  été  payés  à  David. 
David  lui  coupa  la  parole,  en  réclamant  qu'on  passât  à 
Tordre  du  jour  et  qu'on  ne  s'occupât  pas  de  lui. 

Genessieux  insista  pour  que  la  Convention  acquittât 
la  dette  de  la  Nation.  A  cela  David  riposta  en  ces  termes  : 
«  Si  la  Nation  croit  me  devoir  quelque  indemnité,  je  de- 
«  mande  que  cet  argent  soit  consacré  au  soulagement 
<(  des  veuves  et  des  enfants  de  ceux  qui  meurent  pour  la 
((  défense  de  la  Liberté.  »  Là-dessus  la  Convention 
décréta  une  couronne  civique  à  David. 

La  Convention  avait  décidé  que  le  tableau  de  David 
serait  placé  dans  la  salle  de  ses  séances,  à  côté  de  la 
tribune  des  orateurs,  et  cela  eut  lieu  en  effet,  mais,  par 
suite  des  événements,  le  tableau  a  disparu  complète- 
ment, et  si  complètement  même,  que  le  petit-fils  de  Da- 
vid, dans  l'ouvrage  par  lui  consacré  à  son  grand-père, 
ignore  où  est  passé  ce  tableau  d'importance  capitale.  La 
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gravure  même  n'en  fut  point  terminée,  et  l'on  n'aurait 
aucune  idée  précise  du  Michel  Lepelletier  de  David,  si 
un  de  ses  élèves,  Delécluze,  peintre  avorté,  mais  critique 
d'art  remarquable,  n'en  avait  fixé  le  souvenir  en  quelques 
lignes.  D'après  lui,  la  composition  du  tableau  de  Michel 
Lepelletier  résume  les  qualités  et  les  défauts  de  David. 

«  Elle  donne,  nous  fait  savoir  Delécluze,  une  idée 
«  assez  juste  de  ce  mélange  d'appareil  tout  à  la  fois  fas- 
«  tueux  et  sanglant.  La  tête  de  Lepelletier  est  ceinte 
«  d'une  couronne  de  laurier,  et  sa  poitrine  nue,  laisse 
«  voir  une  large  blessure  ;  au-dessus  du  cadavre,  est 
«  une  épée  dont  la  forme  rappelle  celles  des  gardes  du 
«  roi,  dont  Paris,  l'assassin  de  Lepelletier,  avait  fait 
«  partie.  Cette  épée,  attachée  par  un  fil  est  suspendue 
«  sur  le  sein  du  mort  et,  dans  la  lame,  est  passée  une 
«  feuille  de  papier  sur  laquelle  sont  écrits  ces  mots:  «  Je 
«  vote  pour  la  mort  du  tyran.  »  Au  bas  du  tableau  on 
u  lit  :  «  David  à  Lepelletier  »,  et  la  date  de  la  mort  de 
«  ce  dernier  :  «  20  janvier  1793.  » 

Le  troisième  tableau  politique  de  David,  le  seul  que 
la  postérité  possède,  est  consacré  à  la  mort  de  Marat. 
Le  Journal  de  Wille  contient  là  dessus  une  bien  jolie 
page. 

«  Le  13  —  le  jour  de  la  mort  de  Marat,  —  vers  le  soir, 
«  revenant  des  Thuilleries,  écrit  Wille,  je  vis  un  grand 
«  rassemblement  de  monde  vers  le  Pont-Neuf.  Je  m'in- 
u  formai  et  j'appris,  en  frémissant,  que  Marat,  député  à 
u  la  Convention  Nationale,  venait  d'être  assassiné  par 
«  une  femme,  que  cette  femme  était  venue  exprès  de 
«  Caen  pour  commettre  ce  forfait,  mais  qu'elle  avait  été 
«  arrêtée.  » 
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Wille,  toujours  curieux,  va  voir  le  corps  de  Marat 
exposé  en  l'église  des  Cordeliers,  et  il  nous  décrit,  en 
peintre,  cette  exhibition  macabre  : 

«  11  était  moitié  couché,  enveloppé  de  draps,  moitié 
«  assis  sur  une  élévation;  la  partie  supérieure  de  son 
«  corps  était  découverte  et  la  playe  visible  et  bien  triste 
«  à  voir.  La  presse  était  étouffante,  car  chacun  voulait 
«  voir  un  homme  qui  s'était  rendu  célèbre  par  ses  écrits  ; 
«  il  Tétait  trop  par  sa  mort.  » 

Et  le  28,  il  veut  assiter  à  la  pompe  funèbre  de  Marat, 
mais,  par  suite  de  la  fâcheuse  température,  il  n'y  peut 
assister  : 

«  J'allai  au  Luxembourg  y  voir  l'autel  érigé  dans  la 
«  grande  allée  en  mémoire  du  malheureux  député  Marat 
«  que  la  fille  Corday,  de  Caen,  avait  assassiné.  Le  cœur 
«  de  ce  martyr  de  la  liberté  devait  être  porté  à  ce  monu- 
«  ment,  qui  était  de  forme  antique  et  très  étendu  ;  au- 
«  dessus,  et  aux  arbres,  étaient  attachés  de  larges  draps 
«  tricolores.  Aux  quatre  coins  de  l'autre  il  y  avait  autant 
«  de  candélabres  dont  les  flammes  l'éclairaient  parfaite- 
«  ment.  J'avais  trouvé  une  très  bonne  place  pour  voir  la 
«  cérémonie  qui  devait  avoir  lieu  ;  mais  un  vent  très 
«  froid,  du  nord,  me  soufflait  au  dos  avec  tant  de  vio- 
«  lence  que  je  cédai  cette  place  à  un  jeune  homme  qui 
«  était  dans  la  foule,  par  derrière  et  par  terre,  qui  ne 
«  pouvait  rien  voir,  et  qui  me  parut  digne  de  l'occuper; 
«  il  m'en  remercia  beaucoup.  Je  me  retirai  donc  chez 
«  moi  de  crainte  d'être  enrhumé.  » 

David  n'avait  pas  été  choisi  par  le  hasard  pour  cette 
œuvre  dédiée  au  souvenir  de  Marat  et,  à  défaut  de  son 
talent,  le  dévouement  dont  il  avait  fait  preuve  envers 
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le  défunt  l'eût  désigné  pour  l'accomplir.  En  effetT 
lorsque,  à  la  séance  du  11  avril  1793,  Marat  fut  violem- 
ment attaqué  par  les  Girondins  et,  en  particulier,  par 
Pétion,  David  prit  sa  défense  et,  s'avançant  au  milieu  de 
la  salle,  il  eut  cette  apostrophe  :  «  Je  demande  que  vous 
«  m'assassiniez,  je  suis  un  homme  vertueux;  aussi  la 
«  liberté  triomphera.  » 

Pétion  qualifia  cette  intervention  de  «  dévoûment  d'un 
«  honnête  homme  en  délire  et  trompé  ».  David  protesta 
contre  cette  interprétation.  Marat  fut  décrété  d'accusa- 
tion. Il  fut  acquitté  le  24  avril  et,  au  sortir  du  tribunal, 
il  fut  ramené  triomphalement  à  la  Convention,  la  téte 
ceinte  d'une  couronne  de  laurier.  On  sait  le  reste.  Le 
13  juillet  suivant,  Charlotte  Corday  l'assassinait  et 
le  lendemain,  une  députation  se  présentait  à  la  Conven- 
tion et  son  orateur  Guirault  s'écriait  : 

«  Marat  n'est  plus.  O  peuple,  tu  as  perdu  ton  ami. 
«  Marat  n'est  plus...  Nos  yeux  le  cherchent  en  vain 
«  parmi  vous.  O  spectable  affreux,  il  est  sur  un  lit  de 
«  mort!  Où  es-tu,  David?  Tu  as  transmis  à  la  postérité 
«  l'image  de  Lepelletier  mourant  pour  la  patrie,  il  te 
«  reste  encore  un  tableau  à  faire.  » 

David  interrompit  Guirault  par  cette  exclamation  : 
«  Aussi  le  ferai-je  !  » 

A  la  séance  suivante,  et  comme  il  avait  mission  de 
régler  la  pompe  funèbre  de  Marat,  il  donna  pour  ainsi 
dire  l'esquisse  parlée  de  son  tableau,  en  rendant  compte 
de  la  dernière  visite  qu'il  avait  faite  à  Marat.  Le  Moni- 
teur reproduit  ainsi  ses  paroles  : 

«  David.  —  La  veille  de  la  mort  de  Marat,  la  Société 
«  des  Jacobins  nous  envoya,  Maure  et  moi,  nous  infor- 
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«  mer  de  ses  nouvelles.  Je  le  trouvai  dans  une  attitude 
«  qui  me  frappa.  11  avait  auprès  de  lui  un  billot  de  bois 
«  sur  lequel  étaient  placés  de  l'encre  et  du  papier,  et  sa 
«  main,  sortie  de  sa  baignoire,  écrivait  ses  dernières 
«  pensées  pour  le  salut  du  peuple.  » 

L'assassinat  de  Marat  fut  le  sujet  de  divers  ouvrages,, 
mais  celui  de  David  est  le  seul  qui  mérite  d'être  retenu, 
il  n'est  pas  nécessaire  d'en  faire  une  fois  de  plus  la  des- 
cription. 11  est  intéressant  de  constater  qu'il  reproduit 
une  scène  vue,  et  prise  sur  nature  par  David,  vingt- 
quatre  heures  après  le  tragique  événement.  La  première 
conception,  née  du  souvenir  de  David,  se  trouva  modifiée 
à  l'exécution  par  la  fatale  nécessité  de  représenter  la 
mort  de  Marat.  11  est  néanmoins  curieux  de  voir  com- 
bien peu  l'idée  première  du  peintre,  telle  qu'il  en  avait 
établi  le  croquis  parlé,  se  trouva  modifiée. 

Pourquoi  essayer  de  décrire  le  Marat  dans  sa  baignoire, 
alors  que,  une  fois  de  plus,  nous  trouvons  la  besogne 
faite,  et  très  bien  faite  encore,  par  notre  excellent  ami 
Wille. 

Wille  décrit  donc  ainsi  le  tableau  de  David  : 
«  La  plus  belle  représentation  de  la  mort  de  Marat  a 
«  été  peinte  par  Louis  David.  Marat,  étendu  dans  une 
«  baignoire  de  bois,  tient  de  la  main  gauche  un  papier 
«  sur  lequel  on  lit  :  «  Bu  13  juillet  1793.  Marie- Anne- 
cy Charlotte  Corday  au  citoyen  Marat  :  Il  suffît  que  je 
«  sois  bien  malheureuse  pour  avoir  droit  à  votre  bien- 
«  veillance.  »  A  côté  de  la  baignoire,  sur  un  billot  portant 
«  cette  inscription  :  «  A  Marat,  David,  Tan  II  »,  sont  un 
«  encrier,  une  plume  et  une  feuille  sur  laquelle  sont  écrits 
«  les  mots  suivants  :  «  Vous  donnerez  cet  assignat  à  cette 
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«  mère  de  cinq  enfants  dont  le  mari  est  mort  pour  la 
«  défense  de  la  patrie.  »  Marat  tient  de  la  main 
«  droite  étendue  par  terre  une  plume,  et  on  voit  encore 
«  le  couteau  qui  vient  de  le  tuer.  Cette  composition 
«  d'une  grande  simplicité,  mais  aussi  d'une  grande 
«  noblesse,  a  été  gravée  d'une  façon  très  remarquable 
«  par  Morel,  graveur  souvent  moins  habile.  » 

Le  14  octobre  suivant,  David  annonçait  à  la  Conven- 
tion l'achèvement  de  son  tableau  et  demandait  l'autori- 
sation de  le  laisser  porter,  ainsi  que  son  tableau  de 
Lepelletier,  à  la  pompe  qui  devait  être  célébrée  en 
l'honneur  de  Lepelletier  et  de  Marat,  par  la  section  du 
Muséum.  Il  manifestait  le  désir  d'exposer,  pendant 
quelque  temps,  ces  deux  ouvrages  chez  lui-même,  avant 
de  les  livrer  à  la  Convention.  Naturellement,  la  Con- 
vention acquiesça  à  son  désir.  Au  cours  de  la  fameuse 
cérémonie  dédiée  conjointement  à  Marat  et  à  Lepelle- 
tier, le  tableau  de  la  mort  de  Marat,  placé  sur  un  cata- 
falque dessiné  par  David,  fut  exposé  dans  la  cour  du 
Louvre.  Devant  ce  portrait,  on  plaça  une  pancarte  por- 
tant un  quatrain  composé  parle  conventionnel  Bouquier, 
pour  accompagner  la  gravure  dont  la  Convention  venait 
de  voter  l'exécution  aux  frais  de  l'Etat. 

En  offrant  son  tableau  à  la  Convention,  le  24  bru- 
maire an  II,  David  avait  prononcé  une  apologie  passion- 
née de  Marat  ;  il  semble  y  avoir  pris  à  tache  de  dépas- 
ser les  bornes  de  l'éloquence  grotesque  dont  il  était 
coutumier.  Après  s'être  exclamé  ainsi  :  «  Humanité,  tu 
«  diras  à  ceux  qui  l'appelaient  buveur  de  sang,  que 
«  jamais  ton  enfant  chéri,  que  jamais  Marat,  ne  t'a  fait 
«  verser  de  larmes  »,  il  ajoutait  ceci,  qui  ne  déparerait 


PENDANT  LA  PERIODE   REVOLUTIONNAIRE  209 

point  une  anthologie  tintamarresque  :  «  Toi-même  je 
«  t'évoque,  exécrable  Calomnie,  oui,  je  te  verrai  un  jour, 
«  et  ce  jour  n'est  pas  loin,  étouffant  de  tes  deux  mains 
«  tes  serpents  desséchés,  mourir  de  rage  en  avalant  tes 
«  propres  poisons.  » 

Il  faudrait  pourtant  ne  pas  juger  la  personne  physique 
de  David  d'après  son  culte  passionné  pour  l'homme 
le  plus  débraillé,  et  le  plus  coquet  de  malpropreté,  qui  fût 
à  la  Convention,  —  où  la  tenue  la  plus  correcte  était, 
d'ailleurs,  la  règle  la  plus  générale,  soit  dit  ici,  puisque 
l'occasion  s'en  présente.  —  Loin  de  là.  David  était  tou- 
jours très  soigné  dans  sa  mise;  il  ne  voulait,  en  cela,  le 
céder  à  personne;  et  son  goût  recherché  pour  la  toilette 
ne  se  démentit  jamais,  même  au  plus  fort  de  la  lutte. 

Tandis  que  certains  de  ses  amis,  qui,  depuis,  l'ont 
traité  de  terroriste  portaient  des  bonnets  rouges  et  des 
carmagnoles,  il  travaillait  lui,  le  conventionnel  terrible, 
en  manchettes  et  en  habit  de  velours;  il  peignait  sans 
faire  une  seule  tache  et  s'en  montrait  très  fier.  Il  avait  la 
parole  rapide  et  surabondante  ;  les  idées  se  pressaient 
en  foule  dans  son  esprit  et  chassaient  devant  elles  le 
troupeau  désordonné  des  mots. 

Lorsqu'il  parlait  des  choses  de  son  art,  il  avait  des 
trouvailles,  telles  ceci  qui  devrait  être  écrit  sur  les  murs 
de  toutes  les  écoles  d'art  :  «  Il  ne  faut  pas  seulement 
regarder  le  modèle,  il  faut  le  lire.  »  Il  savait  lire  son 
modèle,  le  lire  jusqu'au  fond  de  l'âme  et  transmettre, 
en  toute  son  intensité,  ce  qu'il  avait  lu.  De  toutes  les 
innombrables  pages  qui  ont  été  écrites  sur  la  fin  de 
Marie-Antoinette,  il  n'en  est  aucune  où  Marie-Antoi- 
nette soit  ni  plus  complète,  ni  plus  vivante,  ni  plus 

14  . 
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définitive,  ni  plus  profondément  lue  sur  la  nature,  que 
celle  que  David,  dans  son  langage  à  lui,  qui  était  le 
dessin,  écrivit,  en  pleine  rue  Saint-Honoré,  placé  à  la 
fenêtre  d'un  entresol,  à  l'heure  sinistre  où  «  la  veuve 
Capet  »  passa  devant  ses  yeux,  assise  sur  la  banquette 
de  la  petite  charrette  qui  la  conduisait  à  la  guillotine. 
Tout  ce  qui  se  passait  dans  l'àme  de  cette  malheureuse 
est  là,  fixé  dans  un  profil  ;  résumé,  pour  la  postérité  la 
plus  reculée,  en  vingt  traits  de  crayon.  Les  reins  cam- 
brés, le  haut  du  buste  rigide,  la  tête  droite  coiffée  d'un 
petit  bonnet  de  linge,  dont  les  plis  tuyautés  gardent 
encore  des  airs  de  couronne,  les  cheveux  coupés  court 
dégageant  le  cou,  qui  se  dresse  impassiblement  rigide, 
et  comme  tendu  pour  défier  le  couperet,  la  paupière 
baissée,  qui  laisse  apercevoir  un  peu  du  regard,  resté 
dédaigneux,  l'ensemble  du  masque  avec  son  nez 
courbé,  long,  aux  arêtes  dures,  le  pli  de  mépris  à  la 
commissure  des  lèvres,  le  frémissement  de  dédain  qui 
survit  dans  la  lippe  autrichienne,  demeurée  la  seule  par- 
tie vibrante  de  cette  face  déjà  morte  et  qui  semble  figée 
par  l'Invincible  Orgueil.  Burinant  tout  cela,  David  nous 
fait  lire  la  dernière  page,  la  dernière  ligne  de  la  vie  de 
cette  femme  qui  eut,  en  tout  cas,  ceci  de  beau  qu'elle  sut 
rester,  jusqu'au  bout,  elle-même,  fière,  hautaine,  digne, 
droite  et  devant  ses  juges,  et  devant  le  bourreau. 

Ce  croquis  de  David,  simple,  précis,  définitif,  comme 
le  sont  les  croquis  des  plus  grands  maîtres  japonais,  est 
demeuré  et  demeurera  comme  le  plus  historique,  comme 
le  plus  poignant,  des  documents  graphiques. 

David  devait  par  la  suite  payer  chèrement  ce  bout  de 
croquis  et  il  lui  fut  bientôt  imputé  à  crime  comme  un  acte 
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abominable  et  qui  bientôt  fut  joint  à  bien  d'autres  accu- 
sations, qui  n'étaient  pas  toutes  aussi  futiles.  Après  le 
9  thermidor,  lorsque  les  Girondins  eurent  repris  leur 
influence,  David  fut  décrété  d'accusation  et  incarcéré  au 
Luxembourg.  Chaque  jour  il  s'attendait  à  être  conduit 
au  tribunal,  puis  à  l'échafaud  —  ou,  tout  au  moins, 
envoyé  à  la  Guyane.  Et,  alors  que  les  hommes  politiques, 
jadis  les  plus  empressés  auprès  des  Comités  et  les  plus 
humbles  devant  les  robespierristes,  le  poursuivaient  de 
leur  haine,  sans  danger  pour  eux,  nombre  d'artistes,  bra- 
vement, ne  l'abandonnèrent  point.  Il  leur  dut,  pour  une 
large  part,  sa  délivrance. 

Si  le  rôle  joué  par  David  durant  la  période  conven- 
tionnelle ne  fut  point  exempt  de  sujets  de  reproches,  et 
des  plus  sérieux,  il  les  a  vaillamment  et  durement 
expiés  dans  l'exil,  et  la  belle  fierté,  l'âpre  unité  de  sa 
vie,  doit  entrer  en  ligne  de  compte  dans  le  jugement  dont 
la  postérité  lui  est  redevable. 

Elle  doit  bien  quelque  indulgence  au  conventionnel 
qui  avait  voté  la  mort  de  Louis  XVI,  alors  qu'elle  a  eu 
toutes  les  indulgences  pour  «  le  baron  »  Gérard  qui,  ayant 
fait  partie  du  Tribunal  révolutionnaire  à  titre  de  juré, 
avait  accepté  toutes  les  faveurs  du  régime  impérial  et 
avait,  durant  la  Restauration,  osé  briguer  la  place  de 
peintre  du  roi. 

Quelques  bonnes  âmes  charitables  alors  ne  man- 
quèrent point  de  rapporter  à  Louis  XVIII,  que  Gérard 
avait  pu,  ou  même  dû,  participer  au  jugement  de  Marie- 
Antoinette.  Gérard  ne  nia  point  —  ce  qui  était  indé- 
niable d'ailleurs,  —  qu'il  eût  exercé  la  fonction  salariée 
de  juré  au  Tribunal  révolutionnaire,  mais  il  se  tira 
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d'embarras  en  faisant  publier,  par  un  journal  anglais, 
une  note  où  il  était  dit  que  c'était  son  maître,  David,  le 
terroriste  David,  qui  l'avait,  pour  ainsi  dire,  forcé  à 
accepter  à  cette  place. 

Il  était  absolument  faux  que  Gérard  eût  jamais  été,  ni 
par  David,  ni  par  personne,  contraint  de  devenir  le  col- 
lègue de  Louis  Leroi,  dit  Dix-Août,  ou  de  ses  sinistres 
congénères.  La  vérité  était  beaucoup  moins  compliquée, 
infiniment  moins  héroïque,  que  Gérard  le  voulait  bien 
faire  croire.  Appelé  par  la  loi  à  se  rendre  aux  armées, 
Gérard  était  allé  trouver  son  maître  et  l'avait  supplié  de 
lui  procurer  un  moyen  quelconque  d'esquiver  le  service 
militaire.  «  Il  y  a,  lui  avait-il  dit,  une  place  vacante 
<(  au  Tribunal  révolutionnaire,  elle  rapporte  douze  livres 
«  par  jour  et  me  dispenserait  de  partir  pour  l'armée.  » 
David,  avait  tâché  de  le  dissuader  d'une  pareille  aventure, 
lui  objectant  que  le  Tribunal  révolutionnaire  étant  un  tri- 
bunal d'exception,  il  pourrait,  dans  l'avenir,  amèrement 
regretter  d'en  avoir  fait  partie;  mais  Gérard  tint  bon. 
David  l'engagea  à  réfléchir  durant  une  huitaine,  après 
laquelle  il  userait  de  son  influence  pour  le  faire  agréer, 
s'il  y  tenait  toujoursabsolument.  Dès  la  fin  de  la  semaine, 
Gérard  était  revenu  à  la  charge  et,  séance  tenante,  David 
avait  obtenu  sa  nomination. 

11  nelui  était  cependant  pas  indispensabledese montrer 
aussi  révolutionnaire  pour  obtenir  les  bonnes  grâces  de 
David  ;  il  en  avait  sous  les  yeux  la  preuve  en  la  personne 
de  Fragonard. 

Parmi  les  grands  artistes  qui  s'étaient  illustrés  par  une 
forme  d'art  de  toutes  façons  tombée  en  discrédit,  Fra- 
gonard était  le  plus  célèbre.  Plus  que  tout  autre  il  pouvait 
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avoir  besoin  d'aide  et  de  protection.  Le  souvenir  des 
relations  qu'il  avait  eues  dans  le  monde  le  plus  dissolu 
de  l'ancien  régime  pouvait  le  rendre  suspecta  beaucoup 
de  gens.  Il  avait  travaillé  pour  Mme  de  Pompadour,  pour 
Mme  du  Barry  et  pour  la  comédienne  Guimard.  Il  avait  fait 
partie  intégrante  de  tout  un  monde  abhorré,  car  ses 
anciens  clients  avaient  été  ses  intimes  amis.  Ils  avaient 
été,  en  tous  cas,  les  artisans  de  sa  fortune  puisque, 
avant  1789,  ses  simples  dessins,  pour  ne  citer  que  ceci, 
se  vendaient  entre  huit  cent  et  mille  livres.  Au  moment 
de  la  Révolution,  grâce  à  l'économie  de  sa  femme  il  s'était 
constitué,  chiffre  très  gros  pour  le  temps,  dix-huit  mille 
livres  de  rente.  Les  événements  firent  tomber  cette 
rente  à  six  mille  livres. 

Fragonard  habitait  alors  les  galeries  du  Louvre  ;  il 
n'était  plus  jeune,  il  commençait  à  s'alourdir,  mais  n'en 
était  pas  moins  resté  gaiementméridional,  actif,pétulant, 
onlevoyait  allant  par  les  couloirs  du  Louvre  oùil  jouissait 
du  sobriquet  de  Frago,  faisant  visite  à  l'un  et  à  l'autre, 
vêtu,  le  plus  souvent,  d'une  robe  de  chambre  grise,  nouée 
tant  bien  que  mal,  coiffé  d'une  perruque  le  plus  souvent 
mise  de  travers.  En  apprenant  sa  déconfiture,  le  «  papa 
Frago  »  s'était  mis  à  danser.  Sa  femme  survint  et  lui 
demanda  s'il  était  devenu  fou  :  «  Loin  de  là,  reprit-il,  je 
me  réjouis.  —  Et  de  quoi  s'il  vous  plaît  ?  —  De  n'avoir 
point  perdu  tout.  » 

Dans  son  malheur,  il  eut  cette  bonne  chance  de  ren- 
contrer l'amitié  dévouée  et  courageuse, la  large  et  sincère 
admiration  de  David,  auquel  d'ailleurs  il  avait  donné  la 
plus  grande  marque  de  confiance  qu'il  pût  donner  à  un 
confrère,  en  lui  remettant  le  soin  de  l'éducation  artis- 
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tique  de  son  propre  fils,  Alexandre-Evariste  Fragonard, 
plus  vulgairement  connu  dans  les  corridors  du  Louvre 
sous  le  surnom  de  Fanfan.  C'est  sous  ce  surnom  que  sa 
tante  maternelle,  Marguerite  Gérard,  l'a  illustré  en  des 
vignettes,  plutôt  médiocres,  et  pourvues  des  légendes  les 
plus  naïves.  Exquise  créature,  au  demeurant,  que  cette 
Marguerite  Gérard,  dont  les  lettres  à  Honoré  Fragonard 
sont  d'un  très  grand  charme. 

Evariste  s'adonna  à  des  compositions  révolutionnaires. 
A  l'occasion,  il  en  fit  même  de  contre-révolutionnaires. 

Ce  fut  un  enfant  prodige,  une  sorte  de  petit  phénomène, 
puisqu'il  exposa,  pour  la  première  fois,  au  Salon  ouvert 
le  10  août  1793.  Le  livret  l'indique  comme  demeurant 
aux  galeries  du  Louvre  «  chez  le  citoyen  son  père  ».  Il 
avait  alors  douze  ans.  Il  a  produit  des  ouvrages  qui  ne 
sont  point  tous  sans  talent,  beaucoup  devinrent  popu- 
laires. Les  amateurs  actuels  de  vieilles  estampes,  appli- 
quées à  l'ornement  du  mobilier,  font  grand  cas  de  plu- 
sieurs d'entre  ses  jolies  compositions  inspirées  des 
légendes  antiques  ;  les  amateurs  de  documents  révolu- 
tionnaires tiennent  en  estime  ses  allégories  politiques  ; 
plusieurs  de  ses  scènes  révolutionnaires  parues  dans  la 
collection  des  tableaux  de  la  Révolution,  telles  que  Con- 
dorcet  se  donnant  la  mort  dans  sa  prison  et  les  Comités 
révolutionnaires,  gravées  par  Duplessis  Berteaux,  ont 
survécu  aux  circonstances  d'où  elles  étaient  nées. 

Pendant  quele petit  Fragonard  dessinait  des  ((Liberté», 
des  «  Égalité»  et  toutes  sortes  de  «  Droits  de  l'Homme  », 
son  illustre  père,  lorsque  pâlit  l'astre  du  tout-puissant 
David,  ne  se  trouvant  pas  tout  à  fait  rassuré  à  Paris,  s'en 
fut  dans  son  pays  natal  de  Grasse,  espérant  s'y  faire 
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oublier.  Là  il  exécuta,  dans  la  maison  Maubert,  une  série 
de  grands  panneaux  qu'il  avait  préparés  pour  Tune  de 
ses  riches  clientes  d'avant  la  Révolution.  Ce  furent  de 
véritables  chefs-d'œuvre  qui  longtemps  demeurèrent  dans 
la  maison  Maubert,  où  les  touristes  venaient  les  admirer; 
mais  à  la  fin  du  xixe  siècle,  cette  collection  fut  vendue  pour 
huit  cent  cinquante  mille  francs  à  un  marchand  de 
Londres,  lequel  la  revendit  à  un  prix  infiniment  plus 
élevé  à  un  riche  amateur  américain. 

Autant  David  fut  supérieur  à  Sergent  par  la  hauteur 
de  son  talent,  autant  Sergent  fut  supérieur  à  son  illustre 
collègue  delà  Convention  par  la  dignité  de  son  caractère. 
Comme  David,  il  participa  d'une  manière  très  active  à 
tous  les  travaux  de  la  Convention  ;  mais  au  18  brumaire, 
alors  que  David  se  ralliait  à  Bonaparte,  Sergent  s'éleva 
contre  lui. 

Lors  du  vote  de  la  mort  de  Louis  XVI,  David,  négli- 
geant sa  coutumière  loquacité,  avait  prononcé  ces  deux 
seuls  mots  :  «  La  mort  »,  tandis  que  Sergent,  à  l'instar 
de  la  plupart  de  ses  collègues,  avait  prononcé  un 
petit  discours,  pour  expliquer  son  vote.  Ce  discours  il 
le  paya  par  trente-deux  années  d'exil.  Dans  ce  dis- 
cours il  confessait  avoir  volé  la  peine  de  mort  contre 
les  émigrés;  contre  des  «  êtres  faibles  qui  n'avaient 
«  commis  peut-être  d'autres  crimes  que  d'avoir  suivi 
«  leur  époux  ou  leur  père  »,  et  il  concluait  :  «  Après 
<(  avoir  balancé  tous  les  dangers,  il  m'a  été  démontré, 
«  dans  ma  conscience,  que  la  mort  de  Louis  était  la  me- 
«  sure  d'où  il  en  pouvait  résulter  le  moins  de  danger.  Je 
((  vote  donc  pour  la  mort,  et  contre  le  chef,  et  contre  ses 
«  complices.  » 
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Sergent  n'eut  point  l'occasion  de  fournira  la  Conven- 
tion des  œuvres  d'Art,  qui  n'eussent  en  aucun  cas  été 
comparables  à  celles  que  lui  offrait  David  ;  mais,  en 
revanche,  comme  inspecteur  de  la  salle,  investi  du  rôle 
analogue  à  celui  des  questeurs  actuels,  il  eut  l'occasion 
de  rendre  de  nombreux  services.  Maintes  fois,  il  prit  la 
parole  sur  les  questions  les  plus  diverses.  La  calomnie 
ne  manqua  point  de  s'exercer  contre  lui,  et  d'aucuns  l'ac- 
cusèrent—  et  il  fut  prouvé  par  la  suite  que  c'était  avec  la 
plus  criante  injustice  — d'avoir  détourné  une  agate  gra- 
vée de  la  plus  grande  valeur.  Des  pamphlétaires  lui  décer- 
nèrent le  surnon  de  Sergent-Agate  et,  lorsque  vinrent 
les  périodes  de  réaction  contre  la  Révolution,  les 
ennemis  de  Sergent  ne  manquèrent  point  d'exploiter  ce 
dangereux  sobriquet. 

Plus  d'une  fois  Sergent  eut  à  s'occuper  d'aider  les  ar- 
tistes. 11  était,  le  plus  souvent,  chargé  de  la  présenta- 
tion des  ouvrages  d'Art  offerts  par  leurs  auteurs  à  la 
Convention  :  témoin  la  séance  du  3  février  1794,  où 
Sergent  présenta  «  un  grand  tableau  du  citoyen  Re- 
naud intitulé  :  «  la  Liberté  ou  la  Mort,  où  l'on  voit,  au 
«  milieu  du  tableau,  le  Génie  Français  ayant  à  sa  droite 
«  la  Liberté  et  à  sa  gauche  la  Mort  ;  le  Génie  indique 
«  d'un  geste  la  route  qu'il  faut  suivre  pour  défendre  la 
«  Liberté,  fût-ce  au  péril  de  la  vie  ».  Sergent  accom- 
pagne cette  description  d'un  discours  qui  donne  une 
idée  de  ce  qu'étaient,  au  point  de  vue  artistique,  les  lo- 
caux de  la  Convention.  «  Longtemps,  dit-il,  la  médio- 
«  crité  du  talent  a  amoncelé  ici  ses  productions,  pein- 
«  tures,  sculptures,  gravures  ;  la  plupart  annonçaient, 
«  en  vous  offrant  leurs  ouvrages,  le  dépérissement  total 
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«  des  Arts  qui  ont  toujours  illustré  la  Nation  française. 

«  Au-dessous  des  deux  chefs-d'œuvre  dus  au  pinceau 
«  de  David,  on  suspendait  des  morceaux  qui  eussent 
«  fait  croire  que  nous  avions  rétrogradé  de  quelques 
«  siècles.  » 

Puis  venaient  l'éloge  et  l'explication  du  tableau  de 
Renaud.  La  Convention  se  refusa  à  statuer  de  son  propre 
chef  et  remit  au  Jury  des  Arts  le  soin  de  décider  de  la 
place  où  le  tableau  serait  logé. 

L'agencement  et  l'ornementation  du  Palais  national 
faisaient  partie  des  attributions  directes  des  inspecteurs 
de  la  salle,  qui  étaient  Panis  et  Sergent,  et  c'est  ainsi 
qu'ils  firent  installer,  sur  le  pavillon  central  du  Palais 
national  des  Tuileries,  une  horloge  à  timbre,  marquant 
les  heures  sur  trois  cadrans  en  émail,  et  décidèrent  que 
cette  horloge  serait  exécutée  par  Lepaute.  En  outre,  la 
pendule  horizontale  de  Lepaute,  placée  au  Palais-Bour- 
bon, devait  être  transférée  dans  la  salle  des  séances  de 
la  Convention,  et  un  concours  était  ouvert  pour  l'établis- 
sement d'une  décoration  qui  conviendrait  à  son  em- 
placement. Le  modèle  devait  avoir  un  mètre  environ  de 
hauteur  et  comporter  un  maximum  de  trois  figures. 

VII 

HOUDON 

Le  soin  d'embellir  le  Palais  national  servit  de  prétexte 
à  Tachât  d'une  œuvre  capitale  de  Houdon.  L'illustre  sta- 
tuaire, dont  certaines  œuvres,  telles  que  la  Diane  ou  le 
Voltaire  assis,  soutiennent  victorieusement  le  voisinage 
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des  antiques,  était  certes  admiré  de  ses  contemporains  ; 
mais  il  n'était  point,  semble-t-il,  compté,  comme  cela  eût 
été  juste,  pour  Tune  des  plus  hautes  gloires  de  l'Art  dans 
tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays.  Houdon  n'avait 
point  été,  au  cours  delà  Révolution,  sans  s'attirer  sinon 
la  malveillance,  du  moins  la  défiance  de  gens  qui  lui 
faisaient  grief  de  s'abstenir  de  participer  aux  diverses 
manifestations  politiques,  où  ses  confrères  dépensaient 
une  partie  de  leur  temps.  C'était  là  juger  d'une  façon 
trop  légère  le  grand  artiste  qui,  inspiré  par  une  admira- 
tion sincère  pour  les  grands  hommes  qu'il  portraictu- 
rait,  avait  légué  à  la  postérité  la  plus  reculée  les  effigies 
de  Voltaire,  de  Rousseau,  de  Diderot,  de  Mirabeau,  de 
Necker,  de  Buiïon,  de  Washington,  de  Franklin,  de 
tant  d'autres  philosophes  ou  hommes  d'État. 

11  avait  contre  lui  tous  les  fruits  secs  de  l'Art,  tous  ceux 
qui  rêvaient  l'égalité  dans  la  médiocrité,  et  traitaient 
d'aristocrate  quiconque  s'élevait  au-dessus  de  leur  ni- 
veau, fût-ce  même  par  le  génie.  Il  avait  surtout  contre 
lui  les  artistes  qui,  dans  le  passé,  avaient  été  les  fervents 
des  puissants  du  jour  et  qui  dans  le  présent  s'efforçaient 
de  se  signaler  par  les  excès  de  leur  civisme  de  parade, 
très  provisoire.  La  période  de  la  Terreur  ne  fut  donc 
pointsans  danger  pour  Houdon  et  Mme  Houdon,  en  ces  con- 
jonctures tragiques,  montra  ce  que  l'âme  d'une  femme  de 
bien  peut  contenir  de  grandeur  simple  et  de  courage. 

A  l'époque  de  la  Terreur,  la  haine  avait  pénétré  dans 
la  paisible  colonie  d'artistes  du  Louvre.  Des  anciennes 
querelles  entre  les  artistes  libres  et  les  académiciens, 
il  était  toujours  resté  un  certain  esprit  de  rancune  en- 
vers les  académiciens  qui    avaient   tenté    de  sauver 
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l'Académie  en  la  modifiant.  Houdon  avait  été  de  ceux-là 
De  plus,  il  avait,  au  Salon  de  1793,  exposé  cette  adorable 
statue  de  la  Frileuse,  qui  se  dressait  là  comme  une  sorte 
de  spirituelle  protestation  contre  des  ouvrages  à  la  mode 
du  temps,  où  les  intentions  philosophiques  et  humani- 
taires n'étaient  que  trop  souvent  substituées  au  mérite 
artistique.  Il  serait  injuste  d'écrire  qu'il  existât,  contre 
Houdon,  rien  de  plus  qu'une  sorte  d'hostilité,  mêlée  de 
respect,  mais  c'était  déjà  un  danger. 

Tout  entier  à  son  œuvre,  Houdon  ne  le  voyait  pas. 

Mme  Houdon  en  eut  l'exacte  notion,  ainsi  qu'on  le  peut 
constater  par  le  récit  qu'elle  fit,  en  1795,  à  titre  de  témoin, 
dans  un  procès  intenté  à  David.  S'étant  présentée,  le 
18  septembre  1793,  au  domicile  de  David  pour  obtenir 
son  intervention  au  profit  de  son  beau-frère,  —  le  frère 
de  son  mari, — artiste  lui-même,  David  lui  aurait  répondu 
que  le  susdit  beau-frère  était  un  aristocrate,  ainsi  que 
Houdon,  et,  de  même,  tous  les  autres  académiciens,  et 
qu'ils  allaient  être  mis  en  prison  et  guillotinés,  etc.,  etc. 

David  a  nié  formellement  l'exactitude  de  ce  récit  ;  il 
avait  intérêt  à  le  nier,  mais  les  dénégations  qu'il  y  a 
opposées  semblent  très  plausibles  ;  elles  ne  prouvent 
rien  de  définitif,  car, —  il  ne  faut  pas  l'oublier,  — David, 
à  cette  époque,  était  un  fanfaron  de  brutalité  et  de  gros- 
sièreté. Connaissant  les  façons  d'être  de  David,  tel  qu'il 
était  durant  la  législature  de  la  Convention,  il  est  diffi- 
cile de  ne  point  admettre  que  les  discours  tenus  par  lui 
avaient  été  de  nature  à  terrifier  la  pauvre  Mme  Houdon. 
Et,  là-dessus,  elle  s'ingénia  à  inventer  quelque  preuve 
du  civisme  de  son  mari. 

Or,  dans  l'atelier  du  maître,  se  trouvait  une  statue  de 
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Sainte  Scholastique,  primitivement  destinée  à  la  chapelle 
des  Invalides,  où  elle  devait  faire  pendant  à  la  Sainte 
Sylvie  de  Caffiéri.  Mme  Houdon  débaptisa  cette  Sainte 
Scholas tique,  représentée  très  simple,  sans  attributs 
mystiques,  un  livre  à  la  main  ;  elle  la  gratifia  d'un  nom 
nouveau  :  la  Philosophie,  puis  elle  s'en  vint  au  Comité  de 
Salut  Public,  où  elle  rencontra  Barrère,  et,  au  reproche 
que  celui-ci  adressait  à  Houdon,  de  n'avoir  fait  aucun 
ouvrage  patriotique,  elle  répondit  :  «  Venez  voir  à  son 
«  atelier  la  statue  de  la  Philosophie.  La  Philosophie  a 
«  fait  la  Révolution,  sa  place  est  marquée  à  la  Conven- 
<(  tion,  il  faut  placer  l'effigie  de  la  Philosophie  dans  la 
<(  salle  de  ses  délibérations.  » 

Barrère  goûta  fort  la  proposition  de  Mme  Houdon  et  la 
transmit  au  Comité  de  Salut  Public,  qui  l'adopta  sans 
délai. 

Barrère  a  confirmé  le  fait,  dans  ses  Mémoires,  sauf 
quelques  variantes  de  détail,  et,  en  particulier,  celle-cir 
que  Y  en- Sainte  Scholastique,  qu'il  dénomma  Sainte  Eus- 
tache,  devint  la  Liberté  et  non  la  Philosophie.  Sachant 
Houdon  dans  une  situation  de  fortune  peu  brillante,  nous 
raconte-t-il,  il  serait  allé  lui  rendre  visite  et,  ayant  trouvé 
la  statue  mystique  inachevée,  il  aurait  dit  à  Houdon  : 

«  Purifiez  cette  statue,  donnez-lui  quelques  attributs 
«  analogues  à  la  Liberté,  et  le  Comité  vous  la  fera  payer 
o  de  suite  pour  la  mettre  dans  la  première  salle  qui 
«  précède  celle  de  la  Convention.  Houdon  riait  de  mon 
«  projet,  cependant  il  l'exécuta,  fut  payé  et  fit  placer 
«  cette  statue  dans  la  salle  indiquée  qui  est  nommée  la 
«  Salle  de  la  Liberté.  »  La  production  de  la  Philosophie 
ou  de  la  Liberté  lui  valut  la  bienveillance  du  Comité 
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de  Salut  Public  qui,  en  conséquence  de  l'initiative  de 
Barrère,  rendit  l'arrêté  suivant  : 

«  Le  Comité  de  Salut  Public  arrête  : 

«  1°  Qu'il  sera  placé  dans  la  première  salle  du  lieu 
«  des  séances  de  la  Convention  nationale  un  piédestal 
«  simple  pour  recevoir  la  statue  delà  Philosophie,  tenant 
«  les  Droits  de  l'homme  et  l'acte  constitutionnel  ; 

«  2°  La  statue  qui  a  été  faite  par  Houdon,  et  repré- 
«  sentant  la  Philosophie,  sera  estimée  et  achetée  par  la 
«  Commission  des  Travaux  publics  ; 

«  3°  Cette  Commission  fera  élever  incessamment  le 
«  piédestal,  avec  les  marbres  qui  sont  dans  le  dépôt  des 
<(  Petits-Augustins  ou  dans  les  maisons  nationales.  Elle 
«  fournira  les  fonds  nécessaires.  » 

Un  autre  ouvrage  de  Houdon  fut,  un  instant,  destiné  à 
figurer,  tout  au  moins  provisoirement,  dans  le  Palais 
National.  La  statue  de  Rousseau,  dont  la  Constituante 
s'était,  un  moment,  occupée  et  dont  elle  avait  finalement 
abandonné  le  projet,  lui  fut  commandée  directement  par 
Roland.  Dès  qu'il  fut  Ministre  de  l'Intérieur,  chargé  de 
l'Instruction  publique  et  des  Beaux-Arts,  il  écrivit  à 
l'Assemblée  Législative  que,  conformément  au  décret  qui 
décerne  un  monument  à  la  mémoire  de  J.-J.  Rousseau, 
il  avait  été  pris  des  engagements  avec  Houdon  et  que 
«  cet  artiste  célèbre  venait  d'achever  un  modèle  qu'il 
«  demandait  à  exposer  dans  la  salle  du  Corps  législatif  » . 
Cette  affaire  ne  put  avoir  de  suites  effectives  et  défini- 
tives. Elle  fut  reprise  en  novembre  1793,  par  Sergent, 
mais  avec  un  non  moindre  insuccès. 

En  une  autre  occasion,  et  non  moins  mémorable,  Hou- 
don fut  victime  de  l'excessive  passion  de  ses  contempo- 
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rains  pour  les  concours,  et  l'incompétence  artistique 
des  politiciens  lui  infligea  un  déboire  des  plus  pénibles. 
Il  s'en  est  expliqué  par  lui-même,  et  si  bien  expliqué, 
que  le  plus  sage  est  de  lui  laisser,  là-dessus,  la  parole  : 
«  Je  fus  appelé  par  les  amis  de  M.  de  Mirabeau  pour 
«  lui  mouler  la  physionomie,  immédiatement  après  sa 
«  mort.  Ce  fut  M.  l'abbé  d'Espagnac  qui  se  chargea  de 
u  venir  me  chercher;  le  lendemain  dimanche,  il  rendit 
<(  compte  à  la  Société  des  Amis  de  la  Constitution,  dont  il 
«  est  membre,  de  ce  qu'il  avait  fait,  la  veille  ;  il  proposa 
«  à  la  Société  d'en  faire  faire  le  buste  ;  et  que,  si  on  se 
«  déterminait,  il  donnerait  pour  sa  part  de  souscription 
«  cinquante  louis.  L'on  me  permettra  sûrement  de  ne 
«  point  rapporter  l'éloge  qu'il  fit  de  moi  et  de  mon  talent, 
«  ni  la  manière  flatteuse  dont  la  Société  l'accueillit  ; 
«  c'est  ici  l'apologie  de  ma  conduite  que  je  crois  devoir 
«  au  public  et  non  mon  éloge;  il  me  suffit  de  dire  que  sa 
«  motion  fut  adoptée  en  entier;  que,  d'après  cela,  je  re- 
«  eus  de  lui  une  demande  pour  avoir  de  moi,  par  écrit, 
«  le  prix  du  buste  en  marbre.  Je  répondis  que  c'était 
«  mille  écus  et,  en  bronze,  quatre  mille  livres  ;  que,  si  ces 
«  prix  paraissaient  trop  forts  à  la  Société  dont  il  était 
«  membre,  je  le  priais  d'en  fixer  un  auquel  je  me  sou- 
«  mettrais,  pourvu  qu'il  ne  fût  pas  au-dessous  de  mes  dé- 
<(  boursés.  D'après  tout  cela,  pouvais-je  me  douter  que  ce 
«  serait,  après  que  mon  buste  aurait  été  terminé,  que  quel- 
«  qu'un,  qui  disait  l'avoir  vu,  en  paraissait  content,  au 
«  moment  où  la  Société  allait  décider,  soit  le  marbre,  soit 
«  le  bronze,  que  la  motion  du  concours  serait  faite,  qu'elle 
«  se  trouverait  appuyée  par  les  deux  raisons  suivantes  : 
«  que  j'étais  académicien  et  qu'il  était  temps  de  faire 
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«  cesser  des  distinctions  imaginées  plutôt  pour  opprimer 
«  les  talents  que  pour  les  développer  et  qui  ne  servaient 
«  qu'à  protéger  quelques  artistes  aux  dépens  des  autres. 
«  La  seconde  :  c'était  d'autant  plus  juste  que  mon  buste 
«  était  mauvais.  Pouvais-je  croire  que  la  Société  vien- 
«  drait  sur  son  premier  arrêté,  au  moins  avant  d'avoir 
«  nommé  des  commissaires  pour  juger  si  cette  dernière 
«  assertion  était  vraie.  Auquel  cas  l'artiste  devait  se 
«  retirer  de  lui-même.  » 

Houdon  déclara  alors  qu'il  ne  concourrait  pas  et 
comme  on  l'accusait  d'agir,  ou  par  dépit,  ou  par  esprit 
de  corps,  en  tant  qu'académicien,  il  protesta  contre  un 
tel  soupçon,  déclarant  que  «  le  régime  de  la  Liberté  et 
«  de  l'Egalité  lui  est  cher  et  lui  semble  nécessaire  à  la 
«  grandeur  des  Arts  plus  encore  qu'à  toute  autre  chose  » . 

Ce  buste  qui,  heureusement,  était  terminé,  ce  buste  que 
les  Gustave  Planche  de  l'époque  ont  déclaré  «mauvais», 
n'était  autre  que  celui  qui  a  fait  partie  de  la  fameuse 
collection  Double,  à  l'état  d'original  réel,  c'est-à-dire  en 
terre  cuite,  soit  donc,  celui  des  bustes  de  Mirabeau  de 
Houdon  qui  est  —  comme  on  dit  en  langage  d'atelier  — 
«  du  pouce  de  l'artiste  ».  Celui-là  est  d'une  puissance 
et  d'une  beauté  dévie,  supérieure  même  au  Voltaire.  Par 
malheur,  lors  de  la  dispersion  de  la  collection  Double,  il 
n'a  pu  être  acheté  par  l'Etat  français.  Le  Louvre  en  pos- 
sède une  admirable  répétition,  en  marbre,  qui  console, 
quelque  peu,  de  l'absence  de  la  terre  cuite,  mais  qui  ne 
saurait  remplacer  cette  œuvre  inoubliable.  11  existe  une 
autre  répétition,  également  en  marbre,  matériellement 
plus  importante  que  celle  du  Louvre  et  sensiblement 
pareille.  Elle  a  figuré  à  l'Exposition  de  1900. 
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VIII 

LES  PEINTRES  EMPRISONNÉS 

Si  les  peintres,  les  sculpteurs,  les  graveurs  n'eurent 
pas  tous  également  à  se  louer  du  sort  que  leur  fit  la 
Révolution,  leurs  ennuis  dépassèrent  très  rarement  le 
domaine  purement  artistique,  et  le  nombre  est  très  res- 
treint, de  ceux  qui  eurent  maille  à  partir  avec  la  terrible 
justice  révolutionnaire.  11  n'en  est  pas  un  seul  qui  fût 
envoyé  au  tribunal  ;  pas  un  seul  par  conséquent  ne  finit 
sur  réchafaud.  Parmi  les  très  rares  artistes  qui  furent 
incarcérés  pour  des  raisons  d'ordre  politique,  il  faut 
signaler  en  première  ligne  Suvée  et  Hubert-Robert. 

Restout  fut,  lui  aussi,  emprisonné,  mais  sous  l'incul- 
pation de  vol  ou  de  détournement  d'objets  à  lui  confiés. 
On  ne  saurait  déterminer  avec  justesse,  dans  quelle  me- 
sure cette  accusation  fut  l'œuvre  de  rancunes  particu- 
lières ;  mais  Restout  ayant  été  remis  en  liberté  sans 
jugement,  il  y  a  tout  lieu  de  ne  pas  croire  à  la  solidité 
des  charges  élevées  contre  lui. 

Hubert-Robert  avait  été  arrêté  d'abord  pour  avoir 
omis  de  retirer  sa  carte  de  civisme,  et  conservé  ensuite, 
par  application  de  la  loi  des  suspects,  étant  notoirement 
des  amis  de  la  plupart  des  artistes  qui  avaient  émigré, 
notamment  de  Mn,e  Vigée-Lebrun,  réfugiée  à  la  cour 
d'Autriche,  et  contre  laquelle  avait  été  menée  une  rude 
campagne  dans  les  séances  de  la  Société  républicaine  des 
Arts, 

Pour  alléger  la  monotonie  de  sa  captivité,  Hubert- 
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Robert  s'amusait  à  peindre  sur  les  tables,  sur  les 
dossiers  des  chaises  et  jusque  sur  les  assiettes  de  Sainte- 
Pélagie,  mais  cela  ne  pouvait  être  qu'une  occupation 
infime  et  passagère.  Pour  lui,  dont  toutes  les  minutes 
avaient  été  données  au  travail,  l'inaction  était  particuliè- 
rement cruelle.  Par  bonheur  pour  Hubert- Robert,  il  ren- 
contra à  Sainte-Pélagie  Roucher,  l'ami  intime  d'André 
Chénier  et  son  collaborateur,  dans  toute  la  polémique 
menée  par  le  Journal  de  Paris,  contre  les  puissants  du 
jour  et,  en  particulier,  contre  Collot  d'Herbois  et  les 
promoteurs  de  la  Fête  des  Suisses  de  Châteauvieux. 

Roucher,  poète  de  talent,  s'amusait  à  décrire  soit  en 
prose,  soit  en  vers  humoristiques,  le  lieu  que  les  événe- 
ments lui  faisaient  habiter  de  compagnie  avec  les  peintres 
Hubert-Robert  et  Suvée. 

Malheureusement  pour  lui,  Hubert-Robert  n'avait 
point  les  mômes  ressources,  mais  l'amitié  de  Roucher 
s'ingénia  à  lui  rendre  la  vie  moins  pénible,  et  Roucher 
eut,  en  cette  bonne  besogne,  sa  propre  fille  Eulaliepour 
auxiliaire. 

Elle  envoyaità  l'artiste  les  livres  qui  pouvaientle  mieux 
le  distraire  et  les  accompagnait  de  lettres  exquises  aux- 
quelles Hubert-Robert  s'amusait  à  répondre  en  des 
épîtres  non  moins  charmantes. 

Roucher  composait  des  vers,  à  l'intention  de  Hubert- 
Robert,  et  Robert  empruntait  à  Roucher  des  feuilles  de 
papier  et  les  couvrait  de  dessins.  Sur  l'une  d'elles,  il 
avait  tracé  deux  têtes  de  femmes  et,  au-dessous,  avait 
écrit  :  «  Patience  »  —  «  Espérance  »  ;  il  symbolisait, 
en  ces  deux  petites  têtes,  la  femme  et  la  fille  de  Roucher. 

Hubert-Robert  s'était  inquiété  de  savoir  qui  était  la 
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patrone  de  son  domicile  forcé,  Sainte-Pélagie,  et  la 
jeune  Eulalie  avait  été,  par  lui,  chargée  de  concourir  à 
le  documenter  —  ce  qu'elle  avait  fait  de  son  mieux.  Il  se 
trouva  que  la  vie  de  sainte  Pélagie  fournissait  le  thème 
d'une  composition,  favorable  au  talent  du  maître  de  la 
peinture  des  ruines  antiques, et  Roucher  en  place  la  des- 
cription dans  une  lettre  à  sa  fille  : 

«  Le  citoyen  Robert  a  fait  un  dessin  charmant  de 
«  sainte  Pélagie.  On  luiayait  envoyé,  d'autre  part,  quel- 
«  ques  détails  historiques  qui  représentaient  cette  sainte 
«  aimant  à  se  promener  et  à  rêver  de  la  fragilité  des 
«  choses  humaines  au  milieu  des  monuments  en  débris 
«  de  l'antique  Asie.  Ces  détails  la  disent  mère  d'un 
«  enfant  qu'elle  élevait  dans  ces  mémorables  déserts. 
«  L'artiste  s'est  vite  emparé  de  ce  sujet.  Il  l'a  consacré 
«  dans  un  dessin  colorié  qu'il  avait,  je  crois,  manqué 
«  d'abord.  La  sainte  était  assise  sur  un  débris  de  colonne 
«  devant  un  tombeau  ;  une  urne,  un  sarcophage  ren- 
«  versés.  Près  d'elle  était  son  fils,  mais  détaché  de  sa 
«  mère,  et  faisant  une  seconde  action  dans  le  tableau.  » 

Mais  sur  les  observations  de  Roucher,  Robert  refit 
ce  petit  tableau  et  le  poétisa  en  plaçant  la  mère  et  l'en- 
fant l'un  près  de  l'autre,  devant  le  tombeau  d'une  jeune 
fille,  avec  ces  vers  : 

...  Et  Rose  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses 
L'espace  d'un  matin. 

Une  autre  fois,  Robert  traçait  un  dessin  en  mémoire 
du  jeune  Bara.  Il  y  représentait  une  mère,  coiffée  d'un 
bonnet  phrygien,  montrant  un  tombeau  à  ses  deux  en- 
fants, dont  l'un  était  armé  d'une  pique  et  l'autre  d'un 
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sabre.  Le  tombeau  était  conçu  dans  le  style  antique  et 
portait  à  sa  face  un  quatrain  rimé  par  Roucher. 

A  Saint-Lazare,  Roucher  avait  avec  lui  son  fils  Emile 
âgé  de  cinq  ans.  L'enfant  couchait  par  terre  dans  la 
cellule  paternelle,  sur  un  matelas,  posé  sur  un  tapis  plié 
en  double.  Il  faisait  la  joie  de  son  père  et  aussi  celle  des 
autres  détenus;  surtout  celle  des  femmes.  Il  eut,  lui 
aussi,  ses  aventures  comme  prisonnier.  A  un  certain 
moment,  comme  les  uniques  habits  que  l'enfant  avait 
apportés  à  la  prison,  avaient  besoin  d'être  réparés,  on 
les  avait  provisoirement  —  pour  le  temps  du  raccommo- 
dage—  remplacés  par  des  habits  de  fille.  Quand  on 
voulait  faire  enrager  ce  petiot,  on  lui  disait  qu'il  était 
une  fille  et  on  l'appelait  Angélique-Pierrette,  ce  qui  lui 
faisait  pousser  cette  exclamation  :  «  Tout  le  monde  m'in- 
sulte !  »  Hubert-Robert  fit  une  aquarelle  représentant 
l'enfant  ainsi  déguisé  posé  sur  les  genoux  d'une  détenue. 

Or  celle-ci  n'était  autre  que  M1Ie  de  Coigny,  celle-là 
même  que  André  Chénier  a  immortalisée  par  son  poème 
la  Jeune  Captive.  Les  deux  visages,  d'ailleurs,  sont  en 
partie  cachés  par  les  gros  barreaux  de  fer  derrière  les- 
quels ils  se  trouvent.  Aubas  de  son  dessin, Hubert-Robert 
avait  écrit  :  «  Dédié'  à  Angélique- Pierrette  par  Hubert- 
Robert,  le  moins  malheureux  des  habitants  de  Saint- 
Lazare.  »  Est-il  besoin  de  dire  combien  religieusement 
cette  œuvre  de  Hubert-Robert  a  été  conservée  dans  la 
famille  de  Roucher. 
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IX 

LES  PORTRAITS  AVANT  DÉCÈS 

Le  musée  Carnavalet  possède  un  dessin  à  la  sépia  de 
Hubert-Robert  fait  dans  les  mêmes  circonstances.  Il 
représente  la  cellule  d'un  prisonnier,  avec  son  lit  de 
sangle,  sa  table  grossière  de  bois  blanc,  et  la  cruche 
traditionnelle.  Une  femme,  coiffée  d'une  marmotte, 
s'avance  dans  la  pièce,  apportant  son  repas  au  pri- 
sonnier (Robert  sans  doute),  debout  près  du  lit. 

Il  est  curieux  de  constater  que  Hubert- Robert  ne  fit 
point  le  portrait  de  son  ami  Roucher,  mais  il  fut  fait  par 
un  autre  prisonnier,  Leroy,  élève  de  Suvée,  et  fut  terminé 
la  veille  même  du  jour  où  le  poète  des  Saisons  passa 
devant  le  Tribunal  révolutionnaire,  c'est-à-dire  le  6  ther- 
midor an  IL 

Au  bas  de  ce  portrait,  Roucher  écrivit  ce  quatrain  : 

A  ma  femme,  à  mes  enfants,  à  mes  amis. 

Ne  vous  étonnez  pas,  objets  sacrés  et  doux, 
Si  quelque  air  de  tristesse  obscurcit  mon  visage, 
Quand  un  savant  crayon  retraçait  mon  image 
J'attendais  l'échafaud  et  je  pensais  à  vous. 

Le  lendemain, en  effet, Roucher  était  livré  au  bourreau, 
en  compagnie  de  son  ami  André  Chénier. 

Le  célèbre  et  admirable  portrait  d'André  Chénier,  peint 
par  Suvée  à  la  prison  de  Saint-Lazare,  a  précédé  d'une 
semaine  celui  de  Roucher.  Il  porte,  en  effet,  à  droite  de 
la  toile,  cette  mention  :  Peint  à  Saint-Lazare  le  29  mes- 
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sidor  an  II  par  J.-B.  Suvée.  Il  représente  André  Ché- 
nier  jusqu'à  mi-corps. 

La  monographie  de  ces  portraits  avant  décès, exécutés 
dans  les  prisons  par  des  professionnels  ou  le  plus  sou- 
vent par  des  amateurs,  serait,  sans  doute,  bien  curieuse 
à  établir,  si  toutefois  les  éléments  nécessaires  pouvaient 
être  rassemblés,  ce  qui  est  fort  improbable.  Parmi  ceux 
dont  la  tradition  est  facile  à  établir  et  à  contrôler  figure 
au  premier  rang  celui  de  Charlotte  Corday  par  Hauer. 

Au  cours  de  l'audience  du  Tribunal  révolutionnaire, 
Charlotte  Corday  avait  remarqué  un  jeune  officier  de  la 
garde  nationale,  occupé  à  la  faire  en  croquis,  et  elle 
s'était  efforcée  de  rester  aussi  immobile  que  possible 
pour  lui  faciliter  la  besogne.  Au  sortir  de  l'audience, 
elle  adressa  au  Comité  de  Sûreté  générale  le  billet 
suivant  : 

«  Puisque  j'ai  encore  quelques  instants  à  vivre,  pour- 
«  rais-je  espérer,  citoyens,  que  vous  me  permettrez  de 
«  me  faire  peindre  ?  Je  voudrais  laisser  ce  souvenir  de 
«  moi  à  mes  amis.  D'ailleurs,  comme  on  chérit  l'image 
«  des  bons  citoyens,  la  curiosité  fait  quelquefois  cher- 
«  cher  celle  des  grands  criminels  pour  perpétuer  l'hor- 
«  reur  de  leur  crime.  Si  vous  daignez  acquiescer  à  ma 
((  demande,  je  vous  prie  de  m'envoyer  un  peintre  enmi- 
«  niature.  » 

Le  Comité  de  Sûreté  générale  consentit  à  lui  accorder 
ce  qu'elle  demandait,  et  il  lui  adressa  Hauer. 

Charlotte  Corday  ne  voulut  point  qu'on  la  peignît  coiffée 
d'un  bonnet  de  linge,  et  telle  qu'elle  avait  comparu  devant 
ses  juges  ;  elle  entendit  laisser  à  ses  amis  le  souvenir 
d'une  personne  d'allure  élégante,  le  visage  entouré  de 
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cheveux  très  abondants,  habilement  bouclés,  le  chef 
coiffé  d'un  haut  chapeau  aux  larges  ailes.  Aussi  long- 
temps que  dura  la  séance,  elle  causa  le  plus  naturelle- 
ment du  monde  avec  Hauer,  elle  pria  même  le  bourreau 
d'attendre  que  l'artiste  eût  terminé  son  travail.  Et  le 
bourreau  se  prêta  à  son  désir.  Puis,  quand  fut  donné  le 
dernier  coup  de  crayon,  elle  pria  le  peintre  de  faire  par- 
venir son  œuvre  à  ses  parents.  Le  portraitétant  terminé, 
le  bourreau  s'apprêta  à  lui  couper  les  cheveux  ;  elle  lui 
prit  les  ciseaux  des  mains,  abattit,  elle-même,  une  mèche 
et  la  remit  à  Hauer,  —  n'ayant,  dit-elle,  rien  d'autre  à  lui 
offrir  en  paiement  de  sa  peine;  —  puis  elle  rendit  fort 
tranquillement  au  bourreau  ses  ciseaux  pour  qu'il  ac- 
complît son  œuvre. 

Ce  portrait  n'est  point  remarquable,  c'est  tout  au  plus 
un  croquis  d'amateur,  et,  en  outre,  sa  ressemblance  est 
plus  que  douteuse,  si  l'on  en  croit  d'autres  portraits  et 
particulièrement  des  portraits,  écrits  d'après  nature,  pris 
à  l'audience  du  tribunal  par  les  reporters.  Il  y  en  avait 
déjà  en  l'an  1793. 

Ce  qui  demeure  ici  intéressant,  c'est  le  souci 
qu'avaient  les  gens  d'alors  de  conserver  leur  effigie,  pour 
les  leurs,  disaient-ils;  et  pour  la  postérité,  pensaient-ils 
très  souvent.  Le  :  «  Périssent  nos  mémoires  !  »  de  Danton, 
était  une  formule  que  d'autres,  bien  moins  illustres  que 
lui,  n'eussent  pas  craint  d'employer.  Les  discours  pro- 
noncés dans  les  assemblées  révolutionnaires,  les  écrits 
qui  concourent  aux  débats  et  aux  luttes  de  la  tribune  et 
des  clubs  contiennent  sans  cesse,  —  venant  des  plus 
illustres  comme  des  plus  médiocres,  —  des  invocations  à 
la  postérité.  Le  jugement  de  la  postérité  est  fièrement 
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invoqué,  chaque  instant,  par  les  accusés  célèbres  devant 
le  Tribunal  révolutionnaire.  Ces  gens  se  savaient  devant 
l'Histoire,  et  ils  ne  pouvaient,  le  plus  généralement, 
échapper  au  besoin  de  poser  pour  elle. 

Aussi  la  mode  était-elle  le  plus  particulièrement  de 
faire  un  peu  partout  étalage  de  portraits,  soit  peints,  soit 
gravés,  soit  sculptés.  Autant  et  plus  que  de  nos  jours 
le  public  aimait  à  voir  la  figure  des  hommes  qui  jouaient 
un  rôle  quelconque  dans  le  grand  drame  dont  il  était 
lui-même  le  principal  acteur.  De  là  vint  le  succès  d'une 
manifestation  d'Art  fort  curieuse,  le  modelage  des  fi- 
gures de  cire.  Il  n'y  avait  point  là,  au  demeurant,  une 
invention  nouvelle,  puisque  l'Allemand  Curtius  avait  ins- 
tallé à  Paris,  au  Palais-Royal,  son  mémorable  Musée 
de  figures  de  cire,  depuis  près  de  vingt  ans.  Mais,  à 
mesure  que  les  événements  devenaient  plus  palpitants, 
la  curiosité  publique  était  plus  vivement  piquée  du  désir 
de  se  faire  une  idée  de  la  personne  physique  des  prin- 
cipaux personnages  qui  y  participaient.  Curtius  ne  mo- 
delait pas  lui-même  ses  figures.  Il  n'était  pas  tout  à  fait 
incapable  de  les  exécuter,  tout  au  moins  médiocrement, 
de  ses  propres  mains,  puisqu'il  exposa  en  1791  un  buste, 
en  cire  coloriée,  signé  de  son  nom,  et,  en  1793,  un  autre 
buste  qui  était  offert  par  lui,  comme  son  œuvre  person- 
nelle, à  la  Société  des  Jacobins. 

S'il  faut  en  croire  les  observations,  plus  que  sévères, 
maintes  fois  renouvelées  à  la  Société  républicaine  des 
Arts,  l'ensemble  du  Musée  Curtius  où  la  foule  affluait 
ne  présentait  guère  d'intérêt  au  point  de  vue  artistique 
et,  tout  au  contraire,  il  offrait  au  public  un  spectacle  si 
défectueux  que,  à  la  Société,  on  discuta  des  mesures 
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nécessaires  pour  en  obtenir  la  fermeture.  La  vérité  là- 
dessus  est,  très  probablement,  que  Curtius  costumait 
fort  mal  et  fort  inexactement  les  personnages  tirés  de 
l'histoire  ancienne,  tels  que  Brutus,  Mutius  Scevola, 
Lucrèce  et  autres  et,  de  cela,  on  ne  manquait  point  de 
lui  faire,  et  fort  justement,  les  plus  amers  reproches. 
D'autre  part,  il  lui  était  facile  d'habiller  Voltaire,  Rous- 
seau, Mirabeau,  Marat,  Lepelletier  et  tous  les  contem- 
porains, des  vêtements  qui  leur  étaient  familiers;  mais 
on  ne  lui  tenait  aucun  compte  d'une  exactitude  si  facile- 
ment obtenue.  Aujourd'hui,  nous  en  sommes  à  regretter 
l'entière  disparition  de  tant  de  types  historiques,  dont 
nous  posséderions  l'effigie  vivante,  si  quelque  bon  génie 
eût  préservé  le  Musée  Curtius  de  la  destruction  irré- 
parable. Tout  au  plus  en  trouve-t-on  la  trace  dans 
quelques  petites  gravures  de  l'époque;  elles  ne  font 
qu'aviver  le  regret  des  esprits  curieux  des  choses  du 
passé.  Quoique  ce  n'ait  point  été  là  des  œuvres  d'art  très 
supérieures,  elles  n'en  seraient  pas  moins,  pour  nous, 
que  le  recul  du  temps  rend  moins  difficiles  sur  les 
questions  d'absolu  ressemblance,  quelque  chose  comme 
ce  que  nos  esthètes  modernes  appelleraient  «  une 
tranche  de  vie  ». 

Les  auteurs  de  portraits  peints  sont  surabondants, 
mais  les  portraits  de  maîtres  représentant  les  hommes 
du  jour  sont  très  rares.  Nombre  de  portraits  réputés 
historiques  ont  été  faits  «  de  chic  »  ;  d'aucuns,  de  plus, 
sont  ornés  d'accessoires,  qui  en  aggravent  le  mensonge 
destiné  à  éveiller  la  sensibilité  du  naïf  public.  C'est 
ainsi  qu'un  portrait  de  Mme  Tallien,  signé  La  Neuville, 
nous  montre  la  dite  dame  Tallien  —  alors  Térésia  Ca- 
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barrus  —  les  cheveux  coupés  au  ras  de  la  nuque  et 
tenant  entre  ses  doigts  crispés  Tune  des  mèches  que 
le  soi-disant  bourreau  vient  d'abattre  de  ses  ciseaux. 
Or  jamais  le  bourreau  n'a  ♦approché  ni  la  chevelure  ni 
même  la  personne  de  cette  belle  personne. 

Les  portraits  gravés,  représentant  les  hommes  illustres 
des  trois  grandes  Assemblées  et  d'autres  personnages 
ayant  pris  part  à  la  Révolution,  sont  pour  ainsi  dire 
innombrables.  Ils  existent  souvent,  réunis  en  des  collec- 
tions, dont  les  plus  célèbres  et  les  plus  abondantes,  sont 
la  collection  Bonneville  et  la  collection  Quenedey. 

Bonneville  élait  plutôt  un  entrepreneur  qu'un  artiste, 
mais  il  était  capable  de  dessiner  et  de  graver  par  lui- 
même.  Sa  collection,  due  au  crayon  et  au  burin  d'une 
foule  d'artistes,  était,  le  plus  souvent,  quant  au  dessin, 
d'une  exécution  supérieure,  mais  le  procédé  de  gravure 
au  pointillé,  qu'il  employait  presque  partout,  alour- 
dissait, assombrissait,  encha?*bonnail,  dirai-je,  si  le  mot 
existait  dans  le  dictionnaire,  toutes  les  physionomies 
de  ses  personnages.  Néanmoins,  malgré  tous  leurs 
défauts,  les  petits  médaillons  ovales  de  la  collection 
Bonneville  n'en  conservent  pas  moins  une  puissance  de 
vie  et  de  sincérité,  qui  compense  largement  le  désa- 
gréable de  leur  premier  aspect.  Tous  ne  sont  pas  éga- 
lement bons,  mais  fort  peu  sont  entièrement  mauvais  ; 
beaucoup  gardent,  à  travers  les  déformations  du  pro- 
cédé spécial  de  la  gravure,  des  traces  indélébiles  de  la 
maîtrise  des  dessinateurs  qui  en  ont  établi  le  modèle  ; 
ils  étaient  choisis  minutieusement,  par  Bonneville,  parmi 
ceux  qui  pouvaient  faire  les  meilleurs  portraits.  Saint- 
Aubin,  notamment,  a  fait  pour  la  collection  Bonneville 
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les  portraits  de  Roland,  de  Clavière  et  de  Condorcet. 

Mais,  de  tous  les  portraitistes  de  l'époque,  les  deux 
plus  intéressants  furent,  certes,  Chrétien  et  Quenedey. 
Le  premier  fut  surtout  un  graveur,  tuteur  des  planches 
gravées  d'après  les  miniatures  dessinées  par  Fouquet,  il 
était,  de  plus,  musicien  attaché  à  la  chapelle  du  roi  et 
au  concert  de  la  reine.  A  Chrétien  était  due  l'invention 
d'un  procédé  de  dessin  applicable  à  la  gravure,  et,  par 
lui,  baptisé  du  nom  bizarre  de  physionotrace.  Absorbé 
par  ses  multiples  occupations,  Chrétien  n'exploitait  son 
procédé  de  gravure  qu'à  titre  accessoire.  Ses  planches 
étaient  exécutées  par  voie  de  rapetissement,  au  moyen 
de  règles  parallèles  :  on  obtenait,  avec  la  diminution  des 
proportions,  la  diminution  des  défauts,  comme  nous 
l'obtenons  de  nos  jours  dans  les  réductions  photogra- 
phiques. La  figure,  étant  dessinée  en  petit,  on  la  gravait 
au  lavis  sur  du  fer  étamé  ou  sur  de  Tétain. 

L'invention  de  Chrétien  date  de  1786  ;  d'abord,  elle  ne 
servit  guère  qu'à  des  portraits  de  particuliers  qui  restaient 
dans  les  familles;  mais,  plus  tard,  employée  à  conserver 
les  traits  et  le  souvenir,  de  personnages  plus  ou  moins 
historiques,  elle  donna  lieu  à  tout  un  commerce  d'édition 
de  tous  ces  portraits.  Quenedey,  qui  était  tout  à  la  fois 
miniaturiste  et  graveur,  devint  l'associé  de  Chrétien,  mais 
il  ne  le  resta  que  durant  un  an  environ,  de  1788  à  1789. 

Quand,  après  1789,  Quenedey  opéra  seul  et  pour  son 
compte  personnel,  le  nombre  des  portraits  produits  par 
lui  fut,  en  vérité,  quasiment  fantastique,  surtout  si  l'on 
considère  qu'il  ne  donna  point  sa  vie  tout  entière  à  la 
confection  de  ces  ouvrages.  Il  voyagea  beaucoup,  exer- 
çant dans  tous  les  pays,  et  avec  un  très  réel  talent,  son 
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état  de  miniaturiste.  Ane  compter  que  ses  petits  portraits 
au  physionotrace,  on  est  arrivé  à  reconstituer  un  cata- 
logue, —  évidemment  très  incomplet,  —  qui  comportait 
environ  quinze  cents  numéros.  Comme  le  plus  grand 
nombre  des  portraits  au  physionotrace  ne  porte  aucune 
indication  du  nom  de  l'individu  représenté,  c'est  dans  les 
familles  des  personnages  appartenant  à  l'histoire  qu'il 
faudrait  aller  faire  la  récolte  si  l'on  voulait  constituer  une 
iconographie  tout  à  fait  intéressante  de  la  Révolution. 
Mais  est-ce  là  une  épreuve  possible  ?  J'oubliais  de  dire, 
et  c'est  un  très  gros  oubli,  que  les  portraits  au  physiono- 
trace avaient  l'inconvénient  de  ne  pouvoir  être  faits  que 
de  profil. 

Quenedey  est  aussi,  d'ailleurs,  l'auteur  de  toute  une 
série  de  portraits,  de  face  ou  de  trois-quarts,  de  dimen- 
sions analogues  à  celles  des  miniatures  et  qui  n'ont  rien 
de  commun  avec  son  procédé. 

Les  portraits  au  physionotrace  offaient  cette  énorme 
qualité  d'être  très  peu  coûteux.  Thiéry,  dans  son  Voyage 
à  Paris,  en  1790,  nous  apprend  :  «  que  quatre  à  cinq 
minutes  suffisent  pour  exécuter  au  physionotrace  un 
portrait  de  la  grandeur  de  dix-huit  lignes.  Quenedey 
donnait  douze  épreuves,  avec  la  planche  et  le  premier 
trait,  grand  comme  nature,  pour  le  prix  modique  de 
vingt-quatre  livres.  » 

X 

LES  ESTAMPES  RÉVOLUTIONNAIRES 

La  physionomie  des  hommes  est  évidemment  d'un  très 
haut  intérêt,  mais  combien  plus  intéressante  est  celle 
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des  actes  et  des  choses  d'un  temps.  Aussi,  de  tous  les 
documents  graphiques,  légués  à  la  postérité  par  la 
période  révolutionnaire,  les  plus  curieux  sont-ils  les 
dessins  représentant  d'après  nature  les  événements  his- 
toriques contemporains.  Ceux-là  sont  singulièrement 
personnels,  dans  leur  composition,  dans  leur  esprit 
documentaire,  et  surtout,  par  leur  inspiration.  Ils  sont 
tout  pénétrés  des  passions  au  milieu  desquelles  ils  ont 
été  conçus  et  tracés,  et,  par  le  fait  de  cette  pénétration, 
ils  constituent  une  formule  d'art  vivant,  vécu,  du  plus 
haut  intérêt. 

Leur  intérêt  s'accroît  encore  lorsqu'ils  se  présentent 
sous  la  forme  de  séries  d'ensemble.  Le  Louvre  possède 
les  originaux  d'une  de  ces  séries.  Elle  est  due  au  crayon 
de  Prieur,  qui  fut,  en  même  temps,  peintre-dessinateur 
et,  de  plus,  juré  au  Tribunal  révolutionnaire.  Il  fut  même 
si  bien  juré,  que,  lors  de  la  réaction  thermidorienne,  il 
fut  (le  17  iloréal  an  III),  condamné  comme  complice  de 
Fouquier-Tinville  et  eut  la  tête  tranchée. 

Les  dessins  de  Prieur,  recueillis  par  le  Louvre,  cons- 
tituent, en  partie,  le  groupe  de  documents  parus  sous 
le  titre  générique  de  Tableaux  historiques  et  qui  furent 
gravés  par  Berthault  (ne  pas  confondre  avec  Duplessis- 
Berteaux). 

Prieur  avait  ce  gros  avantage  d'être  architecte,  en 
même  temps  que  dessinateur,  si  bien  que,  lorsqu'il  fait 
vivre  des  foules  dans  les  rues  ou  sur  des  places,  il  donne 
aux  monuments  et  aux  lointains  des  qualités  de  bonne 
perspective  et  de  lumière  vraie,  largement  profitables  à 
l'effet  produit  par  les  personnages  qui  s'agitent  dans 
ses  compositions.  Par  contre-coup,  son  éducation  d'ar- 
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€hitecte  est  pour  lui  une  cause  de  raideur  dans  le 
dessin  des  figures. 

Dans  le  même  ordre  d'idées  que  Prieur,  Duplessis- 
Berteaux  nous  a  laissé  de  véritables  trésors.  En  lui 
encore,  nous  trouvons  un  révolutionnaire  ardent,  un 
membre  du  Club  des  Cordeliers,  qui,  s'il  n'alla  point  à  la 
guillotine  après  Thermidor,  dut  s'en  trouver  bien  étonné. 
11  était  surtout  graveur,  mais  il  l'était  selon  la  tradition 
de  son  temps,  c'est-à-dire  qu'il  avait  pris  le  burin  après 
avoir  fait  les  plus  solides  études  de  dessin  qu'un  homme 
pût  faire.  Pour  consolider  son  instruction  comme  gra- 
veur, il  avait  exécuté,  à  la  plume,  et  avec  la  dernière 
minutie,  une  énorme  quantité  de  copies  des  estampes 
de  Callot  ;  il  avait  assoupli  son  talent  de  dessinateur 
à  la  rude  école  de  Vien,  et  il  y  était  devenu  un 
maître  en  l'art  de  dessiner  ;  il  avait  encore  consolidé  son 
savoir,  en  exerçant  son  métier  de  professeur  de  dessin 
à  l'Ecole  royale  militaire.  Mais,  par  tempérament,  il 
-était  surtout  l'homme  de  la  chose  vue,  prise  à  même 
dans  la  vie,  et  qu'on  aime  à  livrer  au  public,  telle  qu'on 
l'a  vue.  L'ensemble  des  dessins  et  des  gravures  de 
Duplessis-Berteaux  éveille  un  sentiment  extraordi- 
naire de  vibration;  ses  plus  petites  planches,  ses  plus 
petites  pièces  historiques,  malgré  leur  manque  de  sou- 
plesse, à  cause  de  l'excessif  rigorisme  de  leur  dessin,  — 
ou  malgré  lui,  —  conservent  un  caractère  extraor- 
dinaire d'animation  ;  elles  sont  marquées,  avec  une 
puissance  étonnante,  au  véritable  coin  du  temps  où 
-elles  ont  été  exécutées.  Toutes  les  choses  de  la  Révo- 
lution, Duplessis-Berteaux  nous  les  montre  avec  la 
►passion  d'un  croyant,  et  cela  se  voit,  cela  se  sent, 
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dans  tout  ce  qu'il  a  fait.  C'est  vécu  et  cela  reste  vivant. 

Pour  notre  malheur,  la  plupart  des  premiers  croquis  et 
des  dessins  originaux  de  Duplessis-Berteaux,  —  comme 
d'ailleurs  ceux  de  Debucourt,  comme,  hélas,  presque 
tous  ceux  des  maîtres  dessinateurs,  auxquels  on  doit  les 
planches  historiques  sur  la  Révolution,  ont  disparu  et 
sont  devenus  à  peu  près  introuvables.  Le  peu  qu'on  en 
retrouve  atteint  dans  les  ventes  des  prix  fabuleux  ;  c'est 
ainsi  qu'une  petite  aquarelle  de  Duplessis-Berteaux,  fort 
jolie  certes,  mais  tout  à  fait  inachevée,  représentant 
la  Fête  de  l'Etre  Suprême,  et  qui  appartient  désormais 
au  Musée  Carnavalet,  avait  été,  dans  les  derniers  jours 
du  xrxe  siècle,  adjugée  au  prix  de  vingt  mille  francs. 

Peut-être  ne  doit-on  l'existence  des  dessins  de  Prieur, 
qu'à  la  saisie,  qui,  sans  doute,  aurait  eu  lieu  dans  l'ate- 
lier de  Prieur  au  moment  de  son  arrestation. 

Au  demeurant,  tous  ces  ouvrages  étaient  l'équivalent 
de  ce  genre  de  reportage  auquel,  de  nos  jours,  les  pro- 
cédés nouveaux  de  la  photographie  instantanée  ont 
donné  une  si  grande  extension.  Ils  étaient  l'œuvre  de 
gens  chez  qui  la  mémoire  de  l'œil  et  l'éducation  de  la 
mémoire  étaient  singulièrement  développées. 

Il  advint  que  certains  artistes  allèrent  jusqu'à  offrir 
aux  gouvernants  d'alors  le  concours  de  leur  talent,  en 
vue  de  faire  ce  que  nous  appellerions  aujourd'hui  du  re- 
portage. C'est  ainsi  que,  un  citoyen  Dlorge,  habitant 
Bergues  et  se  disant  «  bien  connu  à  Paris  par  différents 
ouvrages  » —  et  qui  avait  été  précédemment  chargé  par 
la  Ville  de  Bergues  d'assister  à  la  bataille  de  Honds- 
choote  {sic),  pour  en  faire  le  dessin,  se  présenta  à  la 
barre  de  l'Assemblée,  pour  offrir  à  la  Nation  son  tableau 


PENDANT  LA  PERIODE  REVOLUTIONNAIRE  239 

de  la  bataille  de  Hondschoote  ;  il  prenait,  du  même  coup, 
l'engagement  de  «  déposer  sur  l'autel  de  la  Patrie  » 
tous  les  tableaux  de  même  genre  qu'il  ferait,  afin, 
disait-il,  de  laisser  «  à  la  postérité  des  monuments  qui 
«  seront  pour  ainsi  dire  autant  de  cartes  géographiques 
«  de  leurs  faits  immortels  ». 

Le  Comité  d'Instruction  publique  refusa  l'œuvre  de 
Dlorge,  sur  le  rapport  de  Thibaudeau,  déclarant  qu'elle  : 
«  appartenait  aux  temps  barbares  où  la  nature  était 
«  méconnaissable  dans  l'imitation  que  l'on  en  faisait  ». 

Aux  considérations  d'art  pur,  Thibaudeau,  dans  son 
rapport,  ajoutait  d'autres  considérations,  particuliè- 
rement bizarres.  Ce  n'était  point,  selon  lui,  à  la  peinture 
qu'il  appartenait  de  perpétuer  le  souvenir  de  la  Révo- 
lution ni  de  ses  gloires  ni  des  fautes  de  ses  auteurs.  » 
Croit-on,  écrit-il,  que  de  «  frivoles  peintures  feraient 
«  revivre  ce  que  nous  aurions  éteint  de  nous-mêmes 
«  par  nos  propres  fautes.  » 

Mais  la  palme  du  reportage  militaire,  durant  la  Révo- 
lution, appartient  au  peintre  décorateur  valencien- 
nois  Coliez.  Le  14  juin  1793,  le  général  Ferrand,  après 
avoir  pris  l'avis  des  habitants  de  Valenciennes,  répondait 
au  duc  d'York,  qui  lui  signifiait  le  commencement  de 
l'implacable  bombardement,  en  lui  adressant  copie  du 
serment  qu'avaient  prêté  les  habitants,  le  30  mai, 
sur  l'autel  de  la  Patrie.  Les  boulets  rouges  du  duc 
d'York  broyèrent  et  couvrirent  de  flammes  la  plus 
grande  partie  de  la  ville,  et,  dans  la  nuit  du  22  juin,  la 
haute  tour  de  Saint-Nicolas,  construite  vers  le  milieu  du 
xvie  siècle,  prit  feu.  Elle  éclairait  étrangement  tout,  au- 
tour d'elle.  Coliez  sortit  en  hâte  de  sa  maison  et,  muni  de 
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son  chevalet  et  de  ses  pinceaux,  sans  plus  de  souci 
du  danger,  s'installa  en  pleine  rue  pour  fixer  sur  la 
toile  les  effets  de  lumière  produits  par  cette  sinistre 
flambée. 

Le  tableau  de  Coliez  a  été  conservé  au  Musée  de  Valen- 
ciennes  ;  il  nous  montre  la  tour  de  l'église  Saint-Nicolas 
jetant  encore  des  flammes  par  ses  fenêtres,  alors  que  le 
toit  de  l'église  vient  de  s'effondrer.  Une  femme,  sur  la 
place,  se  sauve,  trois  officiers  regardent  1  incendie  et, 
pour  tout  secours,  on  voit  un  baquet  d'eau  posé  sur  une 
poussette,  que  vient  d'amener  un  homme,  en  ce  moment 
occupé  à  remplir  un  seau  de  cuir.  La  toile  mesure 
lm,73  de  haut  sur  0m, 90  de  large. 

A  côté  des  œuvres  de  reportage  de  la  vie  historique, 
on  ne  doit  pas  manquer  de  signaler  celles  qui  s'en  tiennent 
à  ce  qu'on  pourrait  appeler,  assez  justement,  la  vie  privée 
de  la  foule.  Et,  danscet  ordre  d'idées,  l'Art  de  la  période 
révolutionnaire  a  légué  à  la  postérité  quelques  œuvres 
exquises,  d'une  intensité  de  vie  vraiment  incomparable,  et 
en  particulier  cette  merveilleuse  estampe  en  couleur  de 
Debucourt  :  la  Promenade  publique,  datée  de  1792.  Elle 
est  le  digne  pendant  de  la  Promenade  du  jardin  du 
Palais-Royal  et  delà  Galerie  du  Palais-Royal  (\m  datent 
de  1787  et  sont  restées  parmi  les  purs  chefs-d'œuvre,  d'un 
art  d'une  exquise  originalité.  Le  plus  curieux  est  que, 
durant  la  période  si  mouvementée  qu'il  traversa  au  cours 
-de  la  Révolution,  l'observateur  exquis  qu'était  Debu- 
court, s'en  tint  aux  banalités  des  besognes  courantes, 
telles  que  l'illustration  de  calendriers,  d'almanachs  et 
de  placards  des  Droits  de  l'Homme.  N'ayant  point  à  uti- 
liser ses  qualités  d'artiste  spirituel,  il  ne  dépassa  pas  le 
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niveau  du  talent  moyen  de  la  plupart  de  ses  confrères 
moins  illustres  que  lui. 

En  général,  on  aurait  tort  de  prendre  indistincte- 
ment tous  les  dessins,  toutes  les  peintures,  toutes  les 
gravures  du  temps,  pour  des  documents  véridiques  et 
certains.  Il  arrivait  fort  bien,  que  certains  artistes  se  con- 
tentaient de  leur  imagination  pour  illustrer  le  souvenir 
de  faits  sur  lesquels  ils  n'étaient  que  vaguement  rensei- 
gnés. C'est  ainsi  qu'on  vit,  —  bien  qu'il  fût  à  cette  époque 
à  Florence,  — le  peintre  lillois  Wicar  reproduire  les  évé- 
nements du  10  août  1792.  11  est  bon  d'ajouter  que,  dans 
cet  ouvrage,  l'allégorie  jouait  le  rôle  le  plus  important. 
Wicar  était  un  ardent  révolutionnaire  qui,  non  con- 
tent de  dénoncer  à  la  Convention  les  exactions  dont  les 
Français  avaient  été  victimes  à  Rome,  dénonça,  par  la 
même  occasion,  l'attitude  contre-révolutionnaire  du  di- 
recteur de  l'Ecole  de  Rome,  Ménageot,  et  aussi  celle  des 
artistes,  et  notamment  de  Doyen,  qui  s'étaient  mis  du 
même  bord.  Wicar,  revenu  en  France,  fut  nommé  membre 
du  Conservatoire  des  Arts,  qui  fonda  le  Louvre;  il  prit 
une  part  très  active  aux  travaux  de  la  Société  républi- 
caine des  Arts,  et  fut  parla  suite,  en  nivôse  1794,  nommé 
directeur  des  ateliers  de  la  manufacture  de  Sèvres.  Le 
musée  de  Lille  possède  une  fort  belle  collection  de  des- 
sins de  lui,  qui  ne  dépare  point  sa  très  abondante  et 
très  admirable  collection  de  dessins  de  maîtres. 

Puisque  nous  sommes  à  Lille,  il  nous  faut  citer  le 
peintre  Watteau  de  Lille  et,  avant  de  nous  occuper  de 
lui,  donner  un  souvenir  à  son  père  qui  était,  en 
1760,  professeur  à  l'Académie  de  Lille,  et  fut  destitué 
pour  avoir  osé  introduire  l'étude  du  dessin  d'après  le 

16 
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modèle  nu.  Watteaude  Lille,  le  fils,  avait  dessiné  notam- 
ment, en  1790,  des  actualités  lilloises  fort  intéressantes  ; 
il  avait  eu  pour  graveur  un  autre  Lillois,  Helman,  le 
même  à  qui  l'on  doit  la  célèbre  estampe  de  Charlotte 
Corday.  Watteau  de  Lille,  avant  la  Révolution,  avait  été, 
le  plus  souvent,  employé  à  peindre  des  dessus  de  portes, 
des  chaises  à  porteur  et  des  éventails.  Au  point  de  vue 
artistique,  ses  ouvrages  n'avaient  rien  de  commun  avec 
les  œuvres  de  son  glorieux  homonyme,  mais  il  a  eu  — 
et  bien  à  soi,  —  le  mérite  de  nous  avoir  laissé  de  très 
bons  souvenirs,  très  suffisamment  exécutés  d'après  na- 
ture, delà  vie  d'une  des  plus  grandes  villes  de  province 
pendant  l'époque  des  grande  luttes  patriotiques  :  le 
Banquet  civique  des  gardes  nationales  de  Lille,  — la  Fête 
de  la  Confédération  des  départements  du  Nord,  de  la 
Somme  et  du  Pas-de-Calais,  —  une  vue  de  Lille  pendant 
le  bombardement,  qui  fut  reproduite,  en  gravure,  pat- 
un  autre  Lillois  de  la  même  école,  Masquelier,  et,  enfin, 
cette  fameuse  estampe  du  Plat  à  barbe  lillois,  où  un  bar- 
bier barbifiait  ses  compatriotes,  en  faisant  mousser  son 
savon  dans  le  creux  d'un  fragment  de  bombe  qui  venait 
de  tomber  sur  la  Grand'Place.  Il  existe,  en  nombre  res- 
pectable, des  ouvrages  de  Watteau  de  Lille,  au  Musée 
de  sa  ville  natale. 

Il  ne  faut  pas  passer  sous  silence  le  nom  de  Carême, 
assez  médiocre  dessinateur,  mais  analyste  vraiment  in- 
téressant, et  donnant  une  sensation  profonde  du  mouve- 
ment des  foules,  notamment  dans  son  dessin  représen- 
tant les  femmes  après  la  journée  du  6  octobre  1789  et 
qui  fut  gravé  par  lui-même. 

Outre   les   actualités    de  faits,  on  pourrait  citer 
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des  sortes  d'Actualités  d'Idées.  L'une  des  plus  curieuses 
collections  de  dessins,  conçues  en  ce  sens,  serait  celle 
qu'on  pourrait  emprunter  à  l'œuvre  de  Desrais.  Desrais 
avait  précédemment  fourni  au  public,  outre  plusieurs 
portraits  notoires,  l'une  des  compositions  les  plus 
célèbres  de  la  fin  du  xvine  siècle,  le  Couronnement  de 
Voltaire  par  MUe  Vestris  au  jour  de  l'apothéose  qui  lui 
fat  faite  à  la  Comédie-Française. 

Le  Salon  de  1793  comportait  une  suite  de  dessins  de 
lui,  destinés  à  la  gravure,  et  dont  il  serait  amusant, 
je  crois,  de  citer  les  titres,  ils  donnent  une  impression 
juste,  de  la  mesure  moyenne  de  l'état  d'esprit  du  public 
pacifique  et  bourgeois,  à  leur  date  d'apparition.  Cette 
suite  de  dessins  portait  les  intitulés  que  voici  :  la  Vérité 
nue,  —  V Entêtement  des  Egoïstes,  —  V Hydre  affreux 
de  la  Chicane,  —  le  Vésuve  de  V Ignorance,  —  V Ambi- 
tieux puni,  —  la  France  achevant  d'exterminer  les  vices, 
—  le  Droit  des  gens  au  paradis  terrestre,  —  la  Fin  de 
V homme,  —  le  Résumé  de  tout. 

Ce  môme  Desrais  fut  l'auteur  de  toute  une  série  de 
dessins  destinés  à  des  éditeurs  d'estampes  dont  la  collec- 
tion constituerait  une  iconographiepresque  complète  des 
allégories  auxquelles  le  public  d'alors  était  couram- 
ment accoutumé.  On  y  voit,  outre  les  figures  delà  Liberté 
et  de  l'Egalité,  le  tableau  des  dix  commandements  delà 
République  française,  celui  du  mythe  de  l'Indivisibilité, 
où  se  trouvent  réunis  les  principaux  symboles  du 
culte  révolutionnaire  :  l'Indivisibilité  apparaît  sous  les 
espèces  d'une  large  figure  de  femme  pourvue  d'ailes 
et  accompagnée  d'un  faisceau  et  d'un  glaive.  Elle  est 
placée  debout  auprès  d'un  autel,  sur  lequel  brûlent  trois 
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cœurs  enflammés  et  auprès  desquels  sont  posées,  une 
massue  et  deux  mains,  jointes  comme  celles  qu'on  voit 
sur  les  tabernacles.  Il  y  a  là,  de  plus,  une  couronne 
dont  on  explique  difficilement  la  présence  en  un  tel 
endroit. 

L'arsenal  mythologique  auquel  la  plupart  des  faiseurs 
d'allégories  de  cetemps-là  avaient  recours,  se  trouve  com- 
plété par  deux  compositions  dédiées  à  la  Raison.  Dans 
Tune,  nous  trouvons  l'inévitable  Faisceau  et,  en  plus, 
le  Serpent,  Y  Œil  et  le  Lion,  dans  l'autre  VŒU  reparaît 
encore,  mais,  cette  fois,  ce  n'est  plus  parmi  les  acces- 
soires, Desrais  l'a  placé  en  plein  milieu  de  la  poitrine 
de  sa  figure  de  la  Raison,  tenant  en  main  une  palme  et, 
de  plus,  toujours  sans  qu'on  sache  pourquoi,  une  cou- 
ronne. A  ces  symboles,  tirés,  somme  toute,  pour  la 
plupart,  d'un  travestissement,  de  certains  symboles  an- 
tiques malencontreusement  batardés  d'emblèmes  du 
moyen  âge,  Desrais  a  joint  deux  emblèmes,  deux  sortes 
de  divinités  temporaires  prises  dans  la  vie  dont  il  était 
entouré,  sous  la  forme  de  deux  médaillons,  celui  de 
Marat,  et  celui  de  Lepelletier. 

Les  œuvres  de  Desrais  sont  des  plus  médiocres,  mais 
elles  sont  intéressantes  en  ceci  qu'elles  synthétisent 
ce  qu'on  pourrait  appeler  les  premiers  éléments  de  la 
Mythologie  révolutionnaire.  A  cette  mythologie  spéciale 
appartiennent  encore  :  le  Bonnet,  le  Niveau,  la  Pique, 
et  la  Nature,  et  enfin,  et  surtout,  la  Montagne,  pour  ne 
parler  que  des  attributs  principaux;  car  il  est  inutile  de 
placer  parmi  les  allégories  spéciales  d'un  temps  le 
Chêne  ou  l'Olivier,  la  Ruche,  le  Coq,  le  Pélican,  la  Co- 
lombe, l'Abeille,  l'Aigle  et  autres  animaux  qui  firent 
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partie  du  groupe  des  images  offertes  à  l'imagination 
symbolique  des  peuples  à  tous  les  temps. 

Tous  ces  signes  allégoriques  étaient  une  émanation 
directe  de  la  grande  idée  génératrice  de  la  Révolution. 
Elles  correspondaient  au  culte  des  grandeurs  humaines, 
remplaçant  le  culte  de  la  puissance  divine  ;  elles  mar- 
quaient une  sorte  de  retour  au  paganisme,  une  religion 
de  la  Nature  agissant  directement  par  sa  force  propre  ; 
elles  étaient  en  conformité  d'idées  avec  Rousseau  qui 
fut  le  plus  illustre  des  apôtres  de  la  Nature. 

Des  dessins  représentant  tous  les  emblèmes  révolu- 
tionnaires se  retrouvent  partout,  dans  les  nombreux  ca- 
lendriers qui  furent  répandus  à  profusion  dans  le  public 
après  avoir  été  élaborés  par  les  soins  d'une  commission 
composée  d'hommes  d'une  haute  valeur.  L'élaboration 
du  fameux  calendrier  républicain,  est  dans  la  conversa- 
tion courante,  attribuée  à  Fabre  d'Eglantine  seul.  C'est 
là  une  erreur.  Fabre  d'Eglantine  y  eut  sa  large  part  de 
collaboration,  rien  de  plus.  Les  auteurs  du  calendrier 
républicain,  parmi  lesquels  étaient  Lagrange,  Monge  et 
Guyton  de  Morveau,  entendaient  faire  pour  la  mesure 
et  la  division  du  temps  ce  que  l'on  venait  de  faire 
pour  toutes  les  autres  mesures.  Chaque  dizaine  de  jours 
devait  être  marquée  par  une  image  allégorique  et  officiel- 
lement adoptée,  d'après  l'avis  d'une  commission  com- 
posée d'artistes  éminents.  Pour  les  gens,  si  nombreux 
alors,  qui  ne  savaient  pas  lire,  les  calendriers  se  trou- 
veraient alors  divisés,  de  dix  en  dix  jours,  par  des  images 
représentant,  l'une  après  l'autre,  les  idées  générales 
utiles  à  l'éducation  de  tous.  Ainsi,  sur  les  calendriers,  on 
voyait,  de  dix  en  dix  lignes,  se  succéder  le  Niveau,  le 
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Bonnet,  la  Cocarde,  la  Pique,  la  Charrue,  le  Compas,  le 
Canon,  le  Chêne,  le  Faisceau.  Tout  cela  remplaçait  les 
anciens  signes  du  calendrier.  A  des  idées  nouvelles  on 
donnait.,  pour  emblèmes,  des  images  nouvelles  destinées 
à  populariser  leur  diffusion. 

Les  mois  étaient  figurés  par  la  représentation  d'événe- 
ments révolutionnaires  ou  d'idées  très  générales,  appar- 
tenant en  propre  à  la  Révolution.  Les  images  alors  rap- 
pelaient le  Serment  du  Jeu  de  Paume,  la  Prise  de  la 
Bastille,  V  Unité,  la  Liberté,  la  Justice,  V Egalité.  L'année, 
ayant  un  nombre  de  jours  non  divisible  par  dix,  et  des 
fêtes  ayant  été  instituées  au  profit  des  cinq  ou  six  jour- 
nées dépassant  la  dizaine,  on  leur  avait  donné  pour  sym- 
boles la  Vertu,  le  Génie,  le  Travail,  V Opinion,  et  aussi 
la  Fête  des  récompenses  et  la  Fête  des  Français.  On 
avait  prévu  une  sixième  fête  à  cause  des  années 
bissextiles. 

Cette  série  de  calendriers,  parmi  lesquels  on  re- 
marque même  des  calendriers  perpétuels,  fournit  aux 
artistes  l'occasion  d'exercer  leur  ingéniosité  sur  des 
thèmes  connus  d'avance.  La  tradition  était  étroite,  mais 
rien  n'empêchait  chacun  de  symboliser  comme  bon  lui 
semblerait  le  programme  tracé  par  chaque  vocable 
adopté  par  la  commission  des  calendriers.  Un  certain 
Laffite,  qui,  par  parenthèse,  fut  prix  de  Rome  en  1791, 
produisit  un  calendrier,  où  chaque  abstraction,  comprise 
dans  le  titre  de  la  journée  qu'il  marque,  se  trouvait  tra- 
duite par  une  figure  à  mi-corps  complétée  par  des 
attributs. 

Des  croyants,  comme  Debucourt  et  Queverdo,  ne 
pouvaient  manquer  de  se  faire  les  interprètes  des  au- 


PENDANT  LA   PERIODE   REVOLUTIONNAIRE  247 

leurs  du  calendrier  nouveau,  et  ils  n  y  manquèrent  point 
en  effet.  Rien  peut-être  plus  que  la  collection  des  calen- 
driers révolutionnaires  ne  donne  l'idée  du  sentiment 
qui,  alors,  commandait  le  besoin  d'art  de  la  foule.  11  y  a 
là  dedans,  en  majorité,  de  véritables  gribouillages,  mais 
il  y  a  aussi  une  quantité  très  appréciable  de  pièces  dues 
à  des  dessinateurs  de  haut  mérite  et  qui  valent  qu'on 
leur  donne  un  regard.  Voici,  entre  autres  documents  de 
l'époque,  l'annonce  parue  au  Moniteur  à  la  date  du 
o  pluviôse  an  II,  qui,  à  elle  seule,  semble  en  dire  plus 
que  de  longs  discours,  pour  les  gens  qui  aiment  à  réflé- 
chir et  à  se  transporter  par  la  pensée  dans  des  époques 
disparues.  11  s'agit  du  Nouveau  Calendrier  de  la  Repu- 
blique Française  j)our  la  deuxième  année,  invente,  des- 
sine et  grave  par  Queverdo  en  deux  f.  in-&°  carré  : 
«  Ce  calendrier  —  annonce  le  Moniteur  —  a  été  gravé 
«  en  taille-douce  avec  le  plus  grand  soin  par  le  citoyen 
«  Queverdo.  Quatre  victimes  intéressantes  :  Marat,  Le- 
«  pelletier,  Chalier  et  le  jeune  Bara  y  sont  représentés 
«  avec  un  fini  précieux.  On  y  voit  aussi  des  attributs 
«  ingénieux  :  la  Liberté,  VEgalité,  la  Justice,  la  Loi,  et 
«  le  Génie  de  la  République  gravant  avec  le  sceptre  des 
«  Lois  les  Droits  sacrés  de  l'homme  et  du  citoyen.  Ce 
«  calendrier  peut  servir  à  orner  les  salles  d'assemblée 
«  des  sociétés  populaires  et  les  cabinets  des  amis  de  la 
<(  République.  » 

«  Le  prix  de  ce  calendrier  est  de  trois  livres,  en  assi- 
gnats. » 

L'iconographie  particulière  de  symboles  de  la  Révo- 
lution créée  à  l'usage  des  hommes  et  pour  l'éducation 
des  hommes,  fut,  naturellement,  appliquée  sans  long 
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délai  à  l'usage  des  enfants  et  à  l'éducation  des  enfants. 

L'an  II,  un  sieur  Chemin  fils  fabriqua  des  alphabets 
illustrés  d'images  allégoriques  :  A  représente  l'Assem- 
blée ;  E,  l'Egalité;  J.  Jean-Jacques  Rousseau;  P,  les 
Piques;  etc.,  etc.  De  petits  discours  d'enseignement 
patriotique,  qui  terminent  l'opuscule,  sont  destinés  à 
l'éducation  des  jeunes  enfants.  Une  autre  fois,  un  citoyen 
Macarel  père,  orne  de  quatorze  vignettes  à  l'eau-forte, 
assez  naïves  d'ailleurs,  un  petit  volume  au  titre  un  peu 
long  :  Le  premier  livre  républicain p)our  préparer  à  Vins- 
Iruction  publique  les  enfants  des  deux  sexes.  Les  ou- 
vrages illustrés,  de  ce  genre,  sont  d'ailleurs  peu  nom- 
breux; les  artistes  les  plus  célèbres  qui  avaient  illustré 
si  admirablement  tant  de  livres,  durant  le  règne  de 
Louis  XVI,  ne  prenaient  plus  que  très  rarement  part  à 
l'ornementation  des  ouvrages,  destinés  désormais  à  un 
public  trop  souvent  démuni  de  ressources  ;  ils  ne  pou- 
vaient gagner  leur  vie  en  travaillant  pour  lui.  Mais, 
comme  il  n'y  a  pas  de  règles  sans  exception,  d'aucuns 
faisaient  encore,  à  défaut  d'illustration  complète,  des 
frontispices,  et  ils  étaient  parfois  intéressants.  C'est 
ainsi  que  l'académicien  Le  Barbier  en  composa  un  qui  se 
trouve  en  tête  de  V Annuaire  du  cultivateur  et  représente 
Cincinnatus  quittant  ses  armes  et  prenant  la  bêche.  Il 
est  daté  de  l'an  II  et  souligné  de  cette  légende  : 

Républicains  français,  voilà  votre  modèle. 

Pour  faire  pendant  à  l'ouvrage  très  naïf  de  Macarel 
père,  on  peut  signaler  un  autre  ouvrage,  plus  naïf 
encore,  et  qui  semble  le  type  définitif  de  ce  genre  de 
productions.  Il  présente  cet  intérêt  très  particulier, 
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d'être  l'œuvre  d'un  certain  Dussaussoir,  en  collaboration 
avec  un  poète  déjà  célèbre,  Ginguenée,  celui-là  même 
qui,  nommé  pa'r  la  Convention,  en  1794,  délégué  à  l'en- 
seignement primaire,  conserva  ce  poste  jusqu'en 
1797.  Sainte-Beuve,  dans  son  ouvrage  sur  Chateaubriand 
et  son  groupe  littéraire,  fait  le  plus  grand  cas  de  Gin- 
guenée. Cet  opuscule  est  l'équivalent  des  manuels 
d'instruction  civique  en  usage,  aujourd'hui,  dans  nos 
écoles  primaires.  Comme  la  plupart  de  ceux  qui  ont 
cours  de  notre  temps,  il  est  divisé  en  une  série  d'entre- 
tiens. 

Les  interlocuteurs  sont  ici  Fanfan,  un  petit  garçon,  et 
Sophie,  sa  maman.  Sophie  annonce  d'abord  à  Fanfan 
qu'elle  va  commencer  son  éducation,  et  qu'elle  a  acheté, 
à  cet  effet,  un  ouvrage  «  simple,  intéressant  où  partout 
«  est  semée  une  morale  pure,  propre  à  former  un 
«  jeune  républician  ».  L'enfant  est  enchanté  parce  que, 
dans  le  livre,  il  y  a  des  images  ;  sa  mère  lui  dit  que 
chacune  d'elles  retrace  «"  les  principes  sacrés  qui 
«  ont  servi  de  base  à  l'établissement  de  notre  immor- 
«  telle  république  »  ;  elle  lui  promet  de  les  lui  expli- 
quer, une  à  une,  et,  en  effet,  chaque  jour,  elle  lui  fait 
là-dessus  un  nouvel  entretien.  Le  tout  est  écrit  en 
forme  de  dialogue,  composé  des  explications  familières, 
maternelles  de  Sophie  et  des  réflexions  naïves  du  petit 
Fanfan.  Mais,  contrairement  aux  manuels  civiques  con- 
temporains, celui-ci  ne  cesse  de  faire  entrer  dans  le 
cerveau  de  l'enfant  des  notions  d'une  quasi-divinité 
attribuée  à  chacun  des  personnages  dont  la  figure  et  les 
attributs  symboliques,  ou  plutôt  mythologiques,  lui  sont 
présentés.  Mais  là  n'est  pas  tout  l'ouvrage.  Le  dialogue 
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maternel  est  suivi  d'un  :  Précis  historique  et  moral  sur 
quelques  fondateurs  et  martyrs  de  la  liberté,  destiné  à 
inspirer  aux  «  jeunes  républicains  le  désir  de  les  imiter  » . 
Et  alors  défilent  devant  eux  :  Lycurgue,  Brutus,  Caton  : 
«  qui  mourut  pénétré  des  grandes  vérités  de  l'Etre  su- 
«  prême  »,  Guillaume  Tell,  Rousseau,  Voltaire,  Fran- 
klin, Washington,  Marat,  Chalier  Lepelletier,  Beau- 
repaire,  Bara.  Je  n'y  vois  point  Viala  dont  la  légende 
fut,  dès  son  origine,  très  sérieusement  et,  selon  toute 
apparence,  très  justement  contestée. 

Le  titre  exact  tel  que  le  porte  la  première  page  de  l'ou- 
vrage est  libellé  :  Livre  indispensable  aux  enfants  de 
la  liberté. 

On  lit  sur  sa  première  page  cette  mention  :  Cours 
d'instructions  à  l'usage  des  jeunes  républicains,  entre- 
tiens d'une  mire  républicaine  avec  son  fils.  La  page  de 
couverture  est  des  plus  chargées  et  des  plus  explicites. 
Elle  porte  :  Livre  indispensable  aux  enfants  de  la  liberté 
où  il  trouveront  :  1°  le  tableau  moral  et  raisonné  des 
symboles  de  la  République  :  2°  un  précis  historique  et 
moral  de  quelques  fondateurs,  etc.  ;  et,  au  centre  de  la 
page  on  voit,  formant  lleuron,  l'Œil  symbolique,  auréolé 
de  toutes  parts. 

Le  frontispice  se  compose  d'une  petite  planche  gravée, 
divisée  en  neuf  petits  compartiments,  occupés  chacun 
par  une  figure  surmontée  de  son  enseigne:  1°  la  Nature, 
statue  multimame,  placée  devant  la  montagne  symbo- 
lique, au  sommet  de  laquelle  on  voit  écrit,  au  centre 
d'un  soleil  levant,  le  mot  arche  ;  2°  la  Raison,  nue  jus- 
qu'à la  ceinture,  d'où  tombe  une  vaste  draperie  ;  elle  tient, 
de  la  main  gauche,  un  flambeau  allumé  ;  3°  la  Philosophie, 
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la  tête  nimbée  d'un  cercle  d'étoiles,  le  corps  largement 
drapé  à  l'antique;  elle  est  assise  sur  un  tertre;  sur  ses 
genoux  est  placée  une  tablette  portant  cette  inscrip- 
tion :  connaissance  du  vrai,  le  bras  droit  levé,  elle 
montre,  du  doigt  ces  mots,  écrits  au  ciel  en  travers  des 
rayons  solaires  :  dieu  vérité  ;  4°  La  Liberté  :  assise, 
elle  tient  de  la  main  droite  la  pique  surmontée  du  bon- 
net phrygien  ;  sa  main  gauche  s'appuie  sur  une  tablette 
des  Droits  de  l'homme  ;  5°  Y  Egalité  qui  exhibe  le  niveau 
triangulaire,  sorte  de  pierre  tombale  munie  de  cette 
inscription,  aux  tyrans,  placée  juste  au-dessous  du  mot 
mort  ;  à  l'opposite,  elle  exhibe  un  sablier. 

11  serait  oiseux  de  pousser  jusqu'au  bout  la  descrip- 
iian  du  frontispice.  Par  ces  quelques  échantillons,  on  peut 
voir  quelle  était,  à  l'usage  des  enfants,  le  mode  de 
démonstration,  par  l'image,  de  la  mythologie  révolution- 
naire. Ce  tout  petit  ouvrage  constitue  aussi,  en  soi,  un 
type  très  intéressant  de  ce  qu'était  la  mauvaise  image- 
rie fabriquée  à  bon  marché  pour  les  usages  populaires. 

Les  croquis,  gravés  sur  bois,  qui  accompagnaient  le 
texte  de  certains  journaux  et,  notamment,  celui  des  Ré- 
volutions de  Prudhomme,  étaient  sinon  tout  aussi  bar- 
bares, du  moins  toujours  très  sommaires,  étant  le 
produit  d'un  travail  d'actualité,  très  hâtif  et  très  peu 
coûteux.  Leur  composition  donne  le  plus  souvent,  par 
sa  simplicité  même,  une  sensation  de  vérité  vraie. 
Malgré  leurs  incorrections,  peut-être  même  à  cause 
de  leur  naïveté,  ils  deviennent  des  objets  d'art  du 
plus  puissant  intérêt  et  uniquement  par  ce  qu'ils  ont 
conservé,  par  delà  le  temps,  la  palpitation  de  la  vie 
dont  ils  étaient  nés.  Ces  dessins  sont  presque  tous  exé- 
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cutés  au  trait;  le  plus  souvent,  le  même  artiste  les  grava 
et  les  dessina  et,  par  là,  ils  conservèrent  la  fleur  de  leur 
sincérité. 

Jules  Renouvier,  dans  son  admirable  ouvrage  sur  les 
estampes  révolutionnaires,  fait  à  ce  sujet  une  large  part 
à  un  graveur  sur  bois  du  nom  de  Dugourc,  qui  joignit 
bientôt  à  son  métier  de  graveur,  celui  de  fabricant  de 
papiers  peints  et  fut  également,  selon  l'opinion  de 
Renouvier,  l'auteur  des  figures  d'un  remarquable  jeu 
de  cartes.  Chacun  sait  que,  au  moment  de  la  Révolution, 
et  particulièrement  à  partir  de  la  proclamation  de  la 
République,  les  figures  des  rois,  des  reines  et  des  valets 
furent  supprimées  des  jeux  de  cartes  ;  les  rois  se  trou- 
vèrent remplacés  par  des  philosophes  soit  anciens,  soit 
contemporains,  et  l'on  faisait  la  partie  avec  des  Solon  de 
cœur,  des  Voltaire  de  carreau,  des  Rousseau  de  trèfle  et 
des  Franklin  de  pique.  Les  dames  furent  des  citoyennes 
variées  et  en  l'honneur  des  vainqueurs  de  la  Bastille,  et 
par  respect  pour  le  principe  d'égalité,  les  valets  devinrent 
des  braves. 

Nous  ne  sommes  pas  habitués  à  ce  genre  de  choses, 
mais  il  n'est  pas  bien  certain  que  cela  avait  été  une  in- 
novation aussi  stupide  que  notre  envie  d'en  rire  voudrait 
bien  nous  le  faire  croire.  Pourquoi  trouverions-nous  si 
grotesque,  dans  un  jeu  de  cartes,  ce  qui  nous  paraît  tout 
naturel  dans  un  jeu  de  l'Oie,  ou  dans  un  tir  aux  maca- 
rons, ou  dans  un  jeu  de  cubes  où,  pour  l'instruction  des 
enfants,  on  fait  entrer  Charlemagne,  Louis  XIV,  Mont- 
golfier,  Raphaël,  Marie-Antoinette,  Louis-Philippe  dans 
les  images  formant  le  jeu.  Les  auteurs  et  les  instiga- 
teurs des  jeux  de  cartes  révolutionnaires  avaient  affaire 
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à  une  nombreuse  population  ignorant  la  lecture,  et  ils 
agissaient  de  façon  à  les  initier  par  des  procédés  mis 
au  niveau  de  leur  peu  de  savoir  aux  idées  nées  de  la 
Révolution.  Tous  les  moyens  leur  semblaientbons,  lors- 
qu'ils pouvaient  servir  à  familiariser  la  masse  du  peuple 
avec  les  éléments  de  sa  propre  cause.  Les  produits  de 
l'imagerie  étaient  rares,  la  masse  des  gens  n'avait  point 
de  superflu  pour  acheter  des  images  et  les  cartes  disaient 
et  redisaient  sans  cesse  aux  illettrés  maintes  et  maintes 
choses,  qui,  éveillant  en  eux  des  idées  nouvelles,  leur 
créaient  le  besoin  de  s'instruire. 

Les  jeux  de  cartes,  dans  la  période  révolutionnaire, 
sont  presque  tous  d'un  aspect  tout  à  fait  rudimentaire, 
mais  souvent  les  modèles  en  furent  ainsi  établis  par  des 
artistes  distingués;  quelques-uns  même  le  furent  par  des 
artistes  éminents  qui  leur  donnèrent  une  apparence  naïve 
allant  parfois  jusqu'à  l'enfantillage  afin  que  chacun  pût 
les  comprendre,  même  parmi  les  gens  les  moins  cultivés, 
et  les  plus  entièrement  dépourvus  de  tout  sens  artistique. 
11  est  établi  que  Jacques-Louis  David  a  dessiné  toutes  les 
figures  d'un  jeu  de  cartes;  ce  faisant,  il  ne  cessait  point 
d'être  David,  mais  il  s'efforçait  de  descendre  jusquà  l'en- 
fance de  l'art,  de  simplifier  pour  se  placer  au  niveau  des 
gens  chez  qui  la  notion  était  encore  à  l'état  d'enfance 
de  la  chose  dessinée. 

Dans  les  jeux  de  cartes  de  Dugourc,  d'un  dessin 
si  correct  qu'on  les  a  souvent,  mais  à  tort,  attribués  à 
David,  on  retrouve  tous  les  symboles  révolutionnaires. 
On  y  voit  lesgénies  de  la  Paix,  de  la  Guerre,  du  Commerce 
et  des  Arts,  on  y  voit  les  figures  des  Quatre  Libertés 
établies  par  la  Révolution,  celle  des  Cultes,  celle  des 
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Professions,  celle  de  la  Presse,  celle  du  Mariage  et  des 
Quatre  Egalités  :  les  Droits,  les  Devoirs,  les  Rangs  et  enfin 
la  Couleur,  c'est-à-dire  l'égalité  des  races  blanches  et  des 
races  noires,  correspondant  à  l'œuvre  de  libération  des- 
nègres. 

Les  cartes  à  jouer,  les  menus  objets  de  bimbeloterie, 
répandus  dans  la  masse  par  les  camelots,  donnent  bien 
plus  sûrement  que  les  œuvres  d'art  proprement  dites, 
une  notion  de  l'instinct,  de  l'appétit  d'art  des  masses  pro- 
fondes d'un  peuple.  Comme  celles-ci  ne  correspondent 
qu'aux  besoins  ou  aux  possibilités  d'acquérir  d'une  élite, 
elles  ont,  toujours,  et  malgré  tout,  quelque  chose  de 
prétentieux  et  d'artificiel,  tandis  qu'une  impression  de 
sincérité  se  dégage  bien  plus  souvent  des  diverses  pro- 
ductions de  l'art  populaire.  Le  prototype  de  cet  art 
existe  dans  l'imagerie  d'Epinal,  et  plus  spéciale- 
ment dans  les  placards  dessinés  et  coloriés  grossiè- 
rement, qualifiés  vulgairement  de  «  canards  »,  par 
allusion,  sans  doute,  aux  cris  des  camelots  qui  les 
annonçaient,  à  grand  tapage,  dans  les  rues.  Ces  feuilles 
volantes  ne  présentent  qu'un  aspect  de  curiosité  tout 
à  fait  secondaire.  Parmi  ces  placards,  cependant,  il 
faut  mettre  à  un  rang  spécial,  quelques  types  du  Jeu 
de  l'Oie  et  d'un  jeu  dérivé  de  l'antique  Jeu  de  l'Oie. 
Dans  ce  dernier,  les  petites  figures  sont  toujours  celles 
des  philosophes  et  des  patriotes  de  l'antiquité,  ou  du 
xvine  siècle  auxquelles  est  souvent  adjoint  Fénelon,que 
sa  qualité  d'auteur  de  Télemaque  avait  sauvé  de  l'ostra- 
cisme que  lui  eût  valu  son  titre  d'archevêque. 

Il  existe,  dans  la  collection  Hennin,  à  la  Bibliothèque 
Nationale,  un  curieux  jeu  analogue  au  jeu  de  l'Oie,  Le 
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Jeu  de  la  Révolution,  où,  en  tout  petits  croquis,  au  trait, 
d'un  dessin  correct,  d'une  composition  généralement 
ingénieuse,  sont  représentés  tous  les  grands  événements 
et  tous  les  principaux  symboles  en  usage  dans  l'imagerie 
révolutionnaire  vers  1793-1794. 

Parmi  ces  jeux,  dontles  exemplaires  sont  devenus  assez 
rares,  il  en  est  quelques-uns  qui  renferment  des  croquis 
de  figures  charmantes,  toutes  petites,  mais  très  déli- 
cates. On  ne  peut  que  regretter  l'absence  de  signature 
de  leurs  auteurs. 

Ce  n'est  pas  sans  un  certain  étonnement  que  Ton  cons- 
late  que,  dans  une  forme  d'art  tel  que  la  caricature,  où 
l'esprit  combatif  du  temps  semblait  pouvoir  se  donner 
libre  carrière,  la  grande  poussée  révolutionnaire  n'a  rien 
produit  qui  ne  fût  au-dessous  du  médiocre.  Le  peu  de  cari- 
catures où  l'on  puisse  trouver  un  intérêt  quelconque, 
vient  de  l'étranger  et  est  issu  d'artistes  contre-révolution- 
naires. Cette  constatation  permet  d'établir  que  le  goût  et 
le  plaisir  de  la  plaisanterie  avaient  disparu  de  la  vie  pu- 
blique. 11  semble  qu'il  n'existait  plus,  ni  dans  la  tête  des 
artistes, ni  dans  les  besoins  du  public,  entièrement  absorbé 
par  la  gravité  de  l'œuvre  politique  qui  s'élaborait.  Les 
caricatures  delà  période  révolutionnaire  suffisent  à  mon- 
trer combien  y  sévissait  le  goût  de  n'avoir  plus  d'esprit. 
Par  elles  on  voit  jusqu'à  quel  point  les  hommes  d'alors 
avaient  perdu,  même  pour  s'en  faire  une  arme,  la  notion 
du  ridicule  et  combien,  en  eux,  cette  faculté  si  française, 
la  bonne  humeur,  était  anéantie.  Les  caricatures,  alors, 
furent  plutôt  des  allégories  fantaisistes,  crayonnées  à  la 
hâte,  avec  un  dédain  lamentable  de  toute  notion  esthé- 
tique. Tout  ce  que,  dans  le  passé,  l'esprit  français  avait 
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d'ironie  mordante  ou  de  fine  gaîté,  se  trouva  presque 
partout  remplacé  par  des  inventions  lourdes,  vulgaire- 
ment injurieuses  et,  la  plupart  du  temps,  dénuées  de 
tout  courage. 

Etait-il,  en  réalité,  bien  nécessaire  de  représenter  par 
une  famille  de  loups,  de  louves  et  de  louveteaux,  la 
famille  royale,  à  l'heure  où  elle  était  envoyée  au  Temple? 
Était-il  très  brave  de  représenter  des  papes  ridicules, 
alors  que  le  pape,  avec  tout  ce  qui  dépendait  de  lui,  se 
trouvait  désarmé  sur  le  territoire  français?  Gérard  repré- 
sentant Louis  XVI  portant  le  bonnet  phrygien  et  une 
bouteille  à  la  main  n'a-t-il  pas  commis,  en  mêmetemps 
qu'un  très  mauvais  dessin,  une  très  basse  lâcheté. 

Les  caricaturistes  de  son  époque  furent  exactement  le 
contraire  des  meilleurs  parmi  ceux  de  la  fin  du  xixe  siècle  ; 
on  ne  les  vit  jamais,  comme  on  vit  de  nos  jours,  Traviés 
ou  le  grand  Daumier,  s'attaquer  aux  hommes  puissants. 
Les  caricaturistes  révolutionnaires  n'eurent  même  pas 
une  excuse,  ce  qui  fera  beaucoup  pardonner  à  quelques 
caricaturistes  de  la  période  thermidorienne,  —  tout  aussi 
peu  courageux  que  leur  prédécesseurs,  —  l'excuse  du 
talent.  Exemple  :  Carie  Vernet. 

XI 

LA  CÉRAMIQUE  RÉVOLUTIONNAIRE 

Autant  l'imagerie  populaire  tracée  sur  le  papier  entre 
1789  et  1795  manque  d'originalité,  autant  est  plein  d'in- 
térêt tout  Fart  naïf  et  charmant  déployé  à  profusion  sur 
les  faïences  communes,  aux  mêmes  dates.  Peu  de  mani- 
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festations  d'art,  aucune  manifestation  d'art  peut-être  n'a 
traduit  avec  plus  d'émotion  le  temps  dont  elle  est  née.  En 
vérité,  lorsqu'on  parcourt  des  yeux  une  collection  d'ob- 
jets de  faïence,  qualifiés,  par  les  amateurs,  faïences  révo- 
lutionnaires, c'est  tout  un  temps,  c'est  toute  une  vie,  tout 
un  monde  que  l'on  sent  palpiter  dans  ses  souvenirs,  et 
c'est  aussi,  par  cette  palpitation  même,  une  bizarre  et 
profonde  sensation  d'art  qu'on  éprouve.  S'il  fallait  prou- 
ver que  ces  bibelots  sont,  en  réalité,  des  œuvres  d'art, 
il  suffirait  de  faire  remarquer  que,  depuis  plus  d'un  demi- 
siècle,  on  ne  cesse  d'en  faire  des  copies  modernes,  qui 
restent  intéressantes  pour  tous,  comme  le  seraient  des 
copies  de  bons  tableaux.  Sans  pousser  la  supposition 
jusqu'à  l'absurde,  on  peut  admettre  que  les  archéologues 
de  l'an  4000,  s'ils  ont  conservé  nos  méthodes  de  travail, 
en  ces  sortes  de  sujets,  rechercheront,  sur  ces  faïences, 
les  traces  de  la  vie  historique  des  Français  de  la  fin 
du  xvme  siècle,  comme  les  archéologues  du  temps  pré- 
sent s'efforcent  de  retrouver  celles  des  peuples  anciens, 
parmi  les  poteries  antiques  de  la  Grèce,  de  Rome  ou  de 
l'Egypte. 

Dans  la  céramique  révolutionnaire,  la  composition, 
comme  l'idée  qui  l'inspire,  est  d'une  entière  naïveté.  Le 
dessin  et  la  couleur  prennent  quelque  chose  d'enfantin 
qui  correspond,  de  façon  parfaite,  à  l'état  d'éducation  des 
bonnes  gens,delafoule,  quimangeaientdanscesassiettes, 
qui  piquaient  dans  ces  plats,  ou  buvaient  à  la  régalade, 
dans  ces  pichets.  Tout  en  prenant  leur  repas,  ils  regar- 
daient, autour  d'eux,  cette  vaisselle  qui  ramenait  leur 
esprit  vers  les  pensées  patriotiques  et  vers  les  pensées  po- 
litiques dont  la  vie  de  chacun,  à  toute  heure,  était  pleine. 

17 
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La  faïence  révolutionnaire  a  été  étudiée,  et  quelque 
peu  cataloguée,  dans  un  fort  beau  livre  écrit  par  Champ- 
fleury  et  duquel  ressort  comme  conclusion,  que  cet  art 
des  faïences  populaires,  malgré  son  apparence  de  travail 
grossier  au  point  de  vue  de  l'Ecole,  n'en  est  pas  moins 
de  l'Art  dans  le  sens  le  plus  élevé  du  terme.  Il  Test,  en 
effet,  d'une  façon  supérieure,  car  il  enferme,  car  il  éter- 
nise dans  sa  forme,  une  parcelle  restée  vivante  de  la 
vie  parmi  laquelle  il  fut  accompli. 

On  s'imagine  très  volontiers  revoir  ces  faïences 
égayant  de  leurs  couleurs  vives,  les  repas  fraternels  qui, 
en  1794,  étaient  tenus  en  pleine  rue.  La  table  était  cou- 
verte d'une  vaisselle,  où  se  trouvait  représentée,  avec 
une  variété  infinie,  l'histoire  des  faits  de  la  Révolution. 
Les  assiettes,  les  plats,  toutes  les  pièces  du  service  pas- 
saient et  repassaient  sous  les  yeux  et  par  les  mains  des 
témoins  du  grand  drame;  ils  circulaient,  comme  pour 
répandre  tout  autour  des  tables,  des  idées,  des  témoi- 
gnages, des  souvenirs.  Dans  telle  soupière,  au  ventre 
de  laquelle  étaient  peints  les  bonnets,  les  drapeaux,  les 
faisceaux,  les  médaillons  d'hommes  illustres  de  la  Con- 
vention, reliés  entre  eux  par  des  nœuds  de  rubans  trico- 
lore, on  servait  cette  fameuse  soupe  symbolique  que  l'on 
appelait,  la  soupe  à  la  cocarde.  Le  goût  des  symboles 
allait  jusque-là.  C'était  une  soupe  aux  choux,  dans 
laquelle  on  faisait  entrer  savamment  :  des  feuilles  de 
choux  rouge,  des  feuilles  de  choux  blanc,  et  ces  feuilles 
d'un  vert  bleuté  qui  sont  la  première  enveloppe  des 
choux  d'une  espèce  spéciale.  Elle  était  si  populaire  cette 
soupe  à  la  cocarde,  qu'il  fut  un  moment  où  :  «  Soupe  à 
la  cocarde!  !  »  devînt  une  sorte  de  juron  de  gaîté. 
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Il  va  sans  dire  que  les  symboles  surabondaient  dans 
la  composition  de  la  vaisselle  populaire  ;  tout  ce  que  la 
mythologie  révolutionnaire  comporte  de  plus  curieux 
s'y  retrouve  toujours  et  partout.  Les  fabricants  rési- 
daient le  plus  généralement  à  Rouen  et  à  Nevers;  il  y  en 
avait  également  à  Beauvais,  à  Lille,  à  Saint-Omer,  à 
Hesdin,  mais  les  produits  de  ces  derniers  étaient,  pour 
la  plupart,  de  qualité  et  de  conception  inférieures. 

Dans  le  Nord,  on  confectionnait  surtout  des  objets 
d'usage  le  plus  courant,  et,  parmi  ces  objets,  des  poêles. 
La  Convention  possédait  entre  autres  choses  curieuses, 
un  poêle  de  faïence,  haut  de  lm,33  profond  de  1A  centi- 
mètres et  représentant  la  forteresse  de  la  Bastille.  Il  lui 
avait  été  offert,  par  le  céramiste  Ollivier.  Ce  même 
Ollivier  devint  lauréat  du  lycée  des  Arts,  en  récompense 
de  la  construction  de  diverses  fontaines  allégoriques  en 
faïence. 

En  réalité,  la  faïence  révolutionnaire  était,  à  certains 
moments,  devenue,  en  quelque  sorte,  une  forme  de  jour- 
nalisme. Si  Ton  prend  une  série  d'assiettes,  tout  à  fait 
communes,  de  ces  assiettes  qu'on  devait  vendre  sur  les 
marchés  de  village  et  dans  lesquelles  les  plus  humbles 
mangeaient  la  soupe,  on  peut,  en  les  classant  par  ordre 
de  dates,  suivre,  pas  à  pas,  les  grands  événements  du 
temps,  qu'elles  révélaient  à  chacun,  sous  forme  d'une  ima- 
gerie tout  à  fait  rudimentaire,aufur  età  mesure  de  leur 
production.  Jusque  dans  les  plus  petits  hameaux,  elle  les 
racontaient  sous  un  aspect  relativement  sévère,  mais  qui 
n'en  équivalait  pas  moins  à  des  synthèses  faciles  à  com- 
prendre et  à  déchiffrer  par  des  illettrés.  Elles  équivalaient, 
au  total,  à  ce  que  nos  marchands  de  faïence  banale  font 
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circuler  sur  nos  marchés  de  village,  sauf  que,  mainte- 
nant, les  illustrations  sont  devenues  ces  petits  rébus  que 
les  bonnes  gens  s'amusent  à  débrouiller  sur  les  tables 
de  l'auberge,  tout  en  mangeant  leur  fromage. 

Le  ballon  de  Fleurus,  la  Déclaration  des  Droits  de 
Thomme,  l'Abolition  des  privilèges,  apparaissaient  tour 
à  tour;  leur  avènement  s'établissait  devant  chacun,  par 
ces  faïences  qui  circulaient  de  village  en  village,  de  table 
en  table,  comme  la  même  monnaie  courante,  des  faits  et 
des  idées  qui,  suivant  la  parole  de  Gœthe,  accomplis- 
saient la  transformation  du  monde. 

A  côté  de  ce  mouvement  de  l'industrie  privée,  l'art  offi- 
ciel ne  restait  point  inactif.  La  manufacture  de  Sèvres 
restreignit  sa  production,  mais  ne  vit  point  ses  travaux 
entièrement  arrêtés;  elle  ne  cessa  point  de  se  confiner 
presque  exclusivement  dans  ses  travaux  de  luxe,  mais 
il  s'opéra  dans  le  choix  de  ses  sujets  et  dans  la  façon  de 
les  traiter  une  révolution  complète.  Au  lieu  des  ou- 
vrages coquets  et  pomponnés  auxquels  elle  s'adonnait, 
elle  en  produisit  d'autres  sobres  de  lignes  et  sobres  de 
décors. 

Le  retour  de  Varennes  marqua  une  date  dans  l'histoire 
de  l'ornementation  des  porcelaines  de  Sèvres,  la  figure 
des  membres  de  la  famille  royale  n'y  reparut  plus  sur 
les  pièces  fabriquées  après  juin  1791.  On  laisse  le  Roi 
aux  Tuileries,  il  y  représente  le  principe  de  la  Royauté, 
que  personne,  à  part  de  rarissimes  exceptions,  ni  ne 
conteste,  ni  ne  laisse  contester.  La  Royauté  n'est  tombée, 
ni  dans  les  faits,  ni  dans  les  idées,  mais  la  personne  du 
Roi,  mais  la  figure,  personnelle  au  Roi,  se  trouve  tout  à 
coup  effacée  de  la  vie  courante.  Et,  jusque  clans  la  ma- 
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nufacture  de  Sèvres  restée  manufacture  royale  et  pro- 
priété de  la  Couronne,  les  artistes  cessent  de  peindre 
les  médaillons  de  Louis  XVI,  de  Marie-Antoinette  et  du 
Dauphin,  qu'ils  avaient  jusque-là,  tracés  tant  de  fois  aux 
flancs  des  vases,  des  cafetières  et  des  tasses,  au  fond  des 
assiettes  et  des  plaques  destinées  aux  meubles,  partout 
enfin  où  il  leur  était  possible  de  les  loger.  Ils  peignent 
maintenant  les  images  de  Lafayette,  celles  de  Mirabeau 
et,  bientôt,  ce  sera  celles  des  trois  martyrs  de  la  Liberté 
que  Ton  rencontrera  sur  les  objets  sortant  de  leurs 
mains.  Au  lieu  et  place  des  innombrables  bustes  de  bis- 
cuits représentant  les  Bourbons,  voici  que  les  sculpteurs 
de  la  manufacture  établissent  de  non  moins  nombreux 
bustes  de  Necker,  de  Lafayette,  de  Mirabeau,  de  Bara, 
de  Desilles,  puis  de  Robespierre,  puis  de  Marat,  sans 
compter  les  bustes  de  Rousseau  et  de  Voltaire. 

Toutes  ces  pièces  sont  —  le  plus  généralement  —  d'une 
exécution  médiocre.  A  Sèvres,  plus  que  partout  ailleurs, 
sous  Tinfluence  de  l'État  devenu  maître  de  la  manufac- 
ture, le  symbolisme  courant  se  manifeste  dans  toutes  les 
productions.  Voyez  plutôt  ce  service  à  café,  à  fond  blanc, 
décoré  de  bluets  et  de  coquelicots,  c'est-à-dire,  en  son 
ensemble  :  décoré  à  la  Nation  ;  voyez,  sur  ces  tasses  et 
au  fond  de  leurs  soucoupes,  les  attributs  révolution- 
naires, les  balances,  les  niveaux,  les  bonnets  étaient 
représentés  suspendus  par  de  jolis  nœuds  de  rubans 
tricolores;  voyez,  sur  d'autres  soucoupes,  les  mêmes 
attributs  ou  d'autres  similaires  ;  sur  Tune,  l'Œil  symbo- 
lique entouré  de  rayons.  Sur  l'autre,  la  figure  de  Mira- 
beau, dessinée  en  noir  sur  fond  blanc,  accompagnée  d'or- 
nements, également  noirs,  pour  porter  le  deuil  du  grand 
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orateur.  Et  ainsi  de  suite,  dans  le  même  esprit,  les  pro- 
ductions de  Sèvres  suivent  le  cours  des  événements.  Le 
Musée  actuel  de  la  manufacture  est  là  pour  témoigner 
de  cet  effort  si  curieux. 

Une  aventure  faillit  compromettre  la  fabrication  de  la 
porcelaine  de  Sèvres.  Le  26  mai  1792,  les  habitants  de 
Saint-Cloud,  ayant  aperçu  une  colonne  de  fumée  noirâtre, 
qui  se  dressait  au-dessus  de  la  manufacture  royale,  y 
coururent  en  toute  hâte  ;  ils  découvrirent  alors  qu'on 
venait  de  brûler  dans  le  four  à  porcelaine,  au  risque  de 
l'encrasser  à  tout  jamais,  une  masse  de  papier.  Ils  avi- 
sèrent l'Assemblée  Législative  qui  appela  devant  elle 
Laporte,  administrateur  de  )a  liste  civile.  Celui-ci  déclara 
avoir  reçu  l'ordre  de  faire  détruire,  dans  le  plus  grand 
secret,  un  lot  de  cinquante-deux  balles  de  papiers,  rem- 
plissant deux  charrettes,  et  qu'on  lui  donnait  comme  une 
édition  d'un  libelle  contre  madame  de  Lamothe,  imprimé 
en  Angleterre  et  relatif  à  l'affaire  du  collier.  L'assertion 
était  des  plus  difficiles  à  admettre,  l'Assemblée  appela 
devant  elle  divers  témoins,  et  ne  parvint  jamais  à  savoir, 
avec  certitude,  la  vérité  sur  cet  autodafé,  exécuté  après  le 
départ  du  personnel,  par  trois  ouvriers  ne  sachant  pas 
lire,  en  présence  de  Régnier,  directeur  de  la  manufac- 
ture, et  :  «  d'un  abbé  dont  on  ignore  le  nom  ». 

La  manufacture  des  Gobelins  avait  eu,  tout  d'abord, 
pour  directeur  Guillaumot,  puis  Audran.  Audran  fut 
arrêté  en  novembre  1793  et  remplacé  par  Augustin 
Belle.  Le  30  novembre  1793,  un  certain  nombre  de  tapis- 
series comportant  des  emblèmes  féodaux  ou  contre- 
révolutionnaires  furent  brûlés  dans  la  cour  de  la  manu- 
facture, devant  l'arbre  de  la  liberté  qu'on  venait  d'y 
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élever.  Jamais,  à  aucun  moment,  la  manufacture  ne  cessa 
de  produire.  Son  personnel  avait  été  devant  la  Conven- 
tion, jurant  d'employer  ses  talents  à  l'apologie  des 
principes  nouveaux.  Le  21  floréal  an  II,  la  Convention 
rendit  un  décret  d'après  lequel  le  Jury  des  Arts  détermi- 
nerait les  tableaux  à  reproduire.  C'est  ainsi  que  des 
tapisseries  furent  exécutées  pendant  la  Terreur,  d'après 
le  Brutus  et  le  Serment  des  Horace  de  David,  d'après  la 
Liberté  ou  la  Mort  de  Regnault,  d'après  le  Xeuxis  de 
Vincent. 

La  manufacture  de  Beauvais  et  la  manufacture  d'Au- 
busson  arrêtèrent  pour  ainsi  dire  toute  espèce  de  travail, 
mais  alors  elles  n'avaient  rien  de  commun  avec  l'Etat. 
C'étaientdes  entreprises  privées,  et,  bien  entendu,  comme 
la  plupart  des  industries  de  luxe,  elles  subissaient  le 
contre-coup  de  la  misère  publique  et  celui  du  mauvais 
vouloir  de  l'aristocratie  étrangère  qui  ne  voulait  plus 
rien  acheter  à  l'industrie  française. 

XII 

MÉDAILLES  ET  MONNAIES 

De  toutes  les  manufactures  de  l'État,  la  Monnaie  fut 
celle  qui  légua  à  la  postérité  les  souvenirs  les  plus  carac- 
téristiques. Elle  ne  fut  point  seule  d'ailleurs  à  accomplir 
sa  tâche  et  l'industrie  particulière  fournit  son  large 
contingent  au  médaillier  révolutionnaire,  qui  demeure 
particulièrement  curieux  et  contient  nombre  de  pièces 
d'un  haut  mérite.  ' 

Les  principaux  graveurs  de  médailles  arrivés   à  la 
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maturité  de  leur  talent,  à  la  fin  du  règne  de  Louis  XVI, 
Warin,  Dupré,  Dumarest,  Galle,  etc.,  sortaient  des 
manufactures  d'armes  où  ils  ciselaient  des  épées,  des 
couteaux  de  chasse,  des  fusils  de  grand  luxe.  Très  fiers 
de  leur  science,  ils  en  exagéraient  les  effets.  Tous  leurs 
coups  d'outil  se  voient  trop.  Si  Ton  met  en  parallèle  des 
médailles  antiques  et  des  médailles  gravées  par  eux,  on 
établit  de  façon  décisive  la  différence,  qui  sépare  Fart 
complet  et  parfait  du  métier,  si  habile  qu'il  puisse  être. 
Au  fond,  ces  graveurs  venus  des  manufactures  d'armes, 
étaient  bien  moins  des  artistes  que  des  ouvriers  d'art 
d'un  haut  mérite.  Dupré  sorti  des  ateliers  de  Saint- 
Etienne,  où  il  passait  pour  un  maître,  était  allé  se  placer 
sous  la  direction  de  Pajou  et  y  avait  acquis  assez  rapi- 
dement les  qualités  d'art  proprement  dit  qui  lui  faisaient 
défaut.  Ses  confrères  imitèrent  rapidement  son  exemple 
et,  par  là,  sans  qu'il  y  eut,  au  sens  effectif  du  terme,  une 
révolution  dans  l'art  de  la  gravure  en  médaille,  il  s'y 
produisit  une  transformation  qui  n'est  point  sans  un 
certain  intérêt  d'art,  bientôt  rendu  plus  attrayant  par 
les  motifs  des  sujets  traités. 

Avec  la  Révolution,  le  grand  public  prend  le  goût  de 
conserver,  sous  la  forme  de  médailles,  le  souvenir  des 
grands  événements  qui  s'accomplissent  sous  ses  yeux 
et  auxquels  il  participe.  Parmi  les  premières  médailles 
commémoratives,  Andrieu  etDuvivier  composent  la  mé- 
daille :  l'arrivée  de  la  famille  royale  à  Paris,  c'est-à-dire 
du  voyage  de  Versailles  à  Paris  effectué  par  elle  le 
6  octobre  1789.  Petit  à  petit,  les  médaillistes  se  multiplient 
et,  le  plus  souvent,  les  dessinateurs  d'allégories,  si  nom- 
breux et  si  habiles,  vers  la  fin  du  xvme  siècle,  élaborent 
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les   modèles,  qu'ils  n'ont  plus  alors  qu'à  exécuter. 

Les  circonstances  inspiraient  souvent  aussi,  soit  aux 
dessinateurs,  soit  aux  graveurs  en  médailles,  soit  à  de 
simples  particuliers,  des  idées  de  plaquettes  ou  de  mé- 
dailles. C'est  ainsi  qu'on  vit  l'inévitable  Palloy,  toujours 
en  quête  d'inventions  nouvelles,  à  l'affût  de  tout  ce  qui 
pouvait  faire  quelque  réclame,  et  à  lui-même  et  à  son 
petit  commerce  de  souvenirs  de  la  Bastille,  ébaucher, 
commander,  et  faire  frapper,  une  plaquette  en  fer  bor- 
dée d'un  cercle  de  cuivre.  L'inscription  qui  couvrait  l'en- 
vers de  cette  plaquette  annonçait,  en  propres  termes, 
que  la  susdite  provenait  «  des  chaînes  de  l'ancienne 
servitude  du  peuple  français  que  Louis  XVI  a  fait  bri- 
ser ».  Sur  la  face  de  la  plaquette,  on  voyait  le  modèle 
de  la  place  de  la  Bastille  telle  que  Palloy  proposait 
qu'on  la  reconstruisît. 

D'après  le  plan  de  Palloy,  il  y  aurait  eu,  tout  autour 
des  édifices  à  arcades,  d'un  type  unique,  disposées  en 
cercle,  à  la  façon  des  maisons  de  l'ancienne  place  des 
Victoires,  ou  de  celles  de  la  place  Vendôme  ;  au  centre 
se  serait  élevée  une  haute  colonne,  surmontée  d'une  sta- 
tue de  la  Liberté,  et  ayant  pour  base  un  petit  modèle  de 
la  Bastille,  entouré  de  débris  écroulés. 

La  médaille  de  Palloy  fut  offerte  à  Louis  XVI  en 
mai  1792  ;  elle  demeure  comme  un  curieux  témoignage 
d'un  projet  qui  fut  tout  d'abord  suivi  ;  caria  cérémonie 
de  la  pose  de  la  première  pierre  de  la  colonne  a  eu  réel- 
lement lieu  à  la  requête  de  Palloy.  Du  reste,  en  1831, 
l'idée  de  Palloy  fut  reprise,  à  peu  près  telle  quelle,  par 
le  gouvernement  de  Louis-Philippe  et  aboutit  à  la  co- 
lonnne  de  Juillet  actuellement  existante.  La  silhouette 
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du  soubassement  carré  de  la  colonne  de  Juillet  n'est 
même  pas  sans  quelque  analogie  avec  celle  du  cube  que 
formaient  les  petits  modèles  de  la  Bastille. 

Une  autre  fois,  Palloy,  dont  la  ligne  politique  semble 
toujours  avoir  été  celle  où  l'on  rencontre  l'occasion  de 
faire  parler  de  soi,  fit  frapper  une  médaille  commémora- 
tive  de  la  fête  des  Suisses  de  Châteauvieux.  On  y  voit 
un  homme  au  torse  nu  et  le  bonnet  de  galérien  sur  la 
tête,  agitant  les  tronçons  de  sa  chaîne,  rompue.  L'un 
des  types  porte  :  Bonne  sur  les  combles  de  la  Bastille, 
le  9  avril  1792,  fan  IV  de  la  Liberté,  par  le  patriote 
Palloy  aux  victimes  du  despotisme  reconnus  [sic)  inno- 
cents [sic)  par  un  décret  du  30  décembre  sollicité  par 
Collot  d'Herbois.  La  médaille  est  en  fer,  elle  porte  en 
exergue  :  Ce  fer  vient  d'un  des  carcans  de  la  Bastille. 

Lorsqu'on  consulte  l'ouvrage  très  important  de  Hen- 
nin, —  publié  en  4826,  —  on  est  frappé  par  le  nombre 
et  par  la  variété  des  ouvrages  numismatiques  qui  appa- 
rurent durant  la  période  révolutionnaire.  Hennin  a  re- 
levé plus  de  700  pièces,  parues  entre  1789  et  1795. 

Chaque  grand  événement  devient  un  prétexte  à  mé- 
daille commémorative.  La  plus  ancienne  en  date  est  une 
médaille  d'étain  dédiée  à  l'ouverture  des  Etats  géné- 
raux. Sur  la  face,  on  voit  un  profil  de  Louis  XVI  dont 
le  champ  porte  exactement  ceci  : 

LES  ÉTATS  ONT   COMMENCE   LE   3  MAY 

Sur  le  revers,  on  voit  un  bras  soutenant  une  couronne 
entourée  de  cette  mention  : 

LE    TIERS  ÉTAT  LA    SOUTIENDRA,   VIVE   LE  ROY 
POUR  LE  BONHEUR   DE   SON  PEUPLE 
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Cette  pièce,  d'une  exécution  médiocre  d'ailleurs,  n'est 
intéressante  que  comme  exemple  de  la  production  créée 
en  vue  de  la  vente  au  gros  public. 

La  réunion  des  trois  ordres  donna  lieu  également  à  la 
fabrication  de  plusieurs  types  de  médailles  allégoriques, 
populaires,  en  étain,  ou  en  cuivre,  dont  quelques-unes 
munies  de  bélières.  La  prise  de  la  Bastille  fut  représen- 
tée par  une  plaquette  ronde,  en  étain,  dessinée  et  gra- 
vée par  Andrieux.  C'est  un  tout  petit  tableau,  avec  une 
foule  de  personnages,  représentant,  avec  un  grand  luxe 
de  détails,  l'attaque  de  la  forteresse.  Le  modèle  de 
cette  médaille  servit  à  nouveau  à  Palloy  en  1792.  Le 
revers,  cette  fois,  était  plat  ;  Palloy  y  avait  fait  coller  un 
papier,  où  se  trouvait  écrit,  à  la  main,  le  nom  de  l'élec- 
teur auquel  la  plaquette  était  offerte,  et  autographiée  la 
signature  :  Palloy,  patriote. 

Les  premières  médailles  qui  soient  en  réalité  des 
oeuvres  d'art,  furent  celles  de  Benjamin  Duvivier.  Celles- 
là  ne  furent  point  des  productions  hâtives;  elles  furent 
toutefois  exécutées  sans  délai,  ce  sont  les  effigies  de 
Bailly,  de  Lafayette,  de  Louis  XVI.  Cette  dernière  est 
frappée  en  souvenir  de  l'établissement  de  la  mairie  de 
Paris  :  elle  porte,  au  revers,  une  forte  belle  composi- 
tion allégorique  signée  Dupré.  Les  médailles  popu- 
laires à  l'effigie  de  Necker,  datant  de  juillet  1789,  sont 
fort  nombreuses  ;  elles  sont  généralement  peu  intéres- 
santes, au  point  de  vue  de  l'art,  mais  elles  sont  souvent 
très  amusantes  par  la  naïveté  des  inscriptions  et  des 
attributs. 

En  souvenir  de  la  Nuit  du  Quatre  Août,  une  médaille 
de  Duvivier,  mesurant  64  millimètres,  fut  frappée  à 
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l'effigie  du  roi.  Elle  porte  au  revers  une  composition 
représentant  les  nobles  et  le  clergé  sacrifiant  leurs  pri- 
vilèges sur  un  autel,  placé  au  centre  de  la  salle  des 
Menus  et  portant  cette  inscription  :  a  la  patrie. 

Lors  de  la  mise  en  vente  de  sa  médaille  :  «  La  prise  de 
la  Bastille  »,  Andrieux  avait  annoncé  qu'il  continuerait  à 
représenter,  dans  la  même  forme,  les  grands  événements 
de  la  Révolution.  Il  tint  parole  à  propos  du  retour  du 
roi  à  Paris,  le  6  octobre  1789,  et,  lorsqu'on  regarde  la 
plaquette  qu'il  produisit  alors,  on  ne  peut  que  regretter 
qu'Andrieux  n'ait  pas  voulu  ou  n'ait  pas  pu  continuer 
à  tenir  sa  promesse.  Cette  fois  il  avait  su  faire  tenir, 
dans  un  cercle,  d'un  diamètre  de  8  centimètres,  tout  un 
tableau  documentaire  d'une  finesse  vraiment  extraordi- 
naire. On  y  voit  le  carrosse  royal,  défilant  devant  la 
statue  équestre  de  Louis  XV,  entourée  de  figures  allé- 
goriques ;  le  cortège  royal  est  serré  de  partout  par  une 
foule  en  joie,  dont  la  houle  couvre  la  place,  jusqu'aux 
bâtiments  du  garde-meuble,  dont  les  terrasses  sont  cou- 
vertes de  spectateurs,  et,  toujours  vivace  et  grouillante, 
la  foule  se  presse  encore  dans  la  rue  Royale.  Cette 
médaille  est  un  des  plus  précis  et  l'un  des  plus  spiri- 
tuels documents  d'époque  qui  n'aient  jamais  été  faits.  On 
peut  chicaner  sur  la  correction  du  dessin  des  person- 
nages de  premier  plan,  mais  ceux-là  même  restent 
des  merveilles  d'observation  et  de  vie. 

Une  médaille  frappée  à  Lyon,  à  propos  de  la  Fédéra- 
tion célébrée  le  30  mai  1790,  à  défaut  d'être  fort  intéres- 
sante au  point  de  vue  de  l'art,  nous  donne  la  repré- 
sentation du  rocher  et  du  temple  élevés  à  Lyon  par 
l'architecte  Cochet,  à  propos  de  cette  fête  qui  réunit 
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jusqu'à  60.000  hommes  des  gardes  nationales  venus 
de  tout  le  midi  de  la  France,  s'il  faut  s'en  rapporter 
aux  Lettres  et  aux  Mémoires  de  Mme  Roland. 

Les  fêtes  de  la  fédération  en  province  furent  représen- 
tées encore  par  quelques  médailles,  telles  celle  de  Lille 
et  celle  de  Versailles.  Les  fêtes  de  la  Fédération  à  Paris, 
le  furent  par  une  foule  de  médailles,  mais  presque  toutes 
sont  des  compositions  banales  et  ne  méritant  point 
qu'on  s'y  arrête.  Il  faut  faire  exception  pour  une  grande 
médaille  (0m,075),  sans  revers,  non  signée,  représentant 
le  champ  de  la  Fédération  avec  tous  ses  détails.  C'est 
une  sorte  de  plan,  une  façon  de  vue  panoramique  qui, 
par  sa  naïveté,  par  son  excès  de  simplification  même, 
donne,  d'une  façon  saisissante,  la  sensation  de  la  chose 
vue,  et  en  son  ensemble  et  en  ses  menus  détails. 

Parmi  les  médailles  commémoratives  du  14  juillet  1790, 
dont  beaucoup  de  fédérés  ornaient  leurs  habits,  il  en  est 
une  assez  amusante,  en  ce  qu  elle  portait  à  la  face,  une 
représentation  très  rudimentaire  de  la  cérémonie  du 
Champ  de  Mars  et,  au  revers,  une  représentation,  assez 
enfantine  d'ailleurs,  du  bal  de  la  Bastille,  avec  ses  bos- 
quets, son  mât  de  cocagne,  surmonté  d'un  bonnet  phry- 
gien et  des  danseurs  en  gaité. 

De  toutes  les  monnaies  datées  de  1791,  celle  qui  mérite 
l'examen  le  plus  particulier,  est  la  pièce  de  trente  sols 
gravée  par  Dupré.  On  y  trouve  le  modèle  du  revers 
de  la  pièce  de  vingt  francs  qui  eut  cours  à  diverses 
reprises  durant  tout  le  xixe  siècle  et  qui  figure  encore 
telle  quelle,  au  début  du  xx°,  sauf  une  infime  modifica- 
tion de  détail.  Le  type  de  la  pièce  de  trente  sols  de  1791 
n'est  autre  chose  que  la  figure  d'homme  ailé  tenant 
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en  main  un  stylet  et  écrivant  sur  une  tablette  posée  sur 
un  autel.  En  tête  de  la  tablette,  était  inscrit  le  mot  : 
Constitution.  En  1792,  Augustin  Dupré  fît  subir  à  son 
modèle  du  revers  de  la  pièce,  une  petite  modification. 
A  la  droite  du  Génie,  il  plaça  un  petit  coq,  une  patte 
levée,  et,  à  la  gauche,  un  faisceau  coiffé  du  bonnet  phry- 
gien. A  partir  de  cette  date,  la  mention  de  Fan  IV  de  la 
liberté  et  les  armes  royales  ne  figurent  plus  sur  les- 
monnaies.  11  y  a  plus  encore  :  la  composition,  établie 
par  Dupré,  avec  le  bonnet  et  le  triangle  égalitaire, 
pour  être  placée  au  revers  des  monnaies,  devient  le  type 
proposé  pour  figurer  sur  la  face  et,  désormais,  le  revers 
ne  doit  plus  porter  qu'une  mention  de  la  valeur. 

Aussitôt  après  la  mort  de  Louis  XVI,  apparaît  la 
monnaie  ne  portant  que  la  mention  de  sa  valeur,  d'un 
côté,  et  de  l'autre,  le  faisceau  coiffé  du  bonnet  et  entouré 
d'une  couronne  de  chêne.  Dans  certaines  pièces  frappées 
avec  la  mention  :  Pièce  d'essai,  1792,  on  trouve,  à  droite 
le  triangle  égalitaire,  à  gauche  le  bonnet  phrygien  ;  dans 
un  autre  type,  libellé  au  revers  :  Pour  essai  (sic)  le  Génie 
avec  faisceau  et  coq  devient  la  face  de  la  pièce,  il  porte, 
alors,  en  exergue  :  règne  de  la  loi. 

Après  le  21  janvier  1793,  la  Convention  s'occupa  de 
supprimer  définitivement  l'effigie  royale  et,  dès  lors, 
elle  élabora  le  programme  que  l'artiste  devait  suivre. 
Elle  rendit,  à  cet  effet,  une  série  de  décrets  où  l'on 
trouve  insérée  la  description  de  l'allégorie  que  le  gra- 
veur aura  à  représenter.  Par  exemple,  le  décret  du 
24  août  dit  (art.  IV)  :  «  Chaque  pièce  aura  pour  em- 
«  preinte  la  Nature  assise,  faisant  jaillir  de  son  sein 
«  l'eau  de  la  Régénération;  le  président  de  la  Conven- 
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«  tion  y  est  représenté  offrant  une  coupe  aux  envoyés 
«  des  Assemblées  primaires,  au-dessous  sont  inscrits  les 
«  mots  :  10  août  1793.  » 

Augustin  Dupré,  qui  exécuta  cette  médaille,  n'eut  qu'à 
suivre,  point  par  point,  les  ordres  donnés  par  la  Con- 
vention. Il  ne  faut  donc  pas  lui  imputer  la  responsabilité 
d'un  coin  d'un  mérite  inférieur  à  ses  talents.  C'est  égale- 
ment sur  la  définition  donnée  par  un  décret  de  la  Con- 
vention, à  la  même  date,  qu'un  artiste  anonyme  a  gravé 
un  type  représentant  l'arche  de  la  Constitution  surmontée 
du  faisceau  de  l'Union. 

De  même  qu'Augustin  Dupré  est  l'auteur  du  revers 
du  louis  d'or,  il  est  l'auteur  du  coin  de  l'écude  cinq  francs 
représentant  Hercule  entre  la  Justice  et  la  Liberté, 
qui  demeura  tel  qu'on  le  revit  à  la  frappe  de  1848  et 
de  1871. 

Ensuite,  et  bientôt,  vinrent  les  médailles  faites  avec  le 
métal  provenant  des  cloches  des  anciens  couvents.  Elles 
sont  nombreuses,  mais  elles  ne  présentent  rien  de 
particulier,  hormis  que,  sur  quelques-unes,  parfois,  est 
inscrite  la  mention  de  l'origine  du  métal  dont  elles  sont 
composées  ;  celles-ci  portent  :  Fondu  en  métal  de 
cloches.  11  y  en  eut  à  l'effigie  de  Louis  XVI  qui  devaient 
être  le  premier  type  des  assignats.  Ainsi,  un  gros  sou 
de  cuivre,  portait  à  son  centre  la  mention  :  cinq  livres, 
et  représentait  cinq  livres.  Tout  autour  était  d'abord 
cette  inscription  :  assignat  de  cinq  livres,  hypothèque 
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sauvée.  Ces  premiers  essais  furent  bientôt  suivis  par  la 
production  de  jetons,  dits  Monnaies  de  confiance,  à 
échanger  contre  des  assignats.  Sur  l'un  d'eux  on  retrouve 
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la  face  de  la  médaille  de  la  Fédération,  de  Dupré.  Ces 
essais  n'eurent  point  de  suite  pratique. 

Plus  que  nul  autre,  le  graveur  en  médailles  est,  sous 
peine  d'abandonner  l'exercice  de  son  art  et  du  fait  même 
de  sa  profession,  obligé  de  vouer  son  burin  à  tout  régime 
qui  vient.  C'est  ainsi  que  Benjamin  Duvivier  qui  avait 
porté  le  titre  officiel  de  graveur  du  roi,  fut  amené,  après 
le  10  août,  à  proposer  à  la  Commune  de  Paris,  qui  l'ac- 
cepta, le  coin  d'une  grande  médaille  dédiée  sur  son 
revers  :  a  la  mémoire  du  glorieux  combat  du  peuple 
français  contre  la  tyranxie.  Sur  la  face,  il  avait  placé 
une  figure  de  femme  ailée,  agitant  de  la  main  gauche,  la 
foudre  et  soutenant  de  la  main  droite  une  pique,  sur- 
montée d'un  bonnet  phrygien  ;  elle  brisait,  à  coups  de 
pieds,  les  attributs  de  la  royauté.  Cette  figure  allégo- 
rique, drapée  à  la  manière  antique,  n'est  pas  sans  ana- 
logie avec  les  danseuses  qu'on  voit  au  flanc  des  vases 
étrusques,  mais  elle  pèche  par  l'exagération  et  par  la 
vulgarité  du  geste. 

Les  médailles  à  l'effigie  de  Lepelletier,  de  Marat,  de 
Chalier  sont  nombreuses  et  variées,  celles  où  Ton  trouve 
plus  ou  moins  ressemblants  les  profils  de  Louis  XVI  et 
de  Marie-Antoinette,  avec  diverses  mentions  relatives  à 
leur  mort,  le  sont  plus  encore.  Ces  dernières  pièces  ont 
été  fabriquées,  pour  la  plupart,  en  Allemagne  ;  mais 
toutes  n'en  venaient  pas.  C'est  en  France  qu'avait  été 
gravée  et  frappée  une  admirable  médaille  à  l'effigie  de 
Marie-Antoinette,  non  signée;  elle  représente  de  profil 
le  buste  de  la  reine  en  costume  de  cour,  elle  porte  au 
revers  tout  un  panorama  comparable  à  celui  du  retour  à 
Paris  du  6  octobre.  On  y  voit  au  premier  plan,  la  char- 
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rette  et  en  arrière-plan  la  place  de  la  Révolution,  grouil- 
lante du  peuple,  au  fond,  on  aperçoit  le  garde-meuble 
et  la  rue  Royale;  au  centre,  se  dresse  la  guillotine. 

Il  faut  mentionner  aussi  une  pièce  ovale,  non  signée, 
tout  à  fait  remarquable,  quoiqu'un  peu  sèche  de  contour, 
mesurant  55  millimètres  sur  46  et  représentant  Robes- 
pierre jeune;  elle  avait  été  frappée  en  souvenir  de  sa  belle 
conduite  au  siège  de  Toulon.  Elle  présente  cet  intérêt 
d'offrir  un  spécimen  pris  sur  le  vif  du  costume  de  repré- 
sentant en  mission. 

Il  existe  une  médaille  d'une  rare  beauté  signée  Bom- 
part,  datée  1791,  ayant,  d'un  côté  une  tête  de  Minerve, 
d'un  profil  absolument  pur,  coiffée  d'un  casque  de  style 
Louis  XIV,  brodé,  empanaché,  lauré,  et  revêtu  de  la 
cuirasse  à  tête  de  Méduse;  de  Tautre  côté,  on  voit, 
sur  un  tertre,  une  femme  allaitant  son  enfant  et  auprès 
de  laquelle  jouent  deux  autres  enfants.  Le  mouvement 
de  la  femme  est  d'une  sincérité  et  d'une  réalité,  dont  peu 
d'œuvres  du  xvme  siècle  ont  jamais  approché.  Il  y  a  lieu 
de  supposer  que,  malgré  sa  date,  cette  médaille  a  été 
gravée  avant  1789.  Plus  heureuse  que  la  plupart  des 
pièces  du  temps,  elle  a  survécu  aux  circonstances, 
l'Académie  française  en  ayant,  pendant  nombre  d'an- 
nées, fait  frapper  des  exemplaires  pour  les  décerner  aux 
titulaires  des  Prix  de  Vertu. 

La  Fête  de  l'Etre  suprême  fournit  presque  en  dernier 
lieu  l'occasion  de  publier  une  plaquette  panoramique. 
Elle  représentait  la  Montagne,  au  moment  de  la  fête. 

La  production  des  médailles  historiques  s'éteignit 
presque  complètement  après  Thermidor,  pour  ne  plus 
reparaître  qu'en  l'honneur  de  Bonaparte. 

18 
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Cependant,  au  lendemain  même  de  Thermidor,  une 
petite  médaille  populaire  annonce  qu'une  des  phases  du 
grand  drame  révolutionnaire  vient  de  s'achever.  Elle 
fait  allusion  au  fameux  attentat,  ou  pseudo-attentat,  de 
Ladmiral  contre  Collot  d'Herbois,  qui  servit  de  prétexte 
au  procès,  dans  lequel  fut  impliquée,  sans  motif  plausible, 
la  si  charmante  petite  Cécile  Renault.  Cette  médaille 
représente  le  buste  de  Robespierre  et  celui  de  Cécile 
Renault.  Ces  portraits  sont  mal  dessinés  et  peu  ressem- 
blants. Auprès  de  la  face  de  Cécile  Renault  est  écrit  : 
J'ai  voulu  voir  comment  est  fait  un  tyran,  qui  a  été  la 
seule  phrase  qu'on  ait  pu  tirer  de  Cécile  Renault  dans 
son  premier  interrogatoire.  A  côté  de  la  figure  de  Robes- 
pierre on  lit  :  Maœimilien  Robespierre  10  thermidor 
an  II,  et  autour  de  l'effigie  de  Robespierre  :  Sa  fin  est 
celle  du  Crime. 

Les  graveurs  en  médailles  eurent  assurément  moins 
lieu  de  se  plaindre  que  d'autres  artistes  de  la  dureté  des 
temps,  car  ils  pouvaient  trouver  diverses  besognes  cou- 
rantes, telle  que  la  fabrication  et  la  création  d'insignes 
à  l'usage  des  diverses  sociétés  patriotiques,  ainsi  que 
nombre  de  travaux  industriels. 

XIII 

FONTAINE  ET  PERCIER 

Contrairement  à  ceux-ci,  les  architectes  devaient  fata- 
lement souffrir  de  la  situation  économique  créée  par  les 
événements.  Les  particuliers,  les  propriétaires  d'im- 
meubles, et,  bien  entendu,  les  ci-devant  aristocrates, 
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moins  que  personne  ne  songeaient  guère  à  bâtir.  L'émi- 
gration laissait  vides  de  nombreux  bâtiments,  que  les 
acheteurs  de  biens  et  l'État  n'avaient  guère,  ni  le  besoin, 
ni  les  moyens  de  transformer.  Les  architectes,  en  ces 
temps  de  pénurie,  étaient  trop  heureux  de  prêter  leur 
talent  à  l'édification  de  monuments  éphémères  destinés 
à  l'ornement  des  fêtes  publiques  ou  à  la  mise  en  place 
hâtive  et  provisoire  des  maquettes  de  monuments  corn- 
mémoratifs,  dont  l'exécution  définitive  était  différée  jus- 
qu'à l'heure  où,  comme  disait  le  décret  de  floréal  an  II, 
«  la  victoire  aurait  fourni  le  bronze  ». 

Aucun  monument  d'Etat  ne  fut  construit  durant  la 
période  révolutionnaire.  Tout  au  plus,  pourrait-on  attri- 
buer à  cette  époque  (puisqu'il  ne  fut  achevé  qu'en  1790), 
le  pont  qui,  à  Paris,  traverse  la  Seine,  entre  la  place  de 
la  Concorde  et  le  Palais-Bourbon.  A  l'origine,  il  fut 
appelé  pont  Louis  XVI;  après  le  10  août  1792,  il  fut 
dénommé  pont  de  la  Révolution. 

Après  le  14  juillet  1789,  en  notable  partie,  les  maté- 
riaux qui  servirent  à  sa  construction  furent  tirés  des 
démolitions  de  la  Bastille.  Ces  masses  de  pierres  solides 
avaient  été  achetées  à  Palloy,  par  esprit  d'économie,  et 
sans  probablement  penser  à  plus  de  symboles  ;  mais  les 
chercheurs  peuvent  avoir  plaisir  à  avertir... 

Les  Solon  qui  vont  à  la  Chambre 
Et  les  Arthur  qui  vont  au  bois 

...  que,  lorsqu'ils  traversent,  de  nos  jours,  le  pont  de 
la  Concorde,  ils  foulent  du  pied  ce  qui  fut  «  les  murs 
abhorrés  de  la  Bastille  ».  Les  vastes  cubes  de  pierre  qui, 
de  droite  et  de  gauche,  au-dessus  de  chaque  pile, 
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interrompant  la  ligne  du  parapet  devaient,  à  l'origine, 
d'après  les  plans  de  Perronet  et  à  l'imitation  du  pont 
Saint-Ange,  à  Rome,  être  surmontés  d'autant  de  sta- 
tues. Ces  statues  furent  sommairement  désignées  à 
l'époque  de  la  Convention,  mais  le  temps  manqua  pour 
les  exécuter.  En  1828,  le  gouvernement  de  la  Restau- 
ration en  fit  sculpter  et  mettre  en  place  une  série.  Louis- 
Philippe  la  fît  transporter  dans  la  cour  d'honneur  du 
palais  de  Versailles. 

Bien  que  commencé  en  1787,  tout  au  moins  quant  aux 
premiers  travaux  de  fondation,  le  pont  de  la  Concorde, 
si  on  prend  la  peine  de  bien  l'examiner,  vous  initie  aux 
tendances  de  l'architecture,  à  la  veille  de  la  Révolution. 
Chacune  des  piles  du  pont  est  masquée  dans  sa  plus 
grande  partie  par  une  puissante  colonne  dorique,  de  la 
plus  extrême  simplicité,  de  façon  telle  que,  vu  à  distance, 
le  pont  donne  l'impression  d'un  vaste  portique  a  arcades 
imitées  de  l'antique.  Cela  avait  été,  surtout,  sur  les 
monuments  de  Rome  que  les  architectes  avaient  pris 
modèle  ;  seul,  un  petit  nombre  d'entre  eux  eut  le  bonheur 
de  sentir  la  différence  totale  existant  entre  la  beauté 
incomplète  artificielle,  pauvrement  rêvée,  de  l'art  romain 
et  l'éternelle  splendeur,  l'idéale  simplicité,  la  pure  per- 
fection de  l'art  grec.  En  tête  de  ceux  qui  eurent  cette 
intuition,  il  faut  placer  l'architecte  Percier.  Et,  chaque 
fois  qu'on  prononce  le  nom  de  Percier,  il  semble  que 
l'écho  réponde  :  Fontaine.  Car,  dès  avant  leur  passage  à 
l'école  de  Rome,  Fontaine  etPercierne  font  déjà,  comme 
ils  feront  plus  tard,  dans  la  postérité,  qu'une  seule  et 
même  personne. 

Le  premier  initiateur  de  Percier  fut  le  peintre  Jean- 
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Germain  Drouais,  et  le  premier  monument  conçu  par 
Percier  et  Fontaine,  exécuté  sous  leurs  ordres,  fut,  hélas  ! 
le  tombeau  modeste,  élevé  en  l'église  de  Santa  Maria  in 
Via  Lata,  à  Rome,  pour  y  déposer  les  restes  de  Drouais, 
mort  à  vingt-cinq  ans  de  la  petite  vérole.  Les  souscrip- 
tions des  élèves  de  l'Ecole  de  Rome  avaient  suffi  à  cou- 
vrir les  frais  de  cette  sépulture  modeste,  vouée  à  la  mé- 
moire du  plus  aimé,  du  plus  admiré  de  leurs  camarades. 

Percier  a  raconté  lui-même  dans  quel  trouble  lavait 
jeté  l'accumulation  de  chefs-d'œuvre  qu'il  rencontra  à 
Rome.  Pour  se  faire  une  juste  idée  de  l'impression  que 
pouvaient  ressentir  les  artistes  français  qui  arrivaient 
dans  la  Ville  Eternelle,  il  faut  se  rappeler  que  Paris,  où 
Percier  faisait  ses  études  d'architecte,  sous  la  direction 
de  Peyre,  ne  possédait  alors  aucune  collection  de  pein- 
ture ou  de  sculpture  de  quelque  importance  ouverte 
couramment  au  public.  Les  élèves  de  l'Académie  d'ar- 
chitecture, d'origine  modeste,  tels  que  Percier,  fils  d'un 
concierge  de  la  grille  du  pont  tournant  des  Tuileries,  ne 
pouvaient  guère  connaître  l'Art  antique  que  par  les  mou- 
lages, —  le  plus  souvent  déplorables,  —  mis  sous  leurs 
yeux  durant  les  cours  de  l'Académie.  Aussi,  lorsqu'il 
fut  depuis  quelque  temps  à  Rome,  attiré  parla  multitude 
des  chefs-d'œuvre  antiques,  allant  sans  cesse  de  l'un  à 
l'autre,  sollicité  par  celui-ci,  enthousiasmé  par  celui-là, 
retenu  par  tant  et  tant  d'autres,  Percier,  comme  effaré, 
avait  perdu  toute  notion  d'aucun  ordre  et  d'aucune  mé- 
thode dans  ses  études  et  dans  ses  idées.  Ce  fut  Jean-Ger- 
main Drouais,  âgé  de  vingt-quatre  ans  à  peine,  élève 
de  David,  grand-prix  de  Rome  de  l'année  1784,  qui  lui 
servit  de  Mentor. 
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Elle  était  vraiment  touchante  la  fraternité  d'art  de  ces 
deux  jeunes  gens,  et  c'est  en  termes  attendris,  que  Per- 
cier,  lorsqu'il  fut  parvenu  à  l'apogée  de  sa  gloire,  racontait 
ce  qu'avait  été  pour  lui  son  jeune  camarade  Drouais, 
déjà  célèbre  avant  son  arrivée  à  Rome. 

«  Travailleur  infatigable,  il  venait  me  réveiller  chaque 
«  jour.  Je  partais  avec  lui  de  grand  matin.  Nous  allions 
<(  voir  ensemble  quelqu'un  de  ces  grands  monuments 
«  dont  Rome  abonde  ;  là  il  m'indiquait  ma  tâche  de  la 
«  journée,  et,  le  soir,  il  me  demandait  compte  de  mon 
«  travail...  M.  Peyre,  par  ses  savantes  leçons  m'avait 
«  initié  à  la  connaissance  de  l'antique  ;  Drouais  me  le 
<(  montrait  de  Pâme  et  du  doigt  et  il  me  le  montrait,  non 
«  plus  en  perspective,  non  plus  aligné  froidement  sur  le 
«  papier,  mais  debout  sur  le  terrain,  mais  vivant  de 
«  toute  la  vie  de  l'Art  et  animé  de  tous  les  souvenirs  de 
«  l'Histoire.  Sans  Drouais,  perdu  au  milieu  de  Rome, 
«  j'aurais  peut-être  été  perdu  pour  moi-même.  Avec 
<(  Drouais,  je  me  retrouvais  dans  Rome  tout  ce  que 
«  j'étais;  c'est  à  lui  que  je  dois  d'avoir  connu  Rome 
«  tout  entière,  en  devenant  moi-même  tout  ce  que  je 
«  pouvais  être.  » 

Percier  était,  en  disant  cela,  tout  à  la  fois  très  juste 
en  ce  qui  concerne  Drouais  et  très  modeste  en  ce  qui  le 
concerne  lui-même.  Ce  qu'il  devint  il  le  dut  aussi  et 
surtout  à  la  largeur  de  ses  vues.  Déjà,  à  Rome,  il  sen- 
tait que,  pour  lui,  l'étude  de  l'antiquité  n'était  qu'un 
moyen  d'introduire  le  plus  possible  de  beauté  et  de  séré- 
nité dans  les  formes  de  tout  ce  qui  peut  s'accorder  avec 
la  vie  moderne.  Il  se  préoccupait  déjà  de  trouver,  dans 
Rome  même,  au-delà  de  ce  que  montrait  à  chacun  la 
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Rome  des  papes  et  des  Césars,  tous  les  lieux,  toutes  les 
œuvres,  où  Fart  ancien  et  la  vie,  contemporaine  des 
anciens,  se  trouvaient  confondus.  Or  beaucoup  de  mai- 
sons religieuses  renfermaient  non  seulement  de  nom- 
breux fragments  d'antiques,  mais,  comme  elles  étaient 
souvent  construites  avec  des  matériaux  antiques,  elles  en 
conservaient  des  parties  entières  où  restait  marquée 
l'empreinte  pour  ainsi  dire  vivante  des  Romains  du 
temps  de  la  République  ou  des  Césars.  Seulement,  pour 
bien  connaître  ces  maisons  religieuses,  il  fallait  vaincre 
une  grosse  difficulté  :  il  était  interdit  d'y  entrer. 

Percier  ne  se  laissa  point  arrêter  pour  si  peu. 

«  Voici,  raconte  Raoul-Rochette,  le  moyen  qu'il  ima- 
«  gina  pour  pénétrer  dans  ces  retraites  que  la  coutume 
<(  du  pays  rend  impénétrables.  Il  avait  remarqué  que 
«  dans  certaines  fêtes  solennelles,  la  procession  des  re- 
«  ligieux  s'adjoignait  un  nombre  plus  ou  moins  consi- 
«  dérable  de  personnes  du  monde,  liées  à  la  même  con- 
«  frérie  et  que  tous,  moines  et  laïques  confondus  dans 
«  le  même  costume  et  portant  le  cierge  à  la  main,  en- 
«  traient  ensemble  dans  le  cloître,  après  avoir  suivi  dé- 
«  votement  la  procession.  Il  n'en  fallut  pas  davantage 
«  pour  que  notre  architecte,  assimilé  aux  membres  d'une 
«  confrérie,  se  mit  à  suivre  toutes  les  processions  où  il 
«  portait  son  cierge,  comme  les  autres,  mais  où  il  por- 
«  lait,  de  plus,  son  livre  de  dessins  et  son  crayon,  et, 
«  c'est  de  cette  manière  que,  introduit  à  la  suite  des  reli- 
«  gieux,  et  oublié  dans  un  coin  du  couvent,  il  put 
«  mettre  à  profit  le  temps  qu'on  lui  laissait  pour  des- 
«  siner  tout  ce  qui  s'offrait  à  ses  yeux,  tout  ce  qui  tom- 
«  bait  sous  sa  main.  Les  camarades  de  M.  Percier,  sur- 
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«  pris  de  cette  habitude,  qu'on  ne  lui  avait  pas  vue 
a  d'abord,  le  plaisantaient  beaucoup  sur  cette  ferveur 
«  de  dévotion  dont  il  s'était  tout  à  coup  épris  ;  les  quo- 
«  libets  de  l'Ecole  et  les  charges  d'atelier  n'étaient  pas 
«  épargnés  à  l'artiste,  qui  se  montrait  ainsi  dans  les 
«  rues  de  Rome,  avec  le  cierge  d'un  pénitent.  Mais 
«  M.  Percier  resta  ferme  devant  toutes  ces  attaques;  il 
«  continua  de  suivre  toutes  les  processions,  et  même 
«  les  enterrements,  pour  peu  qu'il  eût  l'espoir  de  décou- 
«  vrir  et  le  temps  de  dessiner  quelque  fragment  antique  ; 
«  et  nous  l'avons  entendu  dire,  en  nous  montrant,  avec 
«  un  air  de  triomphe,  un  beau  vase  antique  qui  figure 
«  dans  un  de  ses  frontispices  et  dont  l'original  existe 
«  dans  une  sacristie  de  Rome  :  «  J'ai  servi  une  messe 
<(  pour  avoir  ce  vase.  » 

Lorsque  tous  les  artistes  français  durent  fuir  Rome, 
en  proie  aux  exactions  fomentées  par  le  gouvernement 
pontifical,  Percier  revint,  pas  à  pas,  à  Paris,  recueil- 
lant de  ville  en  ville  d'autres  documents  d'art.  A  son 
arrivée  à  Paris,  il  ne  retrouva  plus  ses  parents  dans  leur 
loge  de  concierge  du  Pont  tournant  ;  le  10  août  l'avait 
transformé  en  un  corps  de  garde.  Dans  le  palais  des  Tui- 
leries il  rencontra  les  services  de  la  Convention  installés, 
au  lieu  et  place  du  roi  et  de  son  entourage. Le  temps  des 
beaux  rêves  de  grand  art  n'était  plus,  Percier  n'avait 
plus  un  écu  vaillant.  11  fallait  vivre  de  tout  travail  qu'on 
rencontrerait.  11  joignit  à  Paris  son  ami  Fontaine  qui, 
rappelé  par  son  père,  que  les  événements  de  la  Révolu- 
tion avaient  ruiné,  était  revenu  en  toute  hâte,  de  Rome, 
faisant  à  pied,  ce  long  voyage  afin  d'épargner  les  quelques 
louis  qui  lui  restaient. 
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Les  deux  amis  aménagèrent  un  gîte  commun,*dans  une 
unique  et  très  pauvre  chambre  «  située  au  fond  d'une 
«  allée  obscure,  dans  une  de  ces  petites  rues  tristes  et 
«  fangeuses  qui  vont,  ou  plutôt  qui  allaient  de  la  rue 
«  Saint-Denis  à  la  rue  Saint-Martin  »,  ainsi  que  Ta 
décrite  Fontaine  lui-même. 

C'est  en  réalité  de  ce  moment  là  que  date  leur  colla- 
boration, d'où  naquit  cette  personnalité  à  la  fois  double 
et  une,  qui  lie  à  tout  jamais  leur  deux  noms.  Avec  le 
recul  du  temps  on  a  la  sensation  de  ne  connaître  en  eux 
deux  qu'une  seule  personne.  11  semble  que,  par  leurs 
contrastes  même,  ces  deux  hommes  fussent  chacun  le 
complément  nécessaire  de  l'autre. 

Fontaine,  né  à  Pontoise  en  1762,  mort  en  1854,  était 
issu  d'une  famille  où  l'on  était  architecte,  de  génération 
en  génération,  mais  son  père  ayant  préféré  le  métier 
d'entrepreneur,  Pierre  Fontaine  fut,  dès  sa  sortie  du 
collège,  appelé  à  participer  aux  travaux  de  l'industrie 
paternelle;  il  s'y  forma  une  conscience  d'art,  robuste  et 
dégagée  de  tous  les  préjugés  d'aristocratie  artistique. 
De  là  vint,  sans  doute,  qu'il  crut  non  point  décheoir, 
mais,  tout  au  contraire,  s'honorer  largement,  en  mettant 
son  profond  savoir  et  son  admirable  talent  au  service 
de  l'industrie.  Le  fils  du  concierge  des  Tuileries  et  le  fils 
de  l'entrepreneur  de  travaux  de  construction,  se  mirent 
donc,  sans  fausse  honte,  en  quête  de  travaux  purement 
pratiques.  De  là  naquit  une  forme  d'art  toute  nouvelle, 
qui  révolutionna  complètement  le  goût  public  en  tout  ce 
qui  se  rapporte  à  l'ameublement  et  à  ses  accessoires. 

Ce  fut  de  ce  palais  des  Tuileries,  où  Percier  était  né,  et 
où  la  destinée  lui  réservait  de  vivre  jusqu'à  son  dernier 
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jour,  que  vint  aux  deux  jeunes  architectes,  tout  à  la  fois, 
les  premiers  secours  et  les  premiers  succès,  sous  les 
espèces  d'une  commande  de  dessins  destinés  au  mobilier 
accessoire  de  la  Convention.  Ce  fut  aussi  le  début  de 
leur  fortune  artistique. 

A  l'instigation  de  Sergent,  qui  était  l'un  des  inspec- 
teurs de  la  salle,  et,  aussi,  par  suite  de  l'influence  de 
David,  la  Convention  avait  résolu  de  commander  à  l'ébé- 
niste Jacob  un  certain  nombre  de  bureaux  et  un  certain 
nombre  de  sièges.  Jacob,  artisan  d'un  mérite  incompa- 
rable avait,  une  dizaine  d'années  auparavant,  fait  pour 
David,  et  sous  sa  direction,  un  premier  essai  de  recon- 
stitution des  meubles  antiques  d'après  les  vases  étrusques. 
Assisté  de  son  élève,  l'architecte  Moreau,  David  avait 
fourni  à  Jacob  les  dessins,  d'après  lesquels  on  exécute- 
rait les  bois.  Les  bronzes  et  les  étoffes  nécessaires  à 
cette  reconstitution  avaient  également  été  dessinés  par 
eux.  A  l'origine,  tout  cela  était  destiné,  par  David,  à 
servir  de  modèles  aux  accessoires  de  ses  tableaux. 
C'étaient  des  chaises  en  bois  d'acajou  sombre,  couvertes 
de  coussins  de  laine  rouge,  bordés  de  palmettes  noires, 
imitation  directe  des  chaises  qu'on  voit  sur  les  poteries 
antiques,  c'était  une  chaise  curule  en  bronze,  dont  les 
extrémités  des  deux  X  se  terminaient,  en  haut,  par  des 
têtes  et,  en  bas,  par  des  pieds  d'animaux  ;  c'était  encore 
un  grand  siège  à  dossier,  en  acajou  massif  orné  de 
bronzes  dorés  et  garni  de  coussins  et  de  draperies 
rouges  et  noires.  Un  lit  à  l'antique  complétait  le  tout. 
Cela  constituait  surtout  une  collection  des  meubles 
d'atelier  et  c'est,  d'ailleurs,  comme  tels  qu'ils  ont  passé 
à  la  postérité,  car  on  les  retrouve  d'une  façon  perma- 
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nente  dans  nombre  de  tableaux  de  David,  tels  :  la  Mort 
de  Socrate,  Hélène  et  Paris,  les  Horaces,  pour  parler 
seulement  de  ceux  que  chacun  peut  aller  voir  au  Louvre. 

XIV 

LE  MOBILIER  ET  LE  COSTUME 

C'était  1  indication  d'un  nouveau  courant  d'art.  La 
Convention  où,  en  pareille  matière,  la  parole  de  David  était 
parole  d'Evangile  devait  inévitablement  suivre  ce  cou- 
rant. Percier  et  Fontaine  fournirent  à  Jacob  des  dessins 
et  des  plans  de  chaises,  de  fauteuils,  de  tables,  de 
bureaux,  d'un  style  inspiré  de  l'art  antique  et  accommodé 
aux  besoins  pratiques  que  comportait  leur  emploi.  Les 
types  de  meubles  créés  pour  la  Convention  eurent  un 
succès  immense  et,  bientôt  après,  des  modèles  de  divers 
accessoires  de  l'habitation,  étoffes  de  rideaux,  papiers  de 
tentures  furent  demandés  aux  deux  jeunes  architectes 
par  divers  industriels. 

Ainsi  naquit,  dès  1793,  ce  style  que  l'on  a  depuis 
lors,  inexactement,  appelé  tantôt  style  Directoire,  tan- 
tôt style  Empire. 

Rapidement,  un  peu  partout,  les  intérieurs  se  trans- 
formèrent et  ce  fut  une  révolution  qui  s'accomplit  en 
maints  endroits  dans  le  mobilier  et  dans  les  acces- 
soires de  toutes  sortes  de  la  vie  domestique.  On  vit 
apparaître  des  lits  dits  lits  à  la  Révolution,  d'un  faux 
style  antique,  dénué  de  caractère;  puis  ce  furent  des 
lits  disposés  pour  recevoir  des  rideaux,  ayant  aux 
quatre  angles,  en  guise  de  colonnes,  des  faisceaux  de 
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lances,  surmontés  du  bonnet  phrygien  et  portant  parfois, 
en  trophée,  des  attributs  de  l'ancien  régime  brisés  et 
mutilés.  Les  ornements  de  cheminées  et  les  pendules 
étaient  conçus  dans  un  style  similaire. 

Cette  rénovation  du  mobilier  eut  bientôt  pour  consé- 
quence un  mouvement  commercial  d'une  importance 
extraordinaire.  De  tous  les  points  de  l'Europe  des 
commandes  affluèrent,  qui  profitèrent  largement  aux 
artistes  et  aux  artisans  français  et  Ton  vit  s'accomplir, 
par  l'œuvre  des  arts  industriels,  une  sorte  de  paix  par- 
tielle, entre  la  France  et  les  nations  mêmes  qui  étaient 
en  guerre  avec  elle.  Ce  que  la  diplomatie  ne  pouvait 
faire,  la  mode  le  fit. 

La  Révolution  survenue  dans  l'art  eut  pour  complément 
une  révolution  dans  l'industrie.  Il  n'était  pas  jusqu'aux 
produits  du  fameux  lampiste  Quinquet  qui  ne  fussent  un 
objet  de  trafic  nouveau.  Non  content  de  donner  à  ses 
modèles  des  formes  antiques,  Quinquet  les  faisait  orner 
de  peintures  appropriées  à  leurs  formes;  il  y  employait, 
plus  particulièrement  des  élèves  de  l'atelier  de  David. 

Qui  dira  d'ailleurs  jamais,  dans  quelle  mesure,  la 
mode,  inspirée  parles  œuvres  d'art,  a  influé  sur  la  marche 
de  la  Révolution.  Les  choses  ne  sont  point  à  la  mode 
parce  qu'on  les  désire  ;  on  les  désire  parce  qu'elles  sont 
à  la  mode  et,  une  fois  qu'elles  ont  donné  aux  gens  certaine 
allure,  certains  plis,  pour  ainsi  dire,  elles  ont  pour  con- 
séquence des  modifications,  souvent  infimes,  mais  sou- 
vent d'autant  plus  décisives,  qu'elles  sont  de  tous  les- 
instants  ;  elles  se  répercutent  sur  toutes  les  choses,  elles 
s'infiltrent,  atome  par  atome,  dans  les  habitudes  de  la 
vie. 
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La  suppression  de  la  poudre  dans  la  coiffure,  par 
exemple,  marque  l'avènement  de  toute  une  transforma- 
tion des  mœurs  ;  elle  indique  la  mise  en  accord  de  l'as- 
pect extérieur  des  gens  avec  l'esprit  politique  du  temps. 
Or,  la  mode  qui  supprima  la  poudre  date  exactement 
de  1789  époque  où  fut  exposé  le  Brutus  de  David.  Les 
femmes,  elles-mêmes,  sous  l'impression  de  ce  tableau, 
décidèrent  de  changer  leur  coiffure.  Et  il  n'est  pas  besoin 
d'insister  pour  expliquer  combien  une  telle  décision  est 
grave  pour  une  femme.  Beaucoup  de  femmes  adoptèrent 
cette  coiffure  aux  cheveux  flottants,  dont  les  portraits  de 
l'époque  fournissent  d'innombrables  exemples.  Elles 
proscrivirent,  à  la  même  date,  et  comme  conséquence 
normale  de  leur  retour  vers  la  simplicité  de  la  nature, 
les  souliers  à  talons  et  le  corset  ;  elles  substituèrent  aux 
robes  de  cour,  des  vêtements  bien  plus  modestes,  qui 
empruntaient  leur  élégance  à  la  simplicité  et  à  l'harmo- 
nie de  leurs  plis.  Il  est  de  toute  évidence  que  cette  révo- 
lution survenue  dans  les  modes  féminines  était,  pour  une 
part  principale,  issue  de  la  révolution  politique,  mais  il 
n'est  pas  téméraire  de  dire  qu'elle  dut  beaucoup  à  la 
révolution  survenue  dans  les  arts. 

Les  éventails  qui,  durant  tout  le  xvme  siècle,  avaient 
fait  partie  intégrante  de  la  toilette  des  femmes  subirent 
une  transformation  complète.  On  y  vit  apparaître  toute 
une  imagerie  représentant  les  grands  faits  de  la  Révo- 
lution. Jusqu'en  juin  1791,  ony  peint  encore  les  portraits 
de  la  famille  royale;  après  la  fuite  à  Varennes,  ils  sont 
remplacés  par  des  allégories  révolutionnaires.  Plus 
tard  les  effigies  des  «  martyrs  de  la  liberté  »  y  appa- 
raissent à  d'innombrables  exemplaires. 
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Ces  éventails,  d'un  travail  souvent  grossier,  et  cons 
tituant  des  types  curieux  d'art  populaire,  étaient  pro- 
duits par  les  fabricants  de  papiers  peints. 

De  longue  date,  l'industrie  des  papiers  peints  français 
avait  une  très  grande  importance.  L'incendie  de  la  mai- 
son Réveillon,  qui  fut  le  tragique  avant-coureur  de  la 
crise  révolutionnaire,  lui  avait  porté  un  coup  mortel. 
Elle  était,  de  même  que  la  manufacture  de  toiles  peintes 
de  Jouy,  un  établissement  unique  en  Europe  ;  Oberkampf, 
qui  dirigeait  la  manufacture  de  Jouy,  s'entendait  souvent 
avec  Réveillon  pour  combiner  les  décors  d'appartements 
et  tous  les  deux  employaient  à  l'exécution  de  leurs  mo- 
dèles les  artistes  les  plus  illustres.  Jouy  continua  jus- 
qu'à la  chute  de  la  royauté  à  produire  sur  toiles  peintes 
des  œuvres,  faisant  allusion  à  la  Révolution. 

Mais  à  défaut  de  Réveillon,  l'industrie  du  papier  peint 
tomba  d'un  seul  coup  dans  le  domaine  de  l'industrie  vul- 
gaire. Les  placards  représentant  les  allégories  révolu- 
tionnaires, Constitution,  Droits  de  l'Homme,  etc.,  se 
multiplièrent  parmi  les  papiers  de  tenture,  souvent 
même  ils  se  réduisaient  à  des  bouts  d'ornements,  re- 
haussés de  banderolles,  portant  des  maximes  morales 
ou  politiques,  en  usage  à  l'heure  de  leur  mise  en  vente. 

L'introduction  dans  la  vie  d'un  peuple  d'un  mode  nou- 
veau de  vêtement,  d'une  nouvelle  forme  de  la  physiono- 
mie de  chaque  individu,  la  transformation  de  l'aspect  de 
tous  les  ustensiles  mobiliers  en  usage  dans  la  vie  de 
chaque  instant,  constitue  en  réalité  un  fait  révolution- 
naire au  premier  chef.  Roland  allant  à  la  Cour  de 
Louis  XVI  avec  des  souliers  sans  boucles  y  parut  accom- 
plir un  acte  révolutionnaire,  et  c'en  était  un,  en  réalité. 
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Il  eût  été  bien  étonnant  que  ce  fût  là  le  seul  acte  révo- 
lutionnaire du  même  genre.  Déjà,  lors  de  la  réunion  des 
États  Généraux,  en  1789,  des  protestations  s'étaient  publi- 
quement élevées  contre  la  différence  des  costumes  dans 
l'assemblée  ;  mais  elles  furent  sans  écho.  Ce  fut  seulement 
au  temps  de  la  Convention  que  la  question  du  costume 
reparut  avec  acuité.  L  idée  maîtresse  en  vint  à  un 
groupe  d'artistes  se  proposant  «  de  travailler  à  l'univer- 
«  selle  régénération,  en  régénérant  le  costume  ». 

Dans  une  des  séances  de  germinal  an  II  de  la  Société 
républicaine  des  Arts,  Le  Sueur  lut  un  long  rapport  sur 
la  nécessité  de  changer  les  costumes  existants  et  Sergent 
prit  la  parole  pour  prétendre  qu'il  y  avait  lieu  de  traiter 
la  question  «  non  seulement  comme  artiste  mais  aussi 
«  comme  philosophe  ». 

Sergent  voulait,  au  nom  de  l'égalité,  que,  pour  le  cam- 
pagnard et  pour  l'homme  des  villes,  il  n'y  eût  qu'un 
seul  et  même  type  de  vêtement  et  il  fut  admis  en  prin- 
cipe qu'un  appel  serait  fait  à  tous  les  artistes  pour  éta- 
blir le  modèle  de  ce  vêtement.  Espercieux  présenta  des 
observations  qui  ne  sont  point  sans  intérêt  ;  il  demanda 
qu'on  déclarât,  si  on  trouvait  nécessaire,  qu'il  y  eût  un 
autre  costume,  et,  qu'on  dît,  si  on  le  choisirait  «  parmi  les 
«  habillements  grecs,  étrusques,  romains  ou  arabes  »  ; 
il  estimait  que  le  costume  des  guerriers  «  doit  peu  dif- 
«  férer  de  celui  de  l'habitant  des  villes  »  ;  et,  à  l'appui  de 
son  raisonnement,  il  citait  les  Grecs  qui,  grâce  à  la  simi- 
litude des  vêtements,  étaient  toujours  «  prêts  à  voler  au 
«  combat  ». 

Ceci  n'offrirait  d'autre  intérêt  que  celui  de  bavardages, 
au  sein  d'une  société  d'artistes,  si  ce  n'était  l'origine  du 
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costume  archaïque  dont  furent  affublés  les  élèves  de 
l'Ecole  de  Mars  et  bientôt  après  les  hauts  fonctionnaires 
de  la  République  et  notamment  les  membres  du  Direc- 
toire exécutif. 

Atteignant  le  comble  de  l'audace,  les  artistes  émirent 
la  prétention  de  s'instituer  les  juges  et  les  maîtres  des 
modes  féminines  entre  lesquelles  ils  ne  voulaient  plus 
admettre  de  différences,  partant  cette  constatation  : 
«  Les  lieux  publics  n'offrent  qu'un  assemblage  informe 
«  de  costumes  où  Ton  distingue  des  femmes  dont  l'élé- 
«  gance  révolte  et  cherche  à  détourner  les  yeux  de 
«  dessus  la  mère  de  famille  modestement  habillée.  »  Ils 
concluaient  que  c'était  «  parmi  le  sexe  que  le  costume 
«  a  besoin  d'être  régénéré  ». 

A  une  séance  suivante  on  revint  longuement  sur  le 
costume  des  hommes  et,  spécialement,  sur  les  incita- 
tions d'Isabey,  sur  le  costume  militaire,  ce  qui  permit 
aux  partisans  du  costume  grec  d'y  insister  de  plus  belle. 
Durant  toute  une  série  de  séances,  on  continua  à  s'occu- 
per du  même  sujet.  Il  avait  été,  dès  l'origine,  convenu 
qu'on  enverrait  une  délégation  à  la  Convention,  mais 
seulement  le  jour  où  Ton  pourrait  leur  présenter  un 
modèle.  D'ailleurs,  dans  l'intention  des  novateurs,  il  ne 
s'agissait  point  d'imposer  un  vêtement  obligatoire,  mais 
simplement  d'en  proposer  un  et  d'en  conseiller  l'uni- 
verselle adoption. 

Les  mœurs  se  ressentent  directement  de  la  tournure 
nouvelle  des  personnes  et  l'on  peut  dire  que  les  modes 
commandent  les  mœurs.  Et  si  cela  fut  une  vérité  de 
toutes  les  époques,  cela  en  fut  surtout  une  durant  la 
période  révolutionnaire.  La  rapidité  du  mouvement  des 
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modes  eut,  pour  parallèle,  la  rapidité  de  la  transforma- 
tion des  mœurs. 

A  ceux  qui  penseront  que  c'est  là  une  opinion  établie 
après  coup,  on  peut  opposer  une  jolie  lettre  de  Girodet 
à  son  protecteur  et  ami  Trioson,  écrite  de  Rome,  du 
27  mars  1792,  dans  laquelle  il  se  plaint  de  ce  que  le 
gouvernement  papal  chasse  de  Rome  tous  les  Français. 
«  Nous  avons  même  été  inquiétés,  et  M.  Menageot  (le 
«  directeur  de  l'Académie  de  France  à  Rome)  m'a  con- 
«  seillé  de  reprendre  ma  première  coiffure,  attendu  que 
«  Ton  a  répandu  dans  Rome  que  ceux  qui  portent  les 
«  cheveux  coupés  et  sans  poudre  sont  des  Jacobins. 
«  Comme  les  miens  sont  très  courts,  je  ne  peux  encore 
«  y  remettre  de  la  poudre,  mais  aussitôt  que  je  pourrai 
«  avoir  la  plus  petite  queue  possible  ce  sera  pour  moi 
«  une  ancre  de  salut  et  une  protection.  » 


19 


CHAPITRE  V 


LES  ARTS  DU  THÉÂTRE 

I 

l'émancipation  des  comédiens 

Il  semblerait,  au  premier  abord,  que  les  gens  adonnés 
à  l'art  théâtral  devraient  avoir  eu,  de  tous  temps,  la  sym- 
pathie et  la  bienveillance  du  public,  car  ils  donnent  à  la 
foule  la  plus  nombreuse,  les  impressions  d'art  les  plus 
directes  et  les  plus  profondes.  Leur  art  comporte,  en  plus 
delà  littérature  et  de  l'art  musical,  les  manifestations  ar- 
tistiques les  plus  complètes.  L'agencement  des  costumes 
et  celui  des  décors  sont  du  domaine  de  la  peinture  ;  la 
mise  en  scène  est  la  forme  la  plus  vivante  de  la  compo- 
sition pittoresque  ;  l'étude  des  attitudes  et  des  gestes, 
équivaut  à  la  pratique  variée  de  l'art  statuaire  ;  l'établis- 
sement du  mobilier,  l'armurerie,  la  structure  des  décors 
sont,  directement  ou  indirectement,  du  domaine  de  l'ar- 
chitecture. Quand  le  comédien  parle,  il  traduit  par  le 
choix,  la  variété,  la  mélodie  des  intonations,  la  vibra- 
tion musicale  des  sentiments  et  des  émotions  humaines  ; 
quand  il  chante,  il  devient  une  sorte  d'instrument  mu- 
sical, dont  l'orchestre  est  le  complément. 

Qu'il  chante  ou  qu'il  joue,  le  comédien,  par  l'artifice 
de  son  métier,  livre  au  spectateur  une  part  de  l'humanité 
commune  au  spectateur  et  à  lui-même,  et  l'on  pense  vo- 
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lontiers  que  cette  communion  doit  établir,  entre  l'acteur 
et  ses  auditeurs,  un  certain  lien  de  sympathie.  Or,  il  a 
fallu  des  siècles  pour  que  ce  lien  pût  se  former  réelle- 
ment. De  tous  les  temps,  le  public  a  manifesté  une  curio- 
sité particulière  à  l'endroit  des  gens  qui  avaient  pris  à 
tâche  de  l'amuser  ou  de  l'émouvoir,  mais,  de  tous  temps, 
il  a  pris  l'habitude  de  considérer  les  comédiens  comme 
des  sortes  de  jouets  vivants. 

Certes,  au  xvne  et  au  xvine  siècle,  les  belles  comé- 
diennes et  les  actrices,  remarquables  par  leur  esprit, 
virent  se  grouper  autour  d'elles  un  cercle  d'admira- 
teurs, mais  le  sentiment  qu'elles  inspiraient  n'avaient 
généralement  rien  de  commun  avec  l'estime  et  le 
respect.  Quant  aux  comédiens,  c'était  bien  pire  encore. 
L'élite  d'entre  eux  se  trouvait  mise  en  rapport,  par 
sa  profession  même,  avec  l'élite  du  monde  lettré  et, 
de  plus,  beaucoup  de  comédiens  étant  auteurs  dra- 
matiques, les  gens  de  qualité  les  voyaient  volontiers 
au  théâtre,  mais  l'accès  de  la  bonne  société  leur  restait 
interdit. 

A  la  première  algarade,  à  la  première  tentative  d'in- 
dépendance, au  premier  geste  d'égalité,  on  leur  donnait 
sur  les  doigts.  Et  alors  les  pauvres  comédiens  n'étaient 
pas  longs  à  voir  que,  si  la  législation  les  traitait  en  pa- 
rias (et  elle  les  traitait  en  parias),  les  usages  du  beau 
monde,  qu'elle  côtoyait,  ne  leur  accordait  que  momenta- 
nément une  considération  toute  superficielle  et  absolu- 
ment précaire. 

L'excommunication  dont  ils  étaient  frappés  accrédi- 
tait et  consolidait  l'ostracisme  dont  ils  étaient  victimes 
dans  la  vie  civile. 
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Veut-on  savoir  jusqu'où  s'étendait  cette  excommuni- 
cation des  comédiens  ? 

Un  fait  suffira  pour  en  donner  la  juste  notion  :  L'hiver 
1783-1784  ayant  été  cruellement  rigoureux,  tous  les 
théâtres  —  (il  y  en  avait  alors  quatre  ou  cinq  et,  en 
plus,  trois  ou  quatre  lieux  de  spectacles)  —  se  réunirent 
et  offrirent  aux  pauvres  une  somme  de  36.679  livres. 
Par  ordre  de  leurs  chefs,  les  curés  des  paroisses  de 
Paris  refusèrent  de  recevoir  cet  argent,  attendu  que, 
provenant  de  comédiens,  il  était  impur.  On  transigea, 
en  priant  les  comédiens  de  le  remettre  au  lieutenant  de 
police  qui,  indirectement,  hypocritement  aussi,  dut  le 
transmettre  et  après  une  foule  de  formalités  épuratoires, 
à  Messieurs  du  clergé. 

Là  est,  en  grande  partie,  l'excuse  de  l'attitude  du  pu- 
blic, et,  particulièrement,  du  public  aristocratique,  en- 
vers les  gens  de  théâtre. 

A  la  fin  du  xvme  siècle,  on  en  était  resté  au  même 
point  que  ces  Messieurs  du  bel-air  et  de  la  garde  qui 
menacèrent,  l'épée  au  poing,  de  pourfendre  Molière,  lui- 
même,  parce  qu'il  n'avait  pas  voulu  les  laisser  entrer 
librement  et  gratuitement  au  parterre.  L'équivalent  de 
ce  qui,  vers  1670,  fut  fait  contre  le  favori  de  Louis  XIV, 
on  ne  se  gênait  point  pour  le  recommencer  plus  brutale- 
ment encore,  cent  ans  plus  tard. 

Dans  ses  Souvenirs,  Louise  Fusil  a  tracé  un  tableau 
de  la  situation  d'un  comédien  de  modeste  importance, 
au  moment  de  la  Révolution.  Il  s'agit  en  l'espèce  de  son 
propre  mari,  qui  fit  partie  de  la  troupe  de  la  Comédie- 
Française  où  il  donna  maintes  preuves  de  talent. 

En  1789,  le  comédien  et  auteur  dramatique  Martain- 
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ville  était  fort  lié  avec  Fusil  ;  Martainville  et  Fusil  diffé- 
raient d'opinion  et,  déjà,  bien  avant  que  telle  chose  fût 
de  mode,  Fusil  qualifiait  volontiers  Martainville  d'  «  aris- 
tocrate »  et  Martainville  lançait  volontiers  dédaigneuse- 
ment à  son  camarade  le  qualificatif  de  «  démocrate  ». 

«  Mais  explique-moi,  dit  un  jour  Martainville  à  Fusil, 
«  pourquoi  tu  cries  contre  la  noblesse,  toi  qui  as  dû 
«  être  traité  mieux  que  tant  d'autres. 

—  «  C'est  ce  qui  te  trompe,  j'ai  été  vexé,  méprisé 
«  par  ces  mêmes  gens  que  tu  vantes.  Ces  gens-là  nous 
«  applaudissaient  au  théâtre  parce  que  nous  les  amu- 
«  sions,  mais,  hors  de  là,  nous  étions  pour  eux  des  parias, 
«  des  bohémiens.  Le  plus  petit  noble  croyait  avoir  le 
«  droit  de  nous  insulter,  et  si  nous  voulions  qu'il  nous 
«  fissent  raison,  on  nous  répondait  par  les  fers  et  les 
«  cachots.  » 

Et,  comme  Martainville  insistait,  Fusil  lui  raconta 
comment,  à  peu  de  temps  de  là,  en  1787,  à  Besançon, 
alors  qu'il  reconduisait  sa  fiancée,  artiste  au  même 
théâtre  que  lui,  accompagnée  de  sa  mère,  des  gardes 
du  corps,  après  avoir  tenu  en  présence  de  ces  dames, 
des  propos  inconvenants,  avaient  tenté  d'arracher  de 
son  bras  cette  jeune  fille.  Tout  d'abord,  il  avait  cru  que 
ces  nobles  messieurs  étaient  quelque  peu  ivres  et  il  avait 
tenté  de  raisonner  avec  eux  ;  mais  il  fut  bientôt  con- 
traint d'en  arriver  contre  eux  aux  voies  de  fait.  Ayant 
remis  les  dames  en  sûreté,  il  offrit  à  l'officier  qui  s'était 
rendu  coupable  de  cette  lâche  agression,  de  lui  rendre 
raison.  L'officier  lui  répondit  qu'il  ne  se  battrait  pas 
avec  un  saltimbanque  et  qu'il  avait  d'autres  moyens  de 
châtier  un  vil  histrion.  Des  bourgeois  delà  ville  prirent 
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parti  pour  lui  et  il  s'en  fallut  de  peu  que  quelque  bagarre 
entre  civils  et  militaires  se  produisit.  Les  nobliaux  ne 
se  tinrent  point,  pour  si  peu,  quittes  envers  Fusil  et,  le 
lendemain,  s'étant  adjoints  quelques  amis  et  s'étant 
revêtus  d'habits  civils  ils  l'avaient  attendu  au  passage 
pour  l'assommer  à  coups  de  bâton.  11  eût  fatalement 
péri,  si  le  hasard  n'avait  amené  sur  le  lieu  du  combat  le 
marquis  d'Autichamp,  général  commandant  de  la  gen- 
darmerie, lequel  déclara  qu'il  ne  tolérerait  aucune 
violence,  puis,  prenant  Fusil  sous  le  bras,  il  l  avait 
accompagné  jusque  chez  lui.  Chemin  faisant,  comme  il 
s'enquit  de  l'aventure  d'où  venait  la  bagarre  :  «  Il  faut 
«  apaiser  l'affaire,  dit-il  alors  au  comédien,  elle  peut 
«  devenir  fâcheuse  pour  vous  ;  je  prévois  que  vous 
«  serez  obligé  de  quitter  Besançon.  J'en  parlerai  au 
«  commandant  de  la  place,  mais  ne  sortez  pas  de  la 
«  place  que  je  ne  vous  aie  vu.  » 

«  Mais,  ajoutait  Fusil,  avant  que  M.  d'Autichamp  eût 
«  pu  faire  aucune  démarche,  je  fus  arrêté;  on  me  mit  les 
«  fers  aux  pieds  et  aux  mains,  comme  à  un  criminel,  et 
«  je  fus  jeté  dans  un  cachot,  dont  je  ne  sortis  que  pour 
«  quitter  la  ville  :  tout  cela  sans  être  entendu,  et  quoi- 
«  que  les  témoignages  eussent  été  en  ma  faveur.  Cet 
«  événement  me  fit  manquer  mon  mariage  et  me  laissa 
«  longtemps  sans  moyens  d'existence.  » 

Et  il  marquait,  en  manière  de  conclusion,  que,  main- 
tenant on  pouvait  avoir  raison  de  ces  mêmes  gens,  qui 
jadis  se  croyaient  en  droit  d'insulter  les  comédiens. 

A  six  années  environ  de  là,  cette  histoire  eut  une  suite 
tout  à  fait  inattendue.  Sous  l'empire  des  événements, 
inspiré  peut-être  par  les  rôles  qu'il  jouait  au  théâtre  de 
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la  République,  Fusil  était  devenu,  de  jour  en  jour, 
plus  ardemment  patriote  et  républicain,  et  à  tel  point 
que,  bientôt,  il  quitta  le  théâtre,  pour  s'engager  dans 
l'armée.  Il  fut  envoyé  en  Vendée,  et  il  s'y  trouvait  en 
1793,  comme  aide  de  camp  du  général  Thureau. 

Un  jour,  il  aperçoit  un  chef  vendéen  blessé,  tenant  à 
peine  sur  son  cheval,  il  le  dévisagea  en  hâte  :  c'était 
d'Autichamp. 

«  —  Eh  quoi!  Fusil,  s'écrie  d'Autichamp,  c'est  vous 
«  qui  vous  battez  contre  nous. 

«  —  Fuyez!  lui  réplique  Fusil;  f...  le  camp!  car  je 
«  n'ai  d'autre  alternative  que  de  vous  faire  prisonnier 
«  ou  de  passer  devant  un  conseil  de  guerre.  » 

Il  n'était  que  temps  de  fuir,  en  effet.  À  peu  d'instants 
de  là,  les  troupes  républicaines  arrivèrent. 

Fusil,  et  c'est  là  un  des  exemples  topiques  de  l'esprit 
de  l'époque,  eut  honte  d'avoir  manqué  à  son  devoir  de 
soldat,  il  ne  raconta  jamais  cette  aventure  à  personne  ; 
pas  même  à  sa  femme.  Louise  Fusil  elle-même  ne 
l'apprit  que  bien  longtemps  après,  et  encore,  fût-ce 
par  la  lecture  d'un  écrit  du  marquis  d'Autichamp. 

Lorsque  fut  votée  et  publiée  la  Déclaration  des  droits 
de  l'Homme,  l'égalité  des  comédiens  devant  le  Droit, 
devant  la  Loi,  se  trouva  virtuellement  établie  ;  mais 
elle  ne  le  fut  pas,  néanmoins,  d'une  façon  précise  et  défi- 
nitive. 11  fallut,  pour  libérer  les  comédiens  de  l'infamie 
que  les  siècles  précédents  leur  avait  infligée,  un  vote 
particulier  de  l'Assemblée  Nationale. 

Jusque-là,  ils  ne  possédèrent  ni  leurs  droits  naturels  ni 
leurs  qualités  d'hommes  et  de  citoyens.  Les  gens  dont  le 
seul  crime  était  de  paraître  sur  les  planches  n'obtinrent 
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la  restitution  de  leur  être  civique  que  par  ricochet, 
accessoirement,  et  au  cours  d'un  débat  d'ordre  spécia- 
lement politique. 

En  effet,  à  la  séance  du  21  décembre  1789,  alors  qu'on 
discutait  l'abrogation  de  l'édit  qui  excluait  les  non  catho- 
liques des  emplois  municipaux  comportant  des  fonctions 
de  judicature,  Roederer  dit  ceci  : 

«  Je  réclame  pour  une  classe  de  citoyens  qu'on  re- 
«  pousse  de  tous  les  emplois  de  la  société,  qui  a  son 
«  intérêt  et  son  importance.  Je  veux  parler  des  comé- 
«  diens.  Je  crois  qu'il  n'y  a  aucune  raison  solide,  soit 
«  en  morale,  soit  en  politique  à  opposer  à  ma  récla- 
«  mation.  » 

M.  de  Clermont-Tonnerre  ajoute  :  «  Je  propose  la 
«  formule  du  décret  suivant  : 

a  L'Assemblée  Nationale  décrète  qu'aucun  citoyen 
u  actif,  réunissant  les  conditions  d'éligibilité,  ne  pourra 
«  être  écarté  du  tableau  des  éligibles,  ni  exclu  d'aucun 
<(  emploi  public  à  raison  de  la  profession  qu'il  exerce  ou 
«  du  culte  qu'il  professe.  » 

A  la  séance  du  surlendemain,  la  motion  rédigée  par 
Clermont-Tonnerre  au  sujet  de  l'égibilité  des  juifs,  des 
protestants  et  des  comédiens  fut  mise  à  l'ordre  du  jour 
de  l'Assemblée  Nationale.  Le  comte  de  Clermont-Ton- 
nerre s'exprima  en  ces  termes  : 

«  Je  passe  aux  comédiens.  Le  préjugé  s'établit  sur  ce 
«  qu'ils  sont  sous  la  dépendance  de  l'opinion  publique. 
«  Cette  dépendance  fait  notre  gloire  et  elle  les  flétri- 
es rait  !  D'honnêtes  citoyens  peuvent  nous  présenter  sur 
a  les  théâtres  les  chefs-d'œuvre  de  l'esprit  humain,  des 
«  ouvrages  remplis  de  cette  saine  philosophie  qui,  ainsi 
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«  placée  à  la  portée  de  tous  les  hommes,  a  préparé 
«  avec  succès  la  révolution  qui  s'opère  et  vous  léur 
«  diriez  :  Vous  êtes  comédiens  du  Roi,  vous  occupez  le 
((  théâtre  de  la  Nation,  vous  êtes  infâmes...!  La  loi  ne 
«  doit  pas  laisser  subsister  l'infamie.  Si  les  spectacles, 
«  au  lieu  d'être  l'école  des  mœurs,  en  causent  la  dépra- 
«  vation,  épurez-les,  ennoblissez-les  et  n'avilissez  pas  des 
«  hommes  qui  excercent  des  talents  estimables.  Mais, 
a  dit-on,  vous  voulez  donc  appeler  des  comédiens  aux 
«  fonctions  de  judicature,  à  l'Assemblée  Nationale? 
«  Je  veux  qu'ils  puissent  y  arriver  s'ils  en  sont  dignes. 
«  Je  m'en  rapporte  au  choix  du  peuple  et  je  suis  sans 
«  inquiétude.  Je  ne  veux  flétrir  aucun  homme  ni  pros- 
«  crireles  professions  que  la  loi  n'a  jamais  proscrites...  » 

L'abbé  Maury  intervint  alors  dans  le  débat  et,  arri- 
vant au  cas  des  comédiens,  il  dit  : 

«  Je  passe  aux  comédiens.  L'opinion  qui  les  exclut 
«  n'est  point  un  préjugé.  Elle  honore  au  contraire  le 
«  peuple  qui  l'a  conçue.  La  morale  est  la  première  loi. 
«  La  profession  du  théâtre  viole  essentiellement  cette 
«  loi,  puisqu'elle  soustrait  un  fils  à  l'autorité  paternelle. 
«  Les  révolutions  dans  l'opinion  ne  peuvent  pas  être 
«  aussi  promptes  que  nos  décrets. 

«  On  s'est  toujours  servi  d'un  sophisme  en  disant  que 
«  les  hommes  exclus  des  fonctions  administratives  sont 
«  infâmes;  mais  vous  avez  vous-mêmes  exclu  les  servi- 
«  teurs  à  gages  par  votre  Constitution.  J'ai  été  seulement 
«  peiné  de  les  voir  sur  la  même  ligne  que  les  banquerou- 
«  tiers.  Craignons  d'avilir  les  municipalités  au  moment 
«  que  nous  devons  les  créer  de  manière  à  ce  qu'elles  mé- 
«  ritent  le  respect,  pour  obtenir  la  confiance...  » 
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Maximilien  Robespierre  riposta  à  ces  arguties  obliques  : 
<(  Je  ne  crois  pas  que  vous  ayez  besoin  d'une  loi  au 
«  sujet  des  comédiens.  Ceux  qui  ne  sont  pas  exclus  sont 
«  appelés.  Il  était  bon  cependant  qu'un  membre  de  cette 
«  Assemblée  vînt  réclamer  en  faveur  d'une  classe  trop 
<(  longtemps  opprimée.  Les  comédiens  mériteront  da- 
«  vantage  l'estime  publique  quand  un  absurde  préjugé 
«  ne  s'opposera  plus  à  ce  qu'ils  l'obtiennent  :  alors  les 
«  vertus  des  individus  contribueront  à  épurer  les 
«  spectacles,  et  les  théâtres  deviendront  des  écoles  pu- 
«  bliques  de  principes,  de  bonnes  mœurs  et  de  patrio- 
«  tisme...  » 

Mais  les  hommes  du  clergé  ne  voulurent  point  lâcher 
prise,  et  la  Fare,  évêque  de  Nancy,  revint  à  la  charge  : 

«  ...  Quant  aux  autres  parties  de  la  motion,  fit-il, 
«  j'adhère  entièrement  à  ce  qu'a  dit  l'abbé  Maury. 
«  J'ajouterai  seulement  un  trait  d'un  acteurcélèbre,  parce 
«  qu'il  s'applique  très  bien  à  la  discussion  actuelle.  «  Un 
«  vieil  officier  se  plaignait  amèrement  de  la  médio- 
«  crité  des  récompenses  qu'il  avait  obtenues  pour  de 
«  longs  services.  Il  comparait  son  parti  à  celui  de  Lekain, 
((  auquel  il  faisait  de  dures  observations  sur  cette  corn- 
«  paraison.  «  Eh!  Monsieur,  dit  le  comédien,  comptez- 
«  vous  pour  rien  le  droit  que  vous  avez  de  me  parler 
«  ainsi...  ?  » 

Duport  dit  alors  ceci  :  «  Je  propose  une  rédaction  qui 
«  renferme  seulement  le  principe  et  dans  laquelle  les 
«  expressions  de  culte  et  de  profession  ne  se  trouvent 
«  pas.  Elle  est  ainsi  conçue  :  «  Il  ne  pourra  être  opposé 
«  à  aucun  Français,  soit  pour  être  citoyen  actif,  soit  pour 
«  être  éligible  aux  fonctions  publiques,  aucun  motif 
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«  d'exclusion  qui  n'ait  pas  été  prononcé  par  les  décrets 
«  de  l'Assemblée  Nationale.  » 

Clermont-Tonnerrie  adopta  cette  rédaction. 

La  priorité  fut  refusée  à  la  rédaction  de  Duport,  à  la 
majorité  de  408  voix  contre  403. 

L'égalité  civique,  intégrale,  était  donc  encore  refusée 
aux  comédiens  vers  la  fin  de  décembre  1789. 

A  la  suite  de  cet  échec  du  texte  précis  qui  leur  eût  donné 
désormais  le  droit  de  cité,  les  artistes  de  la  Comédie- 
Française  adressèrent  au  Président  de  l'Assemblée,  une 
lettre,  datée  du  24  décembre  1789,  qui  fut  lue  en  séance 
et  où  il  était  dit  : 

«   Instruits  par  la  voix  publique  qu'il  a  été  élevé 

«  dans  quelques  opinions  prononcées  à  l'Assemblée 
«  Nationale,  des  doutes  sur  la  légitimité  de  leur  état,  ils 
<(  vous  supplient,  Monseigneur,  de  vouloir  bien  les  ins- 
«  truire,  si  l'Assemblée  a  décrété  quelque  chose  sur  cet 
«  objet  et  si  elle  a  déclaré  leur  état  incompatible  avec 
«  l'admission  aux  emplois  et  la  participation  aux  droits 
«  de  citoyen.  Des  hommes  honnêtes  peuvent  braver  un 
«  préjugé  que  la  loi  désavoue,  mais  personne  ne  peut 
«  braver  un  décret,  ni  même  le  silence  de  l'Assemblée 
«  Nationale  sur  son  état.  » 

Le  plus  curieux,  en  ce  qui  concerne  l'avènement  des 
comédiens  au  titre  de  citoyen,  est  peut-être  que  le  pre- 
mier promoteur  de  leur  réhabilitation  avaitété  unprêtre  : 
l'abbé  Mulot.  En  1790,  il  avait,  en  pleine  Assemblée 
Nationale,  fait  l'éloge  de  l'acteur  Beaulieu,  du  théâtre  du 
Palais-Royal,  et  il  avait  renouvelé  son  éloge  des  comé- 
diens en  général,  lorsque  les  comédiens  du  Théâtre-Fran- 
çais s'étaient  présentés  à  la  barre  de  l'Assemblée,  pour 
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apporter  une  offrande,  destinée  aux  pauvres,  durement 
éprouvés  par  l'hiver  de  1790. 

Une  telle  attitude  était  d'ailleurs  chose  absolument 
neuve  de  la  part  d'un  ecclésiastique.  Telle  n'était  nulle- 
ment l'opinion  prépondérante  du  clergé!  Et,  à  propos- 
de  Talma,  il  allait  bientôt  être  démontré  que  les  comé- 
diens demeurés  en  mauvaise  posture  devant  la  loi  civile 
restaient,  pour  le  clergé,  des  réprouvés,  des  hommes 
placés  hors  de  la  société,  hors  du  droit  commun. 

En  1790,  l'Eglise  continuait  à  refuser  aux  comédiens, 
les  sacrements  du  mariage,  sans  lesquels,  ni  les  époux, 
ni  les  enfants,  nés  de  mariage  entre  catholiques,  ne  pou- 
vaient prétendre  aux  garanties  du  droit  commun. 

Talma,  en  mai  1790,  s'étant  présenté  chez  le  curé  de 
Saint-Sulpice,  pour  lui  demander  de  publier  les  bans  de 
son  mariage  avec  une  femme  d'un  rare  mérite,  Louise- 
Julie  Carreau,  honorablement  connue  sous  le  prénom  de 
Julie,  cet  ecclésiastique  lui  refusa  son  ministère.  Talma 
lui  ayant  fait  une  sommation,  par  huissier,  d'avoir  à  le 
marier,  le  curé  répondit  à  l'huissier  qu'il  avait  cru  de  sa 
prudence  d'en  référer  à  ses  supérieurs  et  que  ceux-ci* 
lui  avaient  «  rappelé  les  règles  canoniques  qui  inter- 
«  disent  de  donner  à  un  comédien  les  sacrements  du 
«  mariage,  avant  d'avoir  obtenu  de  sa  part  une  renon- 
«  ciation  à  son  état  ». 

Talma  envoya  à  l'Assemblée  Nationale  une  pétition 
où,  après  avoir  affirmé  ses  sentiments  religieux,  il  dé- 
clarait ne  point  vouloir  outrager  la  religion  elle-même, 
en  faisant  une  renonciation,  dont  il  ne  tiendrait  nul 
compte  dès  le  lendemain  de  son  mariage.  Il  terminait 
en  disant  :  «  Je  ne  veux  point  me  montrer  indigne  d'une 
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<(  religion  qu'on  invoque  contre  moi,  indigne  du  bienfait 
«  de  la  Constitution,  en  accusant  vos  décrets  d'erreurs 
«  et  vos  lois  d'impuissance.  » 

Le  débat  soulevé  à  la  séance  du  12  juillet  1792  par  cet 
incident  fut  des  plus  sérieux  : 

«  Il  est  impossible,  dit  le  député  Goupil,  qu'une  ques- 
<(  tionplus  importante  soit  soumise  à  vos  délibérations... 
«  il  s'agit  de  savoir  jusqu'où  s'étend  la  puissance  ecclé- 
«  siastique  sur  le  mariage  considéré  comme  sacre- 
«  ment.  »  Goupil  demandait  le  renvoi  de  la  pétition  aux 
comités  ecclésiastiques  et  au  Comité  de  Constitution 
réunis.  L'abbé  Gouttes,  s'efforçant  d'établir  un  dis- 
iinguo  ingénieux,  entre  le  contrat  de  mariage  et  le  sacre- 
ment du  mariage,  demanda  que  des  «  membres  bien 
<(  instruits  des  lois  canoniques»,  c'est-à-dire  théologiens 
professionels,  fussent  adjoints  aux  Comités.  L'Assem- 
blée passa  outre  à  cette  prétention,  qui  tendait  à  placer 
ses  propres  délégués  sous  le  contrôle  du  pouvoir  reli- 
gieux. Bouche  qualifia  de  «  méchanceté  »  le  procédé  em- 
ployé contre  Talma,  rappela  que  certains  prêtres  avaient 
tourné  la  question,  en  qualifiant  les  comédiens  de  musi- 
ciens et  que,  d'ailleurs, semblables  «  méchancetés  »  étaient 
accomplies  par  le  clergé  séculier,  contre  les  religieux  ou 
^ex-religieux.  L'Assemblée  renvoya  la  pétition  de  Talma 
aux  deux  Comités  réunis. 

Le  curé  de  Saint-Sulpice  offrit  de  marier  le  comédien, 
le  reprouvé,  l'excommunié,  sous  le  titre  fallacieux  de 
bourgeois  de  Paris.  Entre  temps,  il  dut  quitter  la  cure 
et  le  curé  élu  de  Saint-Sulpice,  Poiret,  entièrement  ral- 
lié à  la  Révolution,  procéda  à  la  bénédiction  nuptiale  du 
grand  tragédien. 
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II 

LES  COMÉDIENS  DANS  LA  VIE  PUBLIQUE 

Comment  s'étonner  si,  par  la  suite,  lorsque  les  comé- 
diens jouirent  des  mêmes  droits  que  les  autres  hommes, 
nombre  d'entre  eux  se  soient  placés  du  côté  où  Ton 
manquait  de  respect  à  l'Église  et  aux  gens  qui  mar- 
chaient de  conserve  avec  elle.  Comment  s'étonner,  par 
exemple,  d'apprendre,  qu'au  moment  le  plus  violent  de 
la  tourmente  révolutionnaire,  un  homme,  tel  que  Monvel, 
montât  en  chaire  dans  l'église  de  Saint-Roch,  devenue 
une  sorte  de  club,  non  seulement  pour  y  nier  l'existence 
de  Dieu,  mais  encore  pour  y  établir  sa  démonstration 
en  ces  termes  :  «  Je  blasphème,  et  Dieu  ne  me  foudroie 
«  pas  ;  donc  Dieu  n'existe  pas  !  » 

Sébastien  Mercier  a  écrit  que  les  comédiens  s'étaient 
jetés  à  corps  perdu  dansles  excès  de  la  Révolution.  11  est 
étonnant  qu'un  homme  de  sa  haute  intelligente,  n'ait  pas 
senti  que  cela  était  inévitable.  Quand  les  comédiens 
furent  appelés  à  prendre  part  aux  mêmes  titres  que 
quiconque  à  toute  la  vie  commune,  les  plus  hardis  et  les 
plus  exaltés  d'entre  eux  se  trouvèrent,  ne  fût-ce  que 
par  le  souvenir  de  l'ostracisme  qui  les  frappait  la  veille 
encore,  fatalement  portés  vers  les  idées  révolutionnaires 
les  plus  énergiques. 

L'un  deux,  Ronsin,  a  laissé,  dans  l'histoire  des  guerres 
de  Vendée,  un  nom  qu'il  suffît  de  rappeler;  mais  il  ne 
fut  point  le  seul  en  son  genre,  un  comédien  du  nom  de 
Dufresne  fut,  de  même  que  Ronsin,  général  de  l'armée 
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révolutionnaire  ;  il  commanda  à  Tannée  révolutionnaire 
de  Lille  et  on  le  retrouve,  en  1802,  avec  le  titre  de  géné- 
ral de  brigade  sous  les  ordres  de  Bonaparte. 

L'un  des  orateurs  qui,  le  21  décembre  1789,  s'étaient 
présenté  à  l'Assemblée  Nationale  pour  y  réclamer  l'état 
civil  des  comédiens,  un  sociétaire  de  la  Comédie-Fran- 
çaise, attaché  à  l'illustre  compagnie  depuis  1788,  sous 
le  nom  de  Gramont  ou  sous  celui  de  Gramont-Roselli, 
et  qui  ne  s'appelait  ni  Gramont,  ni  Rosselli,  mais  tout 
simplement  Nourry,  devint,  lui  aussi,  adjudant  général 
de  l'armée  républicaine  de  Vendée;  il  y  opéra  sous  les 
ordres  de  son  ex-camarade  Ronsin.  Gramont  était,  en 
plus,  quelque  peu  auteur  dramatique  ;  il  avait  produit  en 
1790  et  1791  quelques  à-propos.  Ce  Gramont-Roselli 
en  arriva,  petit  à  petit,  au  paroxysme  du  sentiment 
révolutionnaire  ;  il  entraîna  dans  son  orbe  son  jeune  fils, 
qui  devint  lieutenant  à  l'armée  de  Vendée.  Le  père  et 
le  fils  se  trouvèrent  englobés  dans  le  procès  des  héber- 
tistes,  et,  tous  deux,  furent  guillotinés  le  même  jour  : 
13  avril  1794.  Le  malheureux  petit  lieutenant  n'avait  que 
dix-huit  ans. 

Parmi  les  comédiens  qui  se  montrèrent  jaloux  de  prou- 
ver leur  civisme,  on  peut  citer  le  citoyen  Auvray  dit 
Saint-Preux,  comédien-directeur  du  théâtre  de  l'Egalité, 
lequel  se  vantait  de  s'être  à  diverses  reprises  signalé, 
soit  en  montant  des  pièces  patriotiques,  soit  en  prenant 
part  aux  fêtes  de  la  Déesse  Raison,  soit  en  chantant  aux 
cérémonies  des  hymnes  à  la  Liberté. 

Il  avait  pris  les  armes  au  mois  de  juillet  1789. 

Le  7  septembre  1792,  il  avait  demandé  et  obtenu, 
ainsi  que  ses  camarades  du  théâtre  de  la  Cité,  de  l'As- 
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semblée  Nationale,  un  décret  qui  les  constituait  en  com- 
pagnies franches  pour  le  service  du  camp  près  de 
Paris.  Le  12  avril  1793,  il  avait  été  requis  par  le  ministre 
Bouchotte  d'aller,  en  qualité  de  commissaire  du  Conseil 
exécutif,  surveiller  l'armée  d'Italie.  Le  12  frimaire  an  II, 
il  fut  chargé,  encore  par  le  même  Bouchotte,  de  diriger 
sur  Niort  dix  mille  hommes  d'infanterie  tirés  de  l'armée 
des  Pyrénées  occidentales. 

Le  Comité  de  Salut  public,  en  compensation  des  pertes 
qu'il  avait  subies  en  abandonnant  son  théâtre,  lui  ac- 
corda une  indemnité  de  soixante-quinze  mille  livres  ; 
il  en  partagea  le  montant  avec  ceux  de  ses  camarades 
que  les  circonstances  avaient  lésés  comme  lui. 

Elleseraitlongue  la  liste  qui  contiendrait  la  citation  de 
tous  les  comédiens,  plus  ou  moins  obscurs,  ayant  eu 
quelques  droits  d'élever  des  revendications  analogues  à 
celles  de  Saint-Preux.  L'un  d'eux  mérite  d'être  cité, 
c'est  l'acteur-auteur  qui,  tout  médiocre  qu'il  fût,  eut  la 
bonne  chance  d'inventer  le  type  à  jamais  illustre  de 
Mme  Angot.  Il  s'appelait  de  son  vrai  nom  Etienne-Fran- 
çois Eve,  et  faisait  représenter  des  pièces  sous  le  pseu- 
donyme de  Maillot  :  Ce  Maillot,  qui  avait  déjà  passé  la 
quarantaine  au  début  de  la  Révolution,  avait  été  soldat, 
avait  déserté  et  était  allé  jouer  la  comédie  en  Hollande. 
Rentré  en  France,  il  avait  composé  une  série  de  pièces 
sans  valeur.  Puis,  il  avait,  on  ne  sait  comment  ni  pour- 
quoi, été  nommé  commissaire  de  la  Convention  dans  le 
département  du  Loiret.  Etant  rentré  dans  son  obscurité 
normale,  il  avait  évité  les  accidents  tragiques  que  quel- 
ques-uns de  ses  camarades  avaient  eu  à  subir,  durant  la 
tempête  révolutionnaire,  et  il  pouvait  se  croire  définitive- 
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ment  sauvé,  quand,  en  1804,  il  fut  arrêté  et  incarcéré, 
sans  autre  grief  que  ses  opinions  politiques.  Il  resta  en 
prison  pendant  dix  années,  sans  que  personne  osât 
s'élever  contre  ce  nouveau  rétablissement  de  la  lettre  de 
cachet.  Quand  il  en  sortit  après  la  chute  de  Napoléon, 
en  1814,  il  avait  soixante-sept  ans.  Il  fut  trop  heureux  de 
pouvoir  aller  finir  ses  jours  à  l'hôpital. 

Si  les  artistes  dramatiques  et  les  entrepreneurs  de 
théâtre  ne  manquaient  point  individuellement  de  parti- 
ciper au  mouvement  révolutionnaire,  ils  ne  manquaient 
point,  à  plus  forte  raison,  de  s'y  mêler  par  le  choix  des 
pièces  qu'ils  représentaient.  Ils  ne  devancèrent  point  les 
mouvements  des  esprits,  mais  ils  s'y  conformèrent  avec 
rapidité.  Ce  n'est  guère  que  vers  le  mois  de  décembre  1789, 
c'est-à-dire  après  les  mémorables  débats  sur  les  droits 
civils  et  civiques  des  comédiens,  qu'on  voit  apparaître 
les  premières  représentations  de  pièces  révolution- 
naires, ou  tout  au  moins  politiques.  L'une  des  premières 
fut  le  Paysan  et  le  magistrat  de  Collot  d'Herbois,  jouée 
en  1790,  et  qui  n'était  qu'une  imitation  d'une  pièce  espa- 
gnole. Collot  y  prodiguait  ses  plus  chaleureux  témoi- 
gnages de  dévouement  à  Louis  XVI  et  à  son  auguste 
famille.  L'Esclavage  des  nègres,  d'Olympe  de  Gouges, 
qui  vint  vers  le  même  moment,  avait  en  vue  la  libéra- 
tion des  noirs  ;  cette  pièce  donna  lieu  à  toutes  sortes  de 
démêlés  entre  les  comédiens  et  l'auteur.  On  peut  citer 
encore  parmi  les  pièces  politiques,  le  drame  de  Laya  : 
les  Dangers  de  V opinion  et  le  Réveil  d'Epiménide  à  Paris 
ou  les  Etrennesàla  liberté,  par  Cabron  Flins  des  Oliviers, 
joué  le  1er  janvier  1790.  Cette  pièce  fut  reprise  comme  une 
œuvre  de  combat  à  diverses  époques  de  la  Révolution. 

20 
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Bientôt  apparurent  dans  l'histoire  politique  du 
théâtre,  deux  comédiens,  qui  étaient  en  même  temps  deux 
auteurs  dramatiques,  le  futur  général  Ch.-Ph.  Ronsin, 
avec  son  Louis  XII  on  le  Père  du  peuple,  qui  tomba  dès 
le  premier  jour  sous  les  huées  et  les  sifflets  ;  et  le  futur 
conventionnel  Fabre  d'Eglantine,  avec  son  chef-d'œuvre, 
le  Philinte  de  Mo  Hère.  Mais  tout  ceci  n'était  que  l'avant- 
garde  d'une  grande  bataille  que  la  politique  allait  livrer 
sur  le  théâtre,  et  où  elle  allait  révolutionner  totalement 
la  situation  des  comédiens. 

III 

LA  BATAILLE  DE   «  CHARLES  IX  » 

Cette  fois,  il  s'agissait  d'une  œuvre  déjà  connue  et 
signée  du  nom  d'un  poète  déjà  illustre.  C'était  la  tra- 
gédie de  Marie-Joseph  Chénier  intitulée  :  Charles  IX. 

Interdite  par  la  censure  en  1787,  elle  avait  été  publiée 
accompagnée  d'un  discours  préliminaire,  daté  du 
22  août  1788,  énergique  protestation  de  l'auteur  contre 
les  prétentions  que  s'attribuait  le  pouvoir,  d'interdire 
les  ouvrages  qui  lui  déplaisaient,  fussent-ils  de  la  plus 
haute  moralité.  Aussitôt  qu'il  fat  possible  de  reprendre 
plus  vigoureusement  encore  la  défense  de  la  liberté, 
Marie-Joseph  Chénier,  qu'on  appelait  alors  le  chevalier 
Chénier,  ne  perdit  pas  un  seul  jour.  Dès  le  16  juillet  1789, 
il  écrivait  à  la  Comédie-Française  pour  qu'elle  mît  à 
l'étude  sa  tragédie  de  Charles  IX,  sans  autrement  s'in- 
quiéter des  ordres  de  la  censure.  Mais  le  comité  de  la 
Comédie,  en  majeure  partie  composé  d'adversaires  des 
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idées  libérales,  refusa  indéfiniment  de  lui  donner  satis- 
faction. 

Chénier  n'eut  pas  grand'peine  à  grouper  autour  de  lui' 
des  gens  qui  montèrent  une  cabale,  pour  forcer  la  main 
aux  comédiens  ordinaires  du  Roi,  et  le  19  août,  au  mo- 
ment où  les  acteurs  entraient  en  scène,  ils  furent  ac- 
cueillis par  une  bordée  de  cris  :  Charles  IX!  la  pièce  de 
Chénier!!  Charles  IX II!  Comme  le  tumulte  allait  tou- 
jours croissant,  Fleury,  fort  aimé  du  public,  se  risqua 
à  parlementer  avec  les  spectateurs.  En  voulant  calmer 
l'orage,  il  le  fît  éclater  plus  brutal  que  jamais.  Et  comme 
il  disait  :  «  Nous  mettrons  la  pièce  à  l'étude,  dès  que 
«  nous  en  aurons  reçu  la  permission»,  sa  voix  fut  cou- 
verte par  les  cris  du  public  tout  entier  :  «  Non  !  Non  !  pas 
de  permission!  »  Puis,  lorsque  le  brouhaha  fut  un  peu 
modéré,  un  orateur  montant  sur  une  banquette,  déclara  : 

«  Nous  ne  voulons  point  entendre  parler  de  permis- 
«sion,  nous  ne  voulons  plus  supporter  le  despotisme  de 
«  la  censure,  nous  voulons  être  libres  d'entendre  et  de 
«  voir  des  ouvrages  qui  nous  plaisent.  »  Une  discussion, 
des  plus  courtoises,  s'engagea  alors  entre  Fleury,  placé 
sur  la  scène,  et  l'orateur,  toujours  juché  sur  sa  ban- 
quette. Fleury  fit  observer  que  la  Comédie,  liée  par  les 
règlements,  ne  pouvait  se  mettre  en  état  de  contraven- 
tion, mais  il  ajouta  qu'elle  allait  en  référer  à  la  Munici- 
palité. 

Dans  la  soirée  de  ce  même  19  août,  paraissait  un  pla- 
card qui  fut  ou  affiché  ou  distribué  à  la  main.  11  était 
ainsi  conçu  : 

«  Frères, 

«  Dans  le  moment  du  triomphe  de  la  liberté  humaine, 
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«  verrons-nous  de  sang-froid  le  génie  dramatique  suc- 
«  combersous  les  derniers  efforts  du  despotisme. 

«  Charles  IX  ou  la  Saint- Barthélémy,  tragédie  natio- 
«  nale,  dont  la  réputation  est  déjà  faite  en  naissant, 
«  Charles  IX  est  arrêté  à  la  représentation  ainsi  que 
<(  plusieurs  autres  pièces,  l'inquisition  de  la  pensée 
«  règne  encore  sur  notre  premier  théâtre.  Secouons  enfin 
«  un  joug  si  odieux  et  réunisssons  nos  voix  pourdeman- 
«  der,  au  nom  de  la  liberté,  la  prompte  représentation 
«  de  Charles  IX.  » 

Le  lendemain,  une  députation  des  comédiens  se  pré- 
sentait à  l'Hôtel  de  Ville  et  l'assemblée  générale  de  la 
Commune  de  Paris,  présidée  par  Vauvilliers,  ordonnait 
que  le  manuscrit  de  Charles  IX  lui  serait  apporté  pour 
qu'elle  l'examinât.  11  fut  fait  selon  son  désir  et,  très  rapi- 
dement, elle  donna  l'autorisation  de  jouer  la  pièce. 

Les  comédiens,  en  toute  hâte,  se  mirent  au  travail, 
et  ils  étaient  parvenus  aux  dernières  répétitions,  quand 
survinrent  les  événements  des  5  et  6  octobre  et  l'instal- 
lation de  la  famille  royale  et  de  la  Cour  aux  Tuileries. 
La  tragédie  de  Chénier  ressentit  aussitôt  les  consé- 
quences de  ces  événements.  Le  13  octobre  1789,  l'assem- 
blée générale  de  la  Commune  de  Paris  déclarait  que  main- 
tenant que  «  la  capitale  jouit  du  bonheur  de  posséder 
«  dans  son  sein  son  auguste  monarque  et  la  famille 
a  royale,  il  n'est  pas  un  de  ses  sujets  qui  ne  soit  jaloux 
«  de  voir  la  paix,  l'ordre  et  le  bonheur  habiter  le  palais 
<(  de  nos  rois  »,  et  concluait  qu'il  ne  fallait  laisser  passer 
aucun  écrit  qui  pût  «  faire  naître  des  sentiments  contraires 
«  à  ceux  qui  animent  les  sujets  fidèles  du  meilleur  et  du 
«  plus  chéri  de  nos  rois  »  .  La  Commune,  en  conséquence, 
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s'opposait  à  la  continuation  des  études  et  à  la  représen- 
tation «  de  la  pièce  déjà  annoncée  et  affichée  sous  le 
titre  de  Charles  IX  ».  Chénier  protesta  inutilement. 
Le  14  octobre,  l'arrêté  d'interdiction  fut  signifié  aux 
comédiens.  Mais  la  poussée  de  l'opinion  publique  fut 
telle  qu'il  fallut  lui  céder  et,  le  4  novembre,  la  représen- 
tation de  Charles  IX  était  à  nouveau  annoncée  sur 
l'affiche  de  la  Comédie. 

Une  bataille,  une  véritable  bataille  en  règle  s'organisa. 
Les  menaces  des  gens  de  cour  attestaient  leurs  intentions 
violentes.  Les  notes  de  M.  J.  Chénier  nous  en  donnent  un 
aperçu  :  «  Le  jour  de  la  première,  écrit-il,  on  m'avertit 
«  que  je  serais  sifflé  et,  que  pis  est,  égorgé.  Beaucoup 
«  de  gens  au  parquet  avaient  des  pistolets  dans  leurs 
«  poches  ;  un  homme  eut  la  bêtise  et  la  méchanceté  d'aller 
«  dire  à  Mme  Vestris  (elle  jouait  Catherine  de  Médicis) 
«  qu'on  tirerait  sur  elle  et  sur  le  cardinal  aussitôt  qu'ils 
«  paraîtraient.  » 

«  Dès  le  moment  où  l'annonce  du  spectacle  fut  pla- 
«  cardée  dans  les  rues  de  Paris,  raconte,  dans  ses 
«  Mémoires,  Talma  qui  jouait  le  rôle  de  Charles  IX,  les 
«  curieux  affluèrent  devant  les  affiches  et,  dès  midi,  les 
«  portes  du  Théâtre  furent  littéralement  assiégées  par 
«  la  foule.  Jamais  tumulte  pareil  n'envahit  une  salle  au 
«  moment  de  l'ouverture  des  portes,  même  les  jours  de 
«  représentations  gratis,  mais,  à  peine  les  trois  coups 
«  furent-ils  frappés,  que  le  tumulte  cessa  et  que  le  rideau 
«  se  leva  sous  le  plus  religieux  silence.  Le  succès  se 
«  maintint  triomphalement  pendant  trente-trois  repré- 
«  sentations,  chiffre  énorme  pour  le  temps.  » 

Charles  IX  n'était  point  une  pièce  violente,  ni  anti- 
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monarchiste,  ni  même  anticléricale,  dirait-on  de  nos 
jours.  C'était  une  œuvre  modérée,  à  tendances  consti- 
tutionnelles, dirigée  uniquement  contre  les  massacres  de 
la  Saint-Barthélemy.  La  personnalité  royale,  même  celle 
de  Charles  IX,  y  était  traitée  avec  bienveillance,  et  Ton 
pouvait  y  trouver,  à  peine  voilées,  des  allusions  à  la  si- 
tuation de  Louis  XVI.  Son  grand  tort,  celui  d'où  naissait 
l'acharnement  de  ses  adversaires,  était  d'atteindre  le 
parti  de  la  Cour. 

C'était  avant  toute  chose  une  œuvre  d'une  haute 
portée  littéraire  et  philosophique.  Consciencieusement, 
laborieusement  et  passionnément  établie,  elle  contenait 
nombre  de  morceaux  d'une  rare  beauté  et,  entre  autres, 
le  discours  du  chancelier  de  l'Hospital  (acte  III,  se.  n), 
qui  peut  être  mis  en  parallèle  avec  les  plus  beaux  mor- 
ceaux de  Corneille  ou  de  Victor  Hugo.  Il  n'est  d'ailleurs 
pas  téméraire  de  dire,  d'autre  part,  que  la  censure, 
même  de  nos  jours,  n'eût  pas  manqué  d'intervenir  à 
certains  passages  et,  en  particulier,  là  où  le  duc  de 
Lorraine,  après  avoir  dit  que  l'Église  et  son  rang  lui  dé- 
fendaient d'opérer  de  ses  propres  mains  les  massacres 
qu'il  conseille,  ajoute  ceci  : 

Mais  je  suivrai  vos  pas,  je  serai  près  de  vous  

(Montrant  et  agitant  un  crucifix) 
Et,  Dieu  même,  à  la  main,  je  conduirai  vos  pas 

La  représentation  fut  un  triomphe  sans  égal  et  pour 
le  poète  et  pour  ses  interprètes.  La  violence  de  l'enthou- 
siasme général  fut  telle  que  les  malveillants  n'eurent  pas 
même  la  pensée  d'essayer  de  mettre  à  exécution  leurs 
projets  de  cabale.  Ce  fut  bien  plus  une  bataille  politique 
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qu'une  bataille  littéraire.  Toute  la  gauche  de  la  Consti- 
tuante était  là,  doublant  par  sa  présence  la  portée  de 
tous  les  mots.  Mirabeau,  acclamé  par  le  public,  dut  quit- 
ter sa  place  et  s'installer  dans  une  loge  d'où  il  semblait 
présider  la  représentation.  A  quelques  jours  de  là,  plu- 
sieurs districts  votaient  une  couronne  civique  à  Chénier. 

L'un  des  premiers  effets  de  cette  représentation  fut 
le  désabonnement  des  loges  louées  par  la  famille  royale 
ou  par  les  hauts  personnages  de  la  Cour,  et  les  comé- 
diens, qui  avaient  jusque-là,  suivant  la  propre  parole  de 
Molé,  «  l'honneur  d'appartenir  au  Roi  »,  songèrent  à 
passer,  désormais  de  la  dépendance  des  gentilshommes 
de  la  chambre  du  Roi  sous  celle  du  maire  de  Paris, 
Bailly.  Beaucoup  d'entre  eux  n'acceptèrent  ce  chan- 
gement de  situation  qu'avec  un  déplaisir  non  dissimulé. 
Ils  tenaient  à  leur  titre  et  par  des  raisons  d'intérêt  pécu- 
niaire et,  aussi,  par  cet  esprit  de  gloriole,  qui  faisait  dire 
à  Molé  :  «  Le  titre  de  comédiens  du  roi,  c'est  notre  no- 
blesse à  nous.  »  Mais  comme,  en  même  temps,  il  eût  été 
impolitique  et  maladroit  de  ne  pas  donner  des  gages  au 
gros  du  public,  les  comédiens  demandèrent,  et  obtinrent, 
d'échanger  le  titre  de  Théâtre-Français  contre  celui  de 
Théâtre-National.  Puis,  par  une  subtilité  ingénieuse, 
ils  se  rattrapèrent  en  rédigeant  Fen-tête  de  leur  affiche 
selon  cette  formule  : 

THEATRE-NATIONAL 

Les  comédiens  ordinaires  du  Roi  donneront... 

Cette  formule,  qui,  d'ailleurs,  reparut  après  la  Révolu- 
tion et  subsista  jusqu'en  1870,  représentait  bien,  au  fond, 
l'état  d'esprit  de  la  Comédie-Française  en  particulier, 
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et,  le  plus  généralement  l'état  d'esprit  de  toute  une  por- 
tion des  gens  de  théâtre,  au  début  de  la  Révolution  et 
même  durant  la  période,  pour  ainsi  dire,  préparatoire 
de  la  Révolution.  Leur  façon  de  ménager,  —  comme  on 
dit  vulgairement,  —  la  chèvre  et  le  chou,  donna  lieu  au 
couplet  suivant  : 

Les  comédiens  français  très  prudemment  calculent 
En  citoyens  prudents  ces  messieurs  s'intitulent 

Théâtre  de  la  Nation 
Titre  qui  promet  seul  à  leur  ambition 

Une  recette  toujours  riche 
Et  comédiens  du  roi  reste  encore  dans  l'affiche 

Pour  garantir  la  pension  ! 

Fleury,dans  ses  Mémoires,  nous  a  laissé  une  bien  jolie 
page,  où  il  peint  le  monde  auquel  il  appartenait,  tel  qu'il 
le  vit,  avant  la  grande  querelle  qui  commença  à  s'enveni- 
mer, à  partir  du  Charles  IX. 

«  En  ces  temps-là  et  quand  la  société  française  était 
«  tourmentée  de  sa  longue  et  douloureuse  maladie  in- 
«  flammatoire,  il  eût  été  bien  étonnant  que  la  fièvre  se 
«  fût  arrêtée  aux  rampes  de  théâtre.  Aussi,  malheureu- 
«  sèment  pour  notre  tranquillité,  pour  l'honneur  de  l'art 
«  et  presque  malheureusement  pour  la  vie  de  plusieurs 
«  d'entre  nous,  les  événements  publics  et  les  passions 
«  qui  les  amènent,  et  celles  qui  en  profitent  vinrent  se 
«  réfléchir  dans  notre  foyer,  avec  la  plus  scrupuleuse 
«  fidélité...  Bien  avant  Talma,  bien  avant  Charles  IX, 
«  nous  nous  étions,  nous  comédiens,  rangés  sous  différents 
«  drapeaux.  Bien  avant  le  ministre  Roland  et  la  seconde 
«  restauration  de  Necker,  nous  nous  disions  :  «  Es-tu 
«  Calonne?  Es-tu   Necker?  »  Nous  blâmions  ce  que 
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«  d'autres  exaltaient,  nous  portions  aux  nues  ce  que 
«  d'autres  dénigraient.  Lisette  était  en  guerre  ouverte 
«  avec  Frontin  à  cause  de  l'Assemblée  des  Notables  et 
«  Alceste  ne  voulait  pas  croire  au  déficit,  malgré' les 
«  assertions  de  Célimène.  » 

Le  plus  souvent,  ces  dissensions  politiques  se  mani- 
festaient sous  des  formes  badines,  et  donnaient  lieu,  au 
foyer  des  artistes,  à  des  parodies  amusantes.  Les  par- 
tisans de  l'idée  révolutionnaire,  qualifiés  d'avancés  par 
leurs  camarades,  inventaient  des  programmes  de  spec- 
tacles. Ils  avaient  imaginé  un  spectacle  composé  de 
pièces  dont  le  titre  résumait  leurs  opinions,  telles  que  : 
Les  fausses  confidences ,  Le  consentement  forcé  suivi  d'un 
ballet  pantomime,  de  la  composition  de  Calonne,  inti- 
tulé :  Le  tonneau  des  Danaïdes. 

Les  rétrogrades,  au  contraire,  faisaient  des  enfilades 
de  mots  incohérents,  des  queues  de  mots,  formant  la  pa- 
rodie des  discours  de  Necker  et,  Dieu  sait  sur  quels  tons 
et  avec  quelles  mimiques,  ces  comédiens  se  bafouaient 
les  uns  les  autres  et  débitaient  leurs  bouffonneries. 

«  Sire...  Vos  enfants...  le  peuple...  laNation...  Vous  êtes 
«  son  père. . .  La  Constitution. . .  l'équilibre  des  fi  nances ...  la 
«  gloire  de  votre  règne... les  yeux  de  l'Europe  étonnée...  » 
et  ainsi  de  suite.  Et  la  période  finissait,  en  cascade  de 
rire,  sur  ces  mots  :  «  L'éclat  de  votre  couronne!...  Bé- 
u  nédictions!...  Les  vertus  de  Louis  XII!...  la  bonté  de 
«  Henri  IV  !  Oh  !.  ah  ! .  Sire,  douze  et  quatre  font  seize  !  » 

Tout  cela  se  passait  alors  en  pleine  gaîté  et  avec  des 
bordées  de  calembours,  sur  le  degré  d'aristocratie  des  ré- 
trogrades. Dugazon,  qui  savait  nettement  se  prononcer 
y  avait  gagné  le  sobriquet  à'Aristocrane  ;  Molé,  plus  hé- 
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sitant,  avait  reçu  celui  (VAristopie,  parce  qu'il  était  tantôt 
pour  les  blancs,  tantôt  pour  les  noirs.  Le  brave  Laro- 
chelle,  qui  s'animait  à  tel  point  qu'il  ne  pouvait  parler 
politique  «  sans  changer  deux  fois  de  mouchoir  »,  était 
'gratifié  du  surnom  de  Aristocrache.  Ces  farces  n'étaient 
pas  très  méchantes  au  début,  mais,  à  mesure  que  les  évé- 
nements devenaient  de  plus  en  plus  tragiques  dans  la 
vie  publique,  les  plaisanteries  cessèrent  d'être  anodines 
et,  progressivement,  elles  devinrent  cruelles  ;  l'épi- 
gramme  elle-même  apparut  comme  une  arme  terrible. 

xVu  Théâtre-Français,  la  situation  fut,  par  la  suite, 
d'autant  plus  grave  que  là,  tous,  sauf  Molé,  Dazincourt 
et  Dugazon,  étaient  jeunes.  Fleury  qui  était  le  plus  âgé, 
après  ceux-ci,  n'avait  pas  quarante  ans.  Les  femmes 
étaient  peu  nombreuses;  «  sur  trente-six  comédiens  dont 
«  se  composait  notre  troupe,  dit  Fleury,  on  comptait  neuf 
u  femmes,  jeunes,  jolies,  rieuses,  et  qui,  à  la  rigueur, 
«  auraient  pu  faire  encore  quelques  années  de  couvent.  » 

Par  suite  des  événements,  ces  femmes  habituées  aux 
élégances,  au  luxe,  à  la  délicatesse  de  manières  de  l'an- 
cien régime,  se  mirent  bravement  et  passionnément  du 
côté  des  aristocrates. 

L'esprit  de  la  Comédie  resta  toujours  imbu  d'une  aris- 
tocratie particulière,  mais  cela  ne  diminuait  en  rien  son 
dévouement  à  la  cause  des  pauvres  ni  cette  commiséra- 
tion qui  fut  de  tout  temps  l'apanage  des  gens  de  théâtre. 

L'hiver  de  1790  s'annonçait  non  moins  misérable  que 
celui  de  1789,  et,  si  l'on  avait  pu  écrire  sur  l'emplace- 
ment de  la  Bastille  :  «  Ici  l'on  danse  »,  on  n'eût  guère 
su  où  pouvoir  écrire  :  «  Ici  l'on  mange  ».  La  faim  et  le 
froid  sévissaient  terriblement.  La  Comédie-Française  or- 
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ganisa  deux  représentations  de  Charles  IX  et  vint  en  porter 
le  produit,  —  savoir  6.454  livres,  —  à  la  Commune  pour 
être,  par  elle,  attribuées  aux  pauvres  de  son  district  et 
sous  déductions,  toutefois,  de  792  livres,  qui  étaient  la 
part  de  droits  d'auteur  de  Chénier.  Chénier  intervint, 
dès  le  lendemain,  pour  abandonner  cette  part. 

Dazincourt,  qui  portait  la  parole  au  nom  de  ses  cama- 
rades, ne  manqua  point  de  les  présenter,  dès  le  début, 
sous  le  vocable  de  Comédiens  français  ordinaires  du  Roi, 
et  de  terminer  son  discours  en  se  déclarant  l'organe  : 
«  du  premier  des  théâtres,  du  plus  épuré  des  théâtres, 
«  du  Théâtre-Français  ».  L'offre  du  don  fait  par  les  co- 
médiens fut  augmentée  d'un  compliment  au  président 
qui  était,  ce  jour-là,  l'abbé  Mulot  et  les  artistes  lui  ex- 
primèrent leur  reconnaissance  pour  la  bravoure  avec 
laquelle  il  s'était  fait  le  champion  de  leur  cause. 

Par  l'inévitable  logique  de  la  vie,  les  événements  ame- 
nèrent les  comédiens,  que  les  lois  nouvelles  relevaient, 
pour  ainsi  dire,  du  péché  originel,  à  prendre  place  sur 
la  grande  scène  où  chacun  jouait  son  rôle.  L'époque  de 
la  Fête  de  la  Fédération  avançait  et,  pour  célébrer  le 
premier  anniversaire  du  14  juillet  1789,  ils  ne  furent 
point  les  derniers  à  venir  travailler  à  la  transformation 
du  Champ  de  Mars,  en  Champ  de  la  Fédération.  Comme 
on  s'y  réunissait  par  sections  et  par  corporations,  ils  ne 
manquèrent  point  d'apporter  à  cette  grande  et  joyeuse 
besogne,  leurs  habitudes  de  galanterie  pittoresque  et 
leur  originalité.  Il  semble,  pour  dire  vrai,  que,  s'ils  étaient 
d'aimables  ouvriers,  ils  étaient  aussi  des  ouvriers  de 
médiocre  valeur  :  «  Chaque  cavalier,  nous  raconte 
«  Louise  Fusil,  dans  ses  Souvenirs  d'une  actrice,  choi- 
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«  sissait  une  dame  à  laquelle  il  offrait  une  bêche  bien 
«  légère,  ornée  de  rubans  et  de  bouquets  et,  musique 

«  en  tête,  on  partait  joyeusement  On  inventa  même, 

«  ajoute-t-elle,  un  costume,  qui  pût  résister  à  la  pous- 
c<  sière  car,  les  premiers  jours,  les  robes  blanches 
«  n'étaient  plus  reconnaissables  le  soir.  Une  blouse  de 
«  mousseline  grise  les  remplaça.  De  petits  brodequins 
«  et  des  bas  de  soie  de  même  couleur  (grise)  ,  une  légère 
«  écharpe  tricolore  et  un  grand  chapeau  de  paille  tel 
«  était  le  costume  d'artiste.  Une  partie  de  nos  auteurs 
«  de  vaudevilles  se  réunirent  à  nous  ;  on  bêchait,  on 
«  brouettait  la  terre,  on  se  mettait  dans  les  brouettes 
«  pour  se  ramener  à  sa  place,  tant  et  si  bien,  qu'au  lieu 
«  d'accélérer  les  travaux  on  les  entravait.  » 

Tout  ceci  était  le  hors-d'œuvre  de  la  vie,  c'était  le 
couplet  de  vaudeville,  mêlé  au  mouvement  de  l'existence 
théâtrale,  et  n'empêchait  en  rien  la  marche  des  idées  et 
des  passions  qui  gravitaient  autour  des  pièces  politiques, 
et  en  particulier  autour  de  Charles  IX. 

Elle  allait  bientôt  devenir  un  des  éléments  même  de 
la  Révolution. 

Les  Gentilshommes  de  la  Chambre  et  le  Conseil  de 
la  Commune,  n'osant  l'interdire  officiellement,  comme 
l'eussent  voulu  les  gens  de  la  Cour,  signifièrent  aux 
Comédiens  ordinaires  de  Sa  Majesté,  qu'ils  feraient  bien 
de  s'en  tenir  aux  trente-trois  représentations  déjà  données 
de  l'œuvre  de  Chénier,  et  de  céder  la  scène  à  d'autres 
auteurs,  en  attendant  que  vînt  l'occuper  à  nouveau  le 
Henri  VIII  du  même  Chénier,  alors  en  répétition.  Cette 
incitation,  appuyée  sur  les  deux  autorités  d'où  dépen- 
dait le  sort  de  la  Comédie,  équivalait  virtuellement  à 
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un  ordre.  En  fait,  on  voulait  supprimer  la  pièce,  jugée 
trop  violente,  et  surtout,  on  ne  voulait  pas  qu'elle  fût 
jouée  devant  les  députés  des  provinces  venus  pour  les 
fêtes  de  la  Fédération.  Chénier  ne  pouvait  s'y  tromper 
et,  à  la  veille  de  cette  fête,  pour  laquelle  il  venait  de 
composer  un  à-propos,  il  adressa  une  sorte  de  requête 
aux  comédiens,  pour  qu'ils  eussent  à  reprendre  les 
représentations  de  Charles  IX.  11  n'obtint  aucune 
réponse.  Il  insista  avec  énergie  ;  on  lui  répliqua  évasi- 
vement.  Les  comédiens  souffraient  de  ne  pas  jouer  une 
pièce,  qui  leur  apportait  des  recettes  telles  que  jamais 
ils  n'en  avaient  connu  d'aussi  grosses  ;  mais  ils  avaient 
également  peur  de  Bailly,  hostile  à  la  représentation,  et 
des  Gentilshommes  de  la  Chambre,  qui  intriguaient 
contre  leur  société. 

Alors  Chénier  se  décida  à  agir.  Le  13 juillet,  au  Palais- 
Royal,  dans  le  célèbre  café  Foy,  des  députés  des  dépar- 
tements, réunis  en  un  groupe  nombreux,  signèrent  une 
pétition  pour  réclamer  la  représentation  de  Charles  IX. 
L'autorité  fit  la  sourde  oreille.  Le  15  juillet,  nouvelle 
lettre,  signée,  cette  fois  par  le  président  du  district 
des  Cordeliers.  Même  mutisme  de  l'autorité.  Bientôt 
Mirabeau  intervint  ;  il  voulait  que  la  représentation  eût 
lieu  devant  ses  commettants,  les  députés  provençaux  et 
ceux-ci,  de  leur  côté,  écrivirent  aux  comédiens  que, 
venus  pour  les  fêtes  de  la  Fédération,  et  ne  pouvant 
rester  à  Paris  que  fort  peu  de  jours,  ils  insistaient  pour 
être  mis  à  même  d'applaudir  la  pièce  de  Chénier. 

Par  rancune  contre  Chénier,  en  haine  de  Talma,  dont 
les  succès  faisaient  ombrage  à  chacun  de  ses  collègues, 
et  dont  l'ambition  d'artiste,  autant  que  ses  tendances  d'art 
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révolutionnaire  exaspéraient  la  plupart  d'entre  eux.  Les 
comédiens  se  sachant,  mieux  que  jamais,  soutenus  par 
Bailly,  par  la  Commune  de  Paris,  et  par  les  Gentils- 
hommes de  la  Chambre,  opposèrent  à  toutes  sollicita- 
tions une  imperturbable  force  d'inertie. 

Le  22  juillet,  comme  la  Comédie  donnait  une  tragédie 
quelconque,  et  annonçait,  pour  le  lendemain,  un  spec- 
tacle non  moins  quelconque  et  comme  les  réclamations 
du  président  du  club  des  Cordeliers,  celles  de  Mirabeau 
et  celles  des  députés  provençaux  restaient  lettre  morte, 
il  fallut  bien  établir  que,  ni  l'antipathie  des  comédiens 
pour  les  hommes,  et  pour  les  idées  de  la  Révolution,  ni 
l'excessive  pusillanimité  de  Bailly,  ni  l'animosité  des 
gens  de  Cour  ne  devraient,  ni  ne  pourraient  plus  long- 
temps prévaloir  contre  la  volonté  de  l'opinion  publique. 

Dès  le  premier  entr'acte,  l'agitation  se  produisit  dans 
la  salle  et  l'on  vit  alors,  monté  sur  une  banquette,  un 
spectateur,  au  buste  colossal,  au  geste  large,  à  l'enco- 
lure puissante,  portant  une  tête  énorme,  au  masque 
tourmenté,  affreux,  martelé  par  la  variole.  C'était  le  pré- 
sident du  district  des  Cordeliers,  c'était  Danton,  alors 
fort  peu  connu  au  delà  de  son  district.  Il  dit  que  les  dé- 
putés de  Provence  devant  partir  le  surlendemain, 
l'avaient  chargé  de  prier  Messieurs  les  Comédiens  de 
jouer,  le  23,  Charles  IX.  Et  deux  mille  spectateurs 
l'acclamèrent  en  criant  :  Charles  IX!  Charles  IX!  !  ! 
Quelques  cris  :  «  Non!  Non!  »  furent  vite  étouffés.  Le 
tapage  se  calma  ;  puis,  le  rideau  se  releva,  comme  si 
rien  ne  s'était  passé,  mais,  au  moment  où  l'acteur 
Naudet  commençait  à  jouer  son  rôle  dans  le  Réveil 
d'Epiménide,  une  voix  de  tonnerre,  la  voix  de  Danton, 
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criant  Charles  IX!  Charles  IX!  lui  coupa  la  parole. 

A  ses  côtés,  un  jeune  homme  criant  moins  fort  que 
lui,  mais  avec  non  moins  d'animation,  réclamait  lui 
aussi  :  Charles  IX! !  Il  fut  bientôt  reconnu  par  les  spec- 
tateurs. C'était  celui-là  même  qui,  Tannée  précédente,  à 
pareille  date,  presque  jour  pour  jour,  avait  dans  le  jar- 
din du  Palais-Royal,  poussé  le  premier  ce  cri  :  «  A  la 
Bastille!  »  c'était  Camille  Desmoulins. 

Naudet,  se  trouvant  contraint  de  parler  au  public, 
expliquait  l'impossibilité  de  jouer  Charles  IX,  par  suite 
d'une  indisposition  de  Mme  Vestris  (Catherine  de  Médi- 
cis)  et  de  Saint-Prix  (le  cardinal),  lorsque,  brusquement, 
Talma,  entrant  en  scène,  déclara  :  «  Messieurs,  notre 
«  camarade  Naudet,  en  répondant  ainsi,  obéit  aux  ordres 
«  secrets  de  la  Municipalité  et  des  Gentilshommes  de  la 
«  Chambre,  mais  moi,  qui  suis  un  patriote,  je  viens  vous 
«  dire  :  Madame  Vestris  n'est  point  tellement  malade 
«  qu'elle  ne  puisse  jouer  et,  quant  au  rôle  de  M.  Saint- 
ce  Prix,  on  peut  le  lire.  » 

Danton,  ayant  constaté  les  faits,  dit  :  «  Maintenant 
Charles  IX  nous  regarde.  »  La  représentation  continua, 
et,  pendant  un  entr'acte,  une  délégation  du  public,  con- 
duite par  Danton  et  Camille  Desmoulins,  vint  au  petit 
foyer  des  artistes,  pour  réclamer  une  promesse  ferme  de 
représentation  de  Charles  IX ;  elle  obtint  à  peu  près 
gain  de  cause.  Enfin,  le  24,  dès  le  matin,  après  en  avoir 
conféré  avec  le  maire  de  Paris,  les  comédiens  décidèrent 
qu'ils  joueraient  Charles IX  «  dans  la  crainte  d'un  tapage 
dont  on  cherche  l'occasion  ».  Sous  cette  formule  ano- 
dine ils  cachaient  une  accusation  contre  Talma.  Les  ca- 
marades de  Talma  voyaient  en  lui  l'instigateur  de  tout 
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le  scandale.  Il  repoussa  cette  accusation  et  fît  appel  au 
témoignage  de  Mirabeau  qui,  en  une  lettre  rendue 
publique,  revendiqua  pour  lui  seul,  la  responsabilité  de 
tout  ce  qui  venait  de  se  passer.  Il  y  signalait  le  mauvais 
vouloir  des  comédiens  et  y  montrait  leurs  sentiments 
hostiles  à  la  Révolution.  Cette  lettre,  au  lieu  de  calmer 
les  passions  des  acteurs,  les  envenima.  La  colère  des 
artistes  de  la  Comédie-Française  appartenant  au  parti 
rétrograde  s'en  accrut  d'autant  et  ils  délibérèrent  sur 
une  demande  d'expulsion  de  Talma  qui  était  formulée 
par  Fleury. 

IV 

SCISSION   ENTRE  LES  COMÉDIENS  FRANÇAIS 

En  attendant  une  solution  définitive,  «  les  rétro- 
grades »  formant  la  presque  unanimité  de  la  compagnie 
arrêtèrent  et  signèrent  qu'ils  ne  joueraient  plus  avec  ce 
Talma  devenu,  depuis  la  soirée  du  24  juillet,  l'ami  de 
Danton,  de  Camille  Desmoulins  et  aussi  de  Mirabeau 
l'aîné.  Mais  la  décision  des  comédiens,  ne  pouvait  pré- 
valoir contre  la  volonté  du  public  qui  réclama  son 
acteur  favori,  et  cela  amena  une  soirée  des  plus  ora- 
geuses qui  aient  jamais  eu  lieu.  Le  rétrograde  Fleury 
et  l'avancé  Dugazon  eurent  une  dispute  en  plein  théâtre 
à  propos  de  la  rentrée  de  Talma,  sur  quoi  Bailly,  qui 
n'aimait  point  le  scandale,  ordonna  aux  comédiens 
français  de  rendre  à  Talma  son  emploi.  Ce  ne  fut  point 
sans  peine  qu'il  parvint  à  se  faire  obéir.  Les  comédiens 
crurent  tourner  la   difficulté,  en  faisant  jouer  à  leur 
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camarade,  dans  le  Brutus  de  Voltaire,  le  rôle  de  Procu- 
lus,  qui  n'avait  pas  vingt  vers.  ' 

Talma  leur  ménagea  une  surprise  en  accomplissant 
l'acte  le  plus  révolutionnaire,  au  point  de  vue  artistique, 
qui  ai  été  accompli  jusqu'alors.  Ce  n'était,  d'ailleurs, 
qu'un  acte  de  vulgaire  bon  sens,  mais,  d'autant  plus 
stupéfiant,  qu'il  abattait,  d'un  seul  coup,  des  traditions 
vieilles  de  plusieurs  siècles,  et  n'ayant  d'autre  excuse, 
que  la  vieillesse  de  leur  absurdité.  Il  avait  bien  pu  arborer 
dans  Charles  IX,  un  costume  de  l'époque,  sans  causer 
grand  scandale  ;  mais  ce  fut  tout  autre  chose  lorsque, 
parmi  les  autres  interprètes  de  Brutus  vêtus,  selon  la 
coutume  jusqu'alors  intangible,  d'habits  de  soie,  ornés 
de  rubans  et  de  plumes,  il  osa  entrer  en  scène  vêtu 
d'une  toge  de  laine,  drapée  comme  celles  des  statues 
antiques  du  musée  des  Petits  Augustins,  et,  comme 
elles,  chaussé  de  cothurnes  ;  comme  elles,  il  montra  ses 
bras  nus  et  ses  jambes  nues.  Mmc  Vestris,  qui  lui  don- 
nait la  réplique,  ne  put  s'empêcher  de  faire  une 
esclandre  à  la  vue  de  cet  accoutrement.  Et  il  s'engagea 
entre  elle  et  Talma  ce  dialogue  intercalé,  à  voix  basse, 
dans  le  dialogue  de  Voltaire  : 

—  Mais  vous  avez  les  bras  nus,  Talma  ? 

—  Je  les  ai  comme  les  avaient  les  Romains. 

—  Mais,  Talma,  vous  n'avez  pas  de  culotte? 

—  Les  Romains  n'en  portaient  pas. 

Alors  Mme  Vestris  laissa  échapper,  et  de  façon  à  être 
entendue  du  public,  cette  exclamation  :  «  Goret!  !  » 

Puis,  suffoquée,  elle  sortit  brusquement  de  scène. 

Mais  l'ovation  faite  par  le  public  à  son  acteur  favori 
n'en  fut  que  plus  ardente. 

21 
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En  fait,  c'est  de  ce  jour,  c'est  grâce  à  Talma,  grâce, 
peut-être  aussi,  aux  petites  méchancetés  dont  il  était 
l'objet,  — peu  importe  d'où  cela  vient,  —  c'est  bien  de  ce 
jour-là,  que  le  vrai  costume  antique  apparut  pour  la  pre- 
mière fois  sur  la  scène  et  se  trouva  du  premier  coup 
admis  par  le  public.  C'est  de  ce  jour  que  date  la  repré- 
sentation des  Romains  et  des  Grecs  de  Corneille,  de 
Racine,  de  Voltaire  revêtus  de  vêtements  romains  ou 
grecs  et  conformes  à  leur  vérité  historique. 

Ce  fut,  en  réalité,  toute  une  révolution  dans  l'art  dra- 
matique, révolution  qui  venait  compléter  celle  que 
David  et  ses  dicisples  étaient  en  train  d'accomplir  dans 
les  arts  plastiques.  Mais,  étant  donné  le  mouvement  des 
passions,  une  telle  révolution  ne  pouvait  s'accomplir 
dans  le  domaine  purement  artistique,  sans  provoquer, 
dans  le  domaine,  pour  ainsi  dire  politique,  des  troubles 
sérieux.  Ils  ne  furent  pas  longs  à  se  produire.  11  y  eut  au 
Théâtre-Français  même,  une  sorte  de  pugilat  entre 
l'acteur  Naudet,  d'une  part,  et  Marie-Joseph  Chénier  et 
Talma,  de  l'autre  ;  il  y  eut  même  un  duel  entre  Naudet 
et  Talma.  Les  aristocrates  de  la  Comédie  voulurent  en 
chasser  d'abord  Talma,  puis  Dugazon,  lequel  eut  un  duel 
avec  son  camarade  Fleury;  Grandménil  (dont  la  Co- 
médie-Française possède  un  si  admirable  portrait  dans 
le  rôle  d'Harpagon)  fut  bientôt  mis  à  l'index  et,  les 
choses  s'envenimant  de  plus  en  plus,  tout  un  groupe 
d'artistes  de  premier  ordre  se  sépara  du  gros  de  la 
troupe  de  la  Comédie-Française  à  partir  de  la  clôture 
de  Pâques  de  1791. 

Ce  groupe  composé  de  :  Talma,  Dugazon,  Grand- 
ménil, Mmes  Vestris,  Desgarcins,  Candeille  et  Lange, 
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traita  avec  les  sieurs  Gaillard  et  Dorfeuille,  alors  pro- 
priétaires du  théâtre  du  Palais-Royal,  c'est-à-dire  du 
théâtre  situé  au  coin  du  Palais-Royal  et  de  la  rue  Riche- 
lieu, là  où  se  trouve  la  Comédie-Française  actuelle. 

Le  départ  de  ce  groupe  d'artistes  devint  l'objet  d'une 
série  de  procès.  D'une  part,  la  Société  de  la  Comédie- 
Française  intenta  une  action  à  ses  sociétaires  défaillants, 
pour  rupture  de  contrats.  Elle  obtint  gain  de  cause,  mais, 
d'autre  part,  Mmes  Vestris  et  Dugazon  obtinrent,  par 
arrêt  dejustice,  la  liquidation  de  leur  pension. 

Le  27  avril  1791,  la  troupe  nouvelle  inaugura  son 
théâtre,  —  intitulé,  tout  d'abord  Théâtre-Français,  de 
la  rue  de  Richelieu,  —  par  la  représentation  de  la  tra- 
gédie de  Henri  VIII  de  Marie-Joseph  Chénier,  qui, 
naturellement,  apportait  son  concours  le  plus  dévoué, 
aux  artistes  qui  avaient  défendu  son  Charles  IX  contre 
l'obstruction  et  le  mauvais  vouloir  des  rétrogrades  du 
Théâtre  de  la  Nation. 

Une  cabale  fut  montée  contre  le  Henri  VIII.  Chénier 
et  ses  amis  du  dedans  et  ses  amis  du  dehors  ne  man- 
quèrent pas  d'en  donner  la  responsabilité  à  la  troupe  con- 
currente. Elle  se  défendit  énergiquement  contre  l'accu- 
sation de  cabale,  mais  Chénier,  en  personne,  intervint 
dans  le  débat,  rabroua  durement  les  artistes  du  Théâtre 
de  la  Nation  ou  Théâtre-FYançais  du  faubourg  Saint- 
Germain,  et  lit  entendre  contre  eux  les  menaces  les  plus 
énergiques.  L'auteur  dramatique  Laya,  appartenant  au 
parti  politique  le  moins  avancé,  s'institua  le  défenseur 
des  comédiens  du  faubourg  Saint-Germain  et,  là-dessus, 
une  polémique  des  plus  violentes  s'engagea  entre  lui  et 
Marie-Joseph  Chénier. 
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La  lutte  politique  entre  ces  deux  troupes  de  comédiens, 
dont  chacune  était  soutenue  par  ses  auteurs  préférés,  se 
continua  énergiquement  sur  la  scène.  Au  faubourg  Saint- 
Germain,  on  représentait  des  pièces  d'un  modérantisme 
virulent,  tandis  que  dans  la  salle  de  la  rue  de  Richelieu, 
ce  n'était,  parmi  les  vers  des  auteurs  de  la  maison,  que 
déclamations  et  allusions  révolutionnaires. 

Les  pièces  ainsi  représentées  avaient,  de  part  et  d'autre, 
des  succès  souvent  très  bruyants,  parce  que,  dans  Tune 
comme  dans  l'autre  salle,  le  public  allait  pour  applaudir 
et  soutenir  la  propagande  faite  à  ses  propres  idées.  La 
chute  de  la  royauté  et  la  grande  poussée  révolutionnaire 
qui  s'en  suivit  donna  une  force  nouvelle  à  la  troupe  de 
la  rue  de  Richelieu,  dont  la  scène  prit  à  partir  du  11  août 
le  titre  de  Théâtre  de  la  Liberté  et  de  V Egalité,  qu'elle 
échangea,  après  le  22  septembre,  contre  celui  de  Théâtre 
de  la  République. 

La  troupe  du  faubourg  Saint-Germain,  loin  de  se 
laisser  intimider  par  l'avènement  d'une  ère  nouvelle, 
semblait  y  prendre  un  supplément  de  courage,  auquel 
n'était  pas  totalement  étranger,  le  besoin  de  conserver 
une  clientèle  qui  trouvait  chez  elle,  sans  trop  de 
risques,  le  plaisir  de  fronder  des  gens,  dont  elle  avait 
peur  partout  ailleurs  qu'au  théâtre.  Alors,  à  chaque 
représentation  nouvelle,  les  anciens  Comédiens  ordi- 
naires du  Roi,  donnaient  un  nouvel  assaut  contre  les 
pouvoirs  démocratiques  et  le  gouvernement  républicain. 

Durant  près  de  deux  ans,  la  troupe  du  faubourg 
Saint-Germain  mena  une  campagne  qui  ne  manqua  point 
de  grandeur.  Ce  fut  une  véritable  guerre,  où  les  artistes 
et  les  auteurs  jouèrent  bravement  et  délibérément  leur 


PENDANT  LA  PERIODE  REVOLUTIONNAIRE  325 

vie  et  leur  fortune  ;  ce  fut  un  drame,  qui  devait  aboutir, 
petit  à  petit,  à  des  conséquences  tragiques.  Jl  prit  son 
maximum  d'intensité  au  jour  de  la  représentation  de  la 
tragédie  de  Laya,  V Ami  des  lois. 

U Ami  des  lois  fut  joué  le  3  janvier  1793,  c'est-à-dire 
pendant  que  le  procès  de  Louis  XVI  s'achevait  devant 
la  Convention,  et  sa  représentation  eut  même  un  écho 
direct  et  des  plus  retentissants  au  sein  même  de  la 
Convention,  en  la  séance  du  11  janvier.  Cette  pièce 
comportait  une  satire  énergique,  dans  laquelle  tout  le 
monde  reconnut  Robespierre,  sous  les  espèces  d'un 
personnage  nommé  Nomophage,  et  Marat,  en  un  per- 
sonnage nommé  Duricrane. 

Le  succès  fut  immense.  Avant  trois  heures  du  soir, 
toutes  les  rues  voisines  de  la  Comédie-Française  (actuel- 
lement l'Odéon),  étaient  encombrées  de  spectateurs,  ac- 
courus de  tous  les  quartiers  de  Paris.  Ils  séjournèrent 
autour  du  théâtre  pendant  toute  la  durée  du  spectacle. 
Dans  la  salle  du  théâtre,  tous  les  passages  faisant  allu- 
sion à  la  politique  du  jour  étaient  couverts  d'applaudis- 
sements frénétiques.  Là-dessus,  des  protestations  furent 
formulées  au  club  des  Jacobins,  et  deux  sections  de 
Paris  adressèrent  à  la  Commune  des  délégués,  pour 
l'inviter,  «  en  respectant  la  liberté  de  la  presse  et  les 
«  opinions  individuelles  »,  à  examiner  «  s'il  n'y  aurait 
«  pas  lieu,  dans  les  circonstances  présentes,  de  sus- 
«  pendre  la  représentation  d'une  pièce  qui,  en  temps 
«  ordinaire,  ne  mériterait  aucune  considération,  mais 
«  qui,  adaptée  aux  circonstances  peut  favoriser  une  di- 
«  vision  dangereuse  ». 

Tels  sont   les  termes    exacts    du  Moniteur,  em- 
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ployés  sous  la  date  du  10  janvier  1793.  Et,  bien  que 
l'attention  fût  attirée,  à  pareille  heure,  par  les  votes  émis 
à  propos  du  jugement  de  Louis  XVI,  les  amateurs  de 
théâtre  trouvèrent  encore  moyen  de  se  passionner  et 
d'accomplir  autour  de  la  représentation  de  ï  Ami  des 
Lois  une  sorte  de  petite  émeute.  ~ 

Le  12  janvier,  un  arrêt  de  la  Commune,  signé  Chau- 
mette,  défendit  la  représentation  de  V Ami  des  Lois  et 
fut  placardé  dans  Paris.  Mais  les  comédiens,  n'en  ayant 
pas  reçu  la  notification  officielle,  avaient  affiché  la  pièce 
et  le  théâtre  s  était  trouvé,  en  un  clin  d'œil,  bondé  de 
spectateurs.  Quand  les  acteurs  vinrent  pour  donner  au 
public  lecture  de  l'arrêté  d'interdiction,  la  pièce  fut 
réclamée  par  lui,  avec  une  violence  terrible.  Le  théâtre 
était  entouré  de  troupes  en  armes  et,  s'il  faut  en  croire 
Etienne  et  Martinville,  —  dont  l'impartialité  n'est  rien 
moins  que  constante,  —  il  y  avait  deux  pièces  de  canon 
braquées  au  coin  de  la  rue  de  Buci.  Le  général  com- 
mandant de  la  garde  nationale,  le  fameux  Santerre, 
apparut  dans  la  salle,  en  grand  uniforme,  entouré  de 
son  état-major  composé  d'une  vingtaine  d'officiers.  Sa 
puissante  voix  parvint  à  faire  entendre  que  la  pièce  ne 
serait  pas  jouée,  mais  elle  fut  bientôt  couverte  par  des  : 
«  A  la  porte  !  A  bas  le  général  Mousseux!  »  C'était  là  un 
surnom  qu'on  lui  servait  assez  volontiers,  allusion  à  sa 
brasserie.  Un  plaisant  fit  même  circuler  son  épitaphe 
anticipée  : 

Ci-gît  le  général  Santerre 
Qui  n'eut  de  Mars  que  la  bière 

Santerre,  obligé  de  se  retirer,  fut  bientôt  remplacé  par 
Chambon,  maire  de  Paris.  Vainement  il  tenta  de  par- 
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lementer  et  de  ramener  le  calme;  c'était,  non  point  un 
énergumène  que  Chambon,  mais,  tout  au  contraire,  un 
médecin,  très  courtois  et  très  pacifique,  il  était  inca- 
pable de  dominer  une  foule  en  furie.  Pendant  ce  temps, 
la  Convention,  dont  les  journées  étaient  divisées  en 
deux  parts  :  Tune  dévolue  au  jugement  de  Louis  XVI  et 
l'autre  aux  affaires  les  plus  graves  de  l'Etat,  interrompit 
la  lecture  et  l'étude  des  correspondances  diplomatiques 
pour  entendre  une  lettre  de  Laya,  que  le  Président  de 
la  Convention  crut  devoir  lire  d'urgence.  Elle  était  ainsi 
conçue  : 

«  Citoyens,  président,  nous  écrivons  à  la  hâte  à  la 
«  porte  de  cette  assemblée  ;  le  citoyen-maire  venant  de 
«  porter  à  la  Comédie-Française  un  arrêté  du  corps 
«  municipal  qui  défend  la  représentation  de  VAmi  des 
«  lois.  » 

L'auteur  demandait,  de  plus,  à  paraître  à  la  barre  pour 
rendre  compte  de  ce  qui  s'était  passé  et  pour  demander 
à  l'Assemblée  de  prévenir  tous  désordres  possibles.  Une 
partie  de  la  Convention  réclama  l'ordre  du  jour,  mais 
la  majorité  opta  pour  qu'on  admît  Laya  à  la  barre.  Le 
tumulte  de  l'Assemblée  le  mit  dans  l'impossibilité  de  se 
faire  entendre  et  il  se  retira.  Sur  ces  entrefaites,  arriva 
une  lettre,  par  laquelle  Chambon  annonçait  sa  venue. 
Après  un  court  débat,  l'Assemblée  renvoya  l'affaire  à  la 
Commune  comme  étant  du  domaine  de  la  police  com- 
munale, mais,  tout  en  stipulant,  qu'elle  ne  connaissait 
aucune  loi  qui  permît  aux  municipalités  d'exercer  la 
censure  théâtrale. 

Si  la  Conventionné  son  côté,  préoccupée  des  troubles 
qui  pourraient  se  produire  autour  des  diverses  repré- 
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sentations,  n'avait  pas  admis,  en  principe,  un  arrêté  du 
Conseil  général  de  la  Commune  qui,  invoquant  les  cir- 
constances, avait  ordonné  la  fermeture  des  spectacles, 
elle  avait  néanmoins  donné  son  approbation  au  conseil 
exécutif  qui,  sous  la  signature  de  Roland,  ministre  de 
l'Intérieur,  avait  admis  qu'il  y  avait  lieu,  «au  nom  de  la 
paix  publique  »  d'enjoindre,  aux  directeurs  de  théâtre  : 
«  d'éviter  les  représentations  ayant,  jusqu'à  ce  jour,  oc- 
«  casionné  quelques  troubles  et  susceptibles  de  les  re- 
«  nouveler  dans  le  moment  présent.  » 

Fort  de  cet  appui  indirect,  le  Conseil  général  de  la 
Commune  persista  dans  le  maintien  de  son  interdiction 
et,  le  14,  l'affiche  du  Théâtre-Français  portait,  en  con- 
séquence, un  spectacle  où  ne  figurait  pas  VAmi  des  lois. 
Le  public  réclama  la  pièce,  les  comédiens  déclarèrent  ne 
pouvoir  la  représenter.  Une  délégation  de  la  Commune, 
précédée  par  Santerre,  parut  dans  la  salle  ;  elle  fut 
accueillie  par  des  huées.  Santerre  prit  la  parole,  pour 
déclarer  que  la  pièce  n'étant  point  affichée,  ne  pouvait 
être  jouée.  On  transigea  :  des  jeunes  gens  montèrent  sur 
la  scène  et,  très  applaudis,  firent  une  lecture  de  VAmi 
des  lois,  au  lieu  et  place  de  la  représentation,  qui  com- 
portait V Avare  et  le  Médecin  malgré  lui.  Ce  fut  là  le  pre- 
mier acte  d'un  drame  qui  devait  conduire  les  personnages 
de  la  Comédie-Française  jusqu'au  pied  de  Téchafaud. 

V 

LA  COMÉDIE-FRANÇAISE  INCARCÉRÉE 

Il  y  a  lieu  de  supposer  que  le  scandale  contre-révolu- 
tionnaire occasionné  par  les  représentations  de  VAmi 
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des  lois  ne  fut  point  étranger  à  l'élaboration  d'un  décret 
du  2  août  1793,  rendu  à  la  requête  de  Couthon.  La 
séance  était  présidée  par  Danton  ;  Couthon,  dans  son 
rapport,  demandait  que  les  théâtres  «  qui  ont  trop 
«  servi  la  tyrannie  fussent  appelés  à  servir  aussi  la  Li- 
«  berté».  Le  décret  ordonnait  que,  durant  quatre  se- 
maines —  et  non  durant  une  période  indéterminée, 
comme  on  l'a  répété  souvent,  —  les  théâtres  «  désignés 
par  la  Municipalité»  devraient  représenter  trois  fois  par 
semaine  des  pièces  «qui  retraçaient  les  glorieux  événe- 
«  ments  de  la  Révolution  et  les  vertus  des  défenseurs  de 
«  la  Liberté  ».  La  Municipalité,  en  échange  de  cette 
obligation  imposée  aux  théâtres  désignés  par  elle,  pre- 
nait à  sa  charge  les  frais  de  l'une  des  trois  représenta- 
tions ordonnées. 

L'article  II  et  dernier  du  décret  disait,  en  outre  : 
«  Tout  théâtre  qui  représentera  des  pièces  tendant  à 
«  dépraver  l'esprit  public  et  à  réveiller  la  honteuse  su- 
«  perstition  de  la  royauté  sera  fermé,  et  les  directeurs 
«  seront  arrêtés  et  punis  selon  la  rigueur  des  lois.  » 

Ce  décret  ne  créait,  ni  ne  pouvait  créer,  pour  la  muni- 
cipalité, le  pouvoir  d'arrêter  par  voie  administrative,  la 
représentation,  mais,  par  le  contre-coup  de  ses  arrêtés, 
les  comédiens  ou  les  entrepreneurs  de  spectacle  deve- 
naient entièrement  responsables  de  leurs  actes,  ils  cou- 
raient des  dangers  permanents,  soit  du  fait  des  pièces 
qu'ils  joueraient,  soit  même,  du  fait  de  celles  qu'ils  ne 
consentiraient  pas  à  jouer,  lorsque  l'autorité  croirait 
utile  de  leur  en  imposer  la  charge.  Une  rancune  d'auteur 
refusé,  —  et  chacun  sait  que  l'auteur  refusé  est  le  plus 
rancunier  des  animaux,  —  suffisait  pour  mettre  les 
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théâtres,  les  comédiens  et  mêmes  les  auteurs  en  péril. 

Un  décret  du  12  août  1793  vint  rendre  plus  dange- 
reuse encore  cette  situation,  déjà  si  dangereuse.  Dans 
les  derniers  jours  d'août,  les  choses  se  gâtèrent  tout  à  fait 
en  ce  qui  concerne  les  Comédiens  français  du  faubourg 
Saint-Germain.  Il  arriva  alors,  pour  une  pièce  de  Fran- 
çois de  Neufchateau,  Paméla,  ce  qui  était  advenu  au 
Charles  IX,  de  Chénier.  Cet  ouvrage,  vieux  de  plusieurs 
années,  fut  considéré  comme  un  pamphlet  contre-révo- 
lutionnaire, exactement  comme  le  Charles  IX  avait  été 
traité,  en  1790,  comme  une  pièce  de  circonstances  diri- 
gée contre  le  pouvoir  royal.  La  Commune  de  Paris  crut 
devoir  demander  à  la  Convention  un  décret,  ordonnant 
la  fermeture  du  Théâtre-Français,  sur  l'accusation  d'aris- 
tocratie. 

En  vérité,  si  Ton  admet  que,  lorsque  se  passaient 
ces  choses,  le  fait  de  prendre  parti  pour  les  aristocrates, 
amis  et  tenants  des  émigrés,  ait  pu  constituer  aux  termes 
des  lois  existantes  un  acte  contraire  à  l'ordre  public,  on 
doit  logiquement  admettre,  comme  normal,  le  vote  du 
décret  en  date  du  3  septembre  1793,  lequel  ordonnait,  en 
vertu  des  décrets  précédents  la  fermeture  du  Théâtre- 
Français.  Il  y  avait  là,  non  point  une  mesure  exclusive- 
ment dirigée  contre  la  Paméla,  mais  un  procès  de  ten- 
dance, fait  à  une  société  de  comédiens,  qui,  par  le  choix 
des  ouvrages  représentés  sur  leur  scène,  et  par  la  nature 
du  public  qu'ils  groupaient  autour  d'eux,  pouvaient  appa- 
raître comme  étant  en  état  d'hostilité  ouverte  et  perma- 
nente contre  le  Gouvernement.  Il  y  avait  là  une  décision, 
telle,  que  presque  tous  les  gouvernements  en  ont  prises 
dans  les  périodes  de  crises  violentes. 
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Il  suffit  d'examiner  avec  soin  le  détail  des  circons- 
tances qui  précédèrent  la  fermeture  du  Théâtre-Français, 
pour  se  rendre  un  compte  exact  de  la  logique  de  ceux 
qui  ordonnèrent  cette  fermeture. 

La  pièce  de  François  de  Neufchâteau,  Paniéla,  était, 
en  soi,  parfaitement  banale;  elle  eût  paru  inoffensive  en 
d'autres  temps,  ou  même,  si  elle  eût  été,  à  cette  date,  jouée 
par  une  troupe  moins  entachée  de  feuillantisme  que  celle 
des  Comédiens  français.  On  lui  reprochait  de  mettre  en 
scène  des  nobles  et  de  ne  pas  aboutir  au  triomphe  de 
l'égalité.  On  avait  laissé  passer  bien  d'autres  pièces 
conçues  dans  le  même  esprit.  Mais  l'œuvre  de  François 
de  Neufchâteau  avait  été  l'objet  de  discussions  particu- 
lières, qui  en  avaient  accentué  la  portée  politique. 

Profitant  de  ce  que  la  question  était  ainsi  posée,  les 
royalistes  et  les  contre-révolutionnaires,  allaient  mani- 
fester, à  chaque  représentation.  Et  cela  avait  été,  uni- 
quement, pour  mettre  un  terme  à  leurs  défis  que  la  Com- 
mune et  la  Convention  avaient  pris  des  mesures  de 
rigueur.  Le  29  août,  un  ordre  du  Comité  de  Salut  Public 
avait  interdit  la  neuvième  représentation  de  Paméla,  où 
François  de  Neufchâteau  avait  fait  à  son  texte,  les  mo- 
difications nécessaires  pour  que  son  ouvrage  ne  prêtât 
plus  à  de  nouvelles  aventures,  et  il  s'en  était  expliqué 
en  ces  termes  dans  un  écrit  adressé  au  Comité  de  Salut 
Public  :  «  J'ai  changé  sur-le-champ,  ce  qui,  en  1793, 
«  avait  paru  prêter  à  des  allusions,  que  je  n'avais  pas 
«  pu  prévoir,  lorsque  je  composais  ma  pièce  en  1788, 
«  et  que  je  la  lue  au  Lycée  en  1789.  » 

Le  Comité  de  Salut  Public  avait  approuvé  les  change- 
ments opérés  par  François  de  Neufchâteau  et  l'autori- 
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sation  avait  été  rendue,  d'afficher  la  pièce  pour  le 
2  septembre.  Un  avis  spécial  delà  Municipalité,  placardé 
à  la  porte  du  théâtre,  avertissait  le  public  qu'il  ne  serait 
toléré  dans  la  salle  ni  cannes,  ni  bâtons,  ni  épées,  ni  au- 
cune sorte  d'armes  offensives.  La  soirée  n'en  fut  pas 
moins  des  plus  houleuses  et,  lorsque  Fleury  eut  pro- 
noncé ces  deux  vers  : 

Ah!  les  persécuteurs  sont  les  seuls  condamnables 
Et  les  plus  tolérants  sont  les  plus  raisonnables, 
Tous  les  honnêtes  gens  seront  de  cet  avis. 

...  une  voix  l'interrompit  :  «  Point  de  tolérance  poli- 
tique! c'est  un  crime!  »  Là-dessus,  grand  tapage.  L'in- 
terrupteur fut  appréhendé  et  chassé  ;  il  courut  aux  Jaco- 
bins, narra  son  expulsion,  avec  force  développements, 
et  avec  toute  l'exagération  possible.  11  raconta  que, 
s'étant,  au  cours  de  ses  explications  devant  les  comé- 
diens, déclaré  membre  de  la  Société  des  Jacobins,  il  lui 
aurait  été  répliqué  :  «  Ah  !  vous  êtes  Jacobin,  il  n'est 
((  pas  étonnant  que  vous  vous  soyez  récrié  au  mot 
«  honnêtes  gens  !  » 

Robespierre  prit  alors  la  parole  et  déclara  que,  la 
Convention  ayant  ordonné  que  les  théâtres  où  l'on  joue- 
rait des  pièces  aristocratiques,  injurieuses  pour  la  Ré- 
volution, seraient  fermés,  le  Théâtre  de  la  Nation,  se 
trouvant  dans  ce  cas,  devait  être  fermé. 

Et,  sans  plus  tarder,  il  se  rendit  au  Comité  de  Salut 
Public,  il  y  exposa  ses  griefs  contre  les  comédiens;  le 
Comité  délibéra,  séance  tenante,  et  lança  aussitôt  l'ar- 
rêté suivant  : 

«  Le  Comité  de  Salut  Public, 
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«  Considérant  que  des  troubles  se  sont  élevés  dans  la 
«  dernière  représentation  du  Théâtre-Français  où  les 
«  patriotes  ont  été  insultés  ;  que  les  acteurs  et  les 
«  actrices  de  ce  théâtre  ont  donné  des  preuves  soute- 
4  nues  d'un  incivisme  caractérisé  depuis  la  Révolution 
«  et  représenté  des  pièces  antipatriotiques, 

«  Arrête  : 

«  1°  Que  le  Théâtre-Français  sera  fermé; 

«  2°  Que  les  comédiens  du  Théâtre-Français  et  l'au- 
«  teur  de  Paméla,  François  de  Neufchâteau,  seront  mis 
«  en  état  d'arrestation  dans  une  maison  de  sûreté  et  que 
«  les  scellés  seront  apposés  sur  leurs  papiers; 

«  3°  Ordonne  à  la  police  de  Paris  de  tenir  plus  sérieu- 
«  sèment  la  main  à  l'exécution  de  la  loi  du  2  août  dernier 
«  relativement  aux  spectacles.  » 

Mais  l'arrêté  du  Comité  ne  suffisait  pas  pour  que  la 
mesure  fut  correcte  et  valable.  La  question  revint  donc 
devant  la  Convention,  dès  le  lendemain.  Cette  fois,  Robes- 
pierre qui,  comme  on  vient  de  le  voir,  avait  été,  aux 
Jacobins  et  au  Comité,  l'ouvrier  de  l'arrestation  des  comé- 
diens et  de  François  de  Neufchâteau,  se  trouvait  placé 
au  fauteuil  présidentiel.  Il  annonça  à  la  Convention,  la 
décision  prise  par  le  Comité  et  en  demanda  l'approba- 
tion, comparant  aux  troubles  précédemment  occasionnés 
par  VAmi  des  lois,  ceux  qui  venaient  de  se  produire  à 
propos  de  Paméla.  Il  reprochait  à  telle  pièce,  de  récom- 
penser, non  point  la  vertu,  mais  la  noblesse  et  de  faire 
l'éloge  du  gouvernement  anglais  «  à  un  moment  où  le 
«  duc  d'York  ravage  le  territoire  français  ».  Il  fit  le  récit 
de  l'expulsion  du  spectateur  qui  avait  protesté  contre 
l'esprit  de  l'ouvrage  et  contre  l'éloge  qu'on  y  faisait  de 
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l'aristocratie  anglaise,  contre  les  applaudissements 
qui  soulignaient  cet  éloge  et  contre  l'exhibition  des  in- 
signes nobiliaires  et  de  la  cocarde  noire.  Faisant  allu- 
sion aux  tendances,  sinon  toujours  frondeuses,  du  moins 
toujours  peu  sympathiques  à  la  Révolution  qu'avaient 
montré,  le  plus  souvent  possible,  les  ci-devant  Comédiens 
ordinaires  du  Roi,  il  terminait  par  le  couplet,  obligé  en 
pareil  cas,  sur  les  accointances  avec  l'émigration  et  le 
danger  du  modérantisme.  Le  Comité  conclut  donc  en  de- 
mandant de  faire  arrêter  les  acteurs  et  les  actrices  du 
Théâtre  de  la  Nation,  ainsi  que  Fauteur  de  Paméla  : 

«  Si  cette  mesure  paraissait  trop  rigoureuse  à  quel- 
ce  qu'un,  opinait  Barrère,  qui  parlait  au  nom  du  Comité, 
«  je  lui  dirais  :  les  théâtres  sont  les  écoles  primaires  des 
«  gens  peu  éclairés  et  un  supplément  à  l'éducation  pu- 
ce blique.  » 

La  Convention  applaudit  au  discours  de  Barrère,  elle 
approuva  l'arrêté  du  Comité  de  Salut  Public  et  ordonna 
toutes  perquisitions  et  mises  sous  scellés  nécessaires.  Le 
Comité  de  Salut  Public  n'avait  d'ailleurs  pas  attendu  l'ap- 
probation de  la  Convention  pour  faire  incarcérer  tous  les 
comédiens  et  toutes  les  comédiennes  du  Théâtre  de  la 
Nation,  savoir  :  seize  comédiens  et  quatorze  comédiennes. 
Trois  comédiens  appartenant  à  la  troupe  échappèrent  à 
l'emprisonnement.  Par  contre,  Larive,  qui  n'en  faisait 
plus  partie,  fut  arrêté  dix  jours  après  ses  anciens  cama- 
rades et  joint  à  eux.  D'autre  part,  Dessessarts,  alors 
en  traitement  à  Barèges  ne  fut  pas  atteint,  mais  il 
fut  tellement  saisi  par  la  nouvelle  de  l'arrestation  de  ses 
cosociétaires  qu'il  mourut  subitement. 

Pour  bien  vivants  que  restaient  les  camarades  du  dé- 
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funt,  tant  hommes  que  femmes,  ils  n'en  étaient  pas 
moins  dans  une  situation  des  plus  inquiétantes  et  des 
plus  pénibles. 

Les  femmes  furent  d'abord  enfermées  à  Sainte-Pélagie 
et  les  hommes  aux  Madelonettes,  puis,  cinq  mois  plus 
tard,  les  hommes  furent  tranférésàPicpus  et  les  femmes 
aux  Anglaises  (rue  des  Fossés-Saint-Victor,  actuel- 
lement rue  du  Cardinal-Lemoine). 

Fleury  fut  l'un  des  derniers  arrivés  aux  Madelonettes  ; 
il  y  trouva  ses  camarades,  encore  tout  vibrants  des 
émotions  de  leurs  soirées  de  bataille.  Et,  sait-on  ce 
qu'ils  lui  dirent  tout  d'abord,  pour  toute  plainte  ?  Selon 
lui-même,  ils  dirent  ceci  seulement  :  «  C'est  égal,  c'était 
«  une  bien  belle  représentation  !  » 

Sans  se  prononcer  sur  ce  que  les  procédés  inspirés  par 
Robespierre  et  par  Barrère  avaient  de  trop  sommaire, 
il  est  de  toute  équité  de  montrer  comment  Fleury, 
fidèle  interprète  des  sentiments  de  sa  compagnie,  en  ex- 
posait les  idées,  les  tendances,  le  mode  d'action.  Voici, 
en  effet,  comment  il  s'en  explique,  en  ses  Mémoires. 

Après  avoir  cité  une  pièce  de  Vigée,  la  Matinée 
d'une  jolie  femme,  pièce  de  circonstance,  à  la  suite  de 
laquelle  :  «  tout  le  Paris  mécontent  se  montra  à  nos 
«  premières  loges  et  nous  eûmes  du  monde  » ,  il  poursuit  : 

«   Lorsqu'une  calamité  publique  pesait  tout  à  coup 

«  sur  la  France,  on  sentait  le  besoin  de  se  voir,  de  se  ren- 
«  contrer  quelque  part  ;  ces  affreuses  boucheries  des 
«  prisons  firent  sortir  dehors  quelques  honnêtes  gens  ;  ils 
«  cherchaient  où  ils  pourraient  trouver  leurs  pareils. 
«  Nous  portions  une  enseigne  qui  leur  allait,  ce  qui  nous 
«  préservait  ailleurs  devint  un  titre  pour  eux.  Nous 
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«  fûmes  bientôt  leur  vaste  café  Procope.  Maintenant,  ils 
«  pouvaient  se  compter;  ils  pouvaient  savoir  leurs  forces. 
«  La  politique  des  meneurs  était  justement  d'empêcher 
«  cela,  vingt  représentations  à  douze  cents  personnes 
«  chaque,  douze  cents  personnes  applaudissant  ;  c'est 
«  vingt-quatre  mille  personnes  en  bonne  addition,  vingt- 
ce  quatre  mille  opposants  ;  il  en  fallait  bien  moins  pour 
«  mettre  dehors  les  méchants.  Ah!  si  nos  habitués 
«  avaient  osé  seulement,  dans  la  rue,  ce  qu'ils  osaient 
«  au  théâtre!  Mais  non,  la  chaleur  d'âme  qu'ils  trou- 
ce  vaient  moyen  de  montrer  entre  quatre  murailles  s'éva- 
«  porait  à  l'air  libre  et,  en  mettant  le  pied  sur  le  seuil, 
«  ils  semblaient  se  revêtir  de  leur  peine  comme  d'un 
«  manteau.  » 

L'interdiction  de  Paméla  était  surtout  la  suite  et  la 
conséquence  de  toute  la  série  des  événements  anté- 
rieurs. 

Après  les  scandales  causés  par  les  représentants  et 
l'interdiction  de  V  Ami  des  Lois,  les  comédiens  avaient 
mis  leur  coquetterie  à  jouer  des  pièces  de  Marivaux 
et  non  sans  quelque  malicieuse  intention  d'opposer  à 
l'art  théâtral,  brutal  et  grossier,  qui  jouissait  des  faveurs 
des  révolutionnaires,  les  grâces  d'un  art  né  du  régime 
déchu.  C'étaient  là  des  retours  vers  le  passé  nettement 
voulus.  «  Nous  et  notre  public,  dit  Fleury,  nous  figu- 
«  râmes  au  milieu  de  la  société  nouvelle,  comme  un 
«  salon  bien  tenu  figurerait  au  centre  de  la  place  Mau- 
«  bert.  En  cet  état  de  choses,  sait-on  ce  que  nous  osâmes 
«  encore  ?  Devant  ces  prôneurs  d'égalité,  nous  repré- 
«  sentâmes  des  mœurs  de  cour;  devant  les  fanatiques 
«  d'athéisme,  nous  prêchâmes  la  tolérance,  devant  des 
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«  bourreaux  et  des  assassins  nous  fîmes  appel  à 
«  l'humanité,  devant  les  tape-dur,  nous  affichâmes 
<(  l'orgueil  du  linge  blanc.  » 

A  la  représentation  de  Pa?nela,  l'aspect  même  de  la 
salle  indiquait  l'état  d'esprit  des  spectateurs,  aussi  bien 
que  celui  des  comédiens  et  la  formation  bien  particulière 
du  public.  «  Jamais  salle  n'avait  été  ni  plus  brillante 
<(  ni  mieux  composée.  Si  on  nous  avait  désignés  pour  vic- 
«  times,  les  bandelettes  ne  nous  auraient  pas  manqué  ; 
«  les  dames  étaient  en  nombre  et  quelques-unes  avaient 
«  osé  se  coiffer  autrement  que  de  la  sordide  cornette 
«  symbole  d'égalité  ;  parmi  les  hommes  j'apercevais  bien 
«  quelques  cheveux  noirs  et  crépus,  mais  nous  avions 
«  en  grande  majorité  de  belles  lignes  de  têtes  poudrée, 
«  de  ces  têtes  dignes  et  respectables  qui,  depuis  vingt 
«  ans,  avaient  suivi  et  protégé  la  Comédie-Française, 
«  restes  précieux  de  l'ancien  parterre  du  faubourg  Saint- 
<(  Germain.  Il  y  avait  certes  quelques  dangers  à  se 
«  trouver  chez  nous;  peut-être  est-ce  précisément  à 
<(  cause  de  cela  qu'ils  venaient  nous  voir;  peut-être, 
«  aussi,  vieux  amis  de  la  famille,  et  mieux  au  fait  que 
«  nous,  venaient-ils  une  dernière  fois  nous  tendre  la 
«  main  comme  à  ceux  qui  partent  pour  une  périlleuse 
«  traversée  et  qu'on  vient  encore,  de  la  rive,  regarder 
«  lever  l'ancre.  » 

Ceci  étant  établi,  on  comprendra  sans  peine  que,  en 
une  période  où  les  partis  étaient  en  état  de  guerre  ou- 
verte, le  Comité  de  Salut  Public  ne  voulût  point  laisser 
durer  la  réunion  d'une  véritable  armée  d'opposants 
groupés  autour  d'une  compagnie  de  comédiens.  La 
suite  des  événements,  et  les  agissements  de  la  Jeunesse 
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dorée,  notamment,  ont  prouvé  que  ce  n'était  point  là  une 
chimérique  précaution. 

L'incarcération  des  comédiens  français  était,  pour 
nombre  d'entre  eux,  chose  prévue  et,  comme  dans  leur 
monde,  il  était  et  fut,  de  tout  temps,  d'usage  de  ne  pas 
prendre  au  tragique  les  éventualités  dangereuses,  cer- 
tains groupes  d'acteurs  s'amusaient  à  jouer  au  tribunal 
révolutionnaire.  C'était  autant  pour  rire  des  dangers  que 
pour  s'habituer  à  les  contempler  sans  effroi.  Chez  Talma, 
on  distribuait  les  rôles  de  cette  sinistre  comédie,  et 
c'était  un  gros  terre-neuve  du  nom  de  Bonhomme  qui 
représentait  le  président.  On  lui  pinçait  la  queue  ou 
l'oreille  et,  alors,  il  aboyait.  Cela  voulait  dire  :  «  A  la 
guillotine!  »  C'était  généralement  un  certain  Marchenna, 
espagnol,  ami  de  l'acteur-auteur  Rioufïe,  l'auteur  des 
Souvenirs  d'un  détenu,,  si  pleins  de  renseignements  sur 
les  prisons  révolutionnaires,  qui  se  chargeait  de  ce  jeu. 
C'est  ce  Marchenna  qui,  arrivant  à  ces  séances  de  tri- 
bunal révolutionnaire  postiche,  disait  :  «  Je  suis  venu  par 
«  les  rues  détournées  parce  que  la  guillotine  court  après 
u  le  monde.  » 

De  même  qu'ils  riaient  de  la  prison  avant  d'y  être  in- 
ternés, les  comédiens  y  firent  bonne  contenance,  dès  qu'ils 
s'y  trouvèrent  bouclés  ;  ce  qui  n'empêcha  point  qu'il 
s'en  fallût  de  peu  qu'ils  ne  fournissent  une  charrette  de 
Thespis  à  la  guillotine.  Ce  fut  même  un  comédien,  devenu 
membre  du  Comité  de  Salut  Public,  qui  se  montra  le  plus 
acharné  à  la  perte  de  ses  anciens  camarades. 

Ce  comédien  n'était  autre  que  le  trop  fameux  Collot 
d'Herbois.  Ancien  acteur,  réalisant  le  type  complet  du 
cabotin  e'aflé  de  vanité,  boursouflé  de  prétentions  gro- 
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tesques;  il  avait  joué  un  peu  partout  en  province,  sans 
succès,  et  avait  même  été  sifflé  un  peu  partout.  Quand, 
en  novembre  1793,  il  revint  à  Lyon,  investi  d'une  partie 
de  la  puissance  publique,  le  pénible  souvenir  de  ses 
mésaventures  scéniques,  que  les  Lyonnais  n'avaient  point 
oubliées,  lui  revint  plus  cuisant  que  jamais. 

Comme  auteur  dramatique,  il  n'avait  pas  eu  beaucoup 
de  chance,  mais  il  avait  eu  l'occasion  de  montrer  jusqu'où 
allait  son  âpreté  au  gain.  On  possède  un  contrat  passé 
entre  lui  et  la  direction  du  théâtre  de  Madame,  en  mars 
1791,  à  propos  de  deux  pièces,  dont  il  était  l'auteur, 
les  Portefeuilles  et  le  Procès  de  Socrate,  où  l'on  peut 
constater  qu'il  entendait  l'art  de  soigner,  exagérément, 
ses  intérêts  pécuniares.  Dans  son  Procès  de  Socrate, 
écrit  avant  la  création  du  Tribunal  révolutionnaire, 
Collot  nous  présente,  comme  un  sujet  d'horreur,  le  tri- 
bunal qui  condamne  le  philosophe  ;  la  brochure  im- 
primée de  la  pièce  porte  cette  note  :  «  Remarquez  la 
c<  composition  du  Tribunal  des  anciens  temps  :  un  fat 
«  présomptueux,  un  ignorant  crasse,  plusieurs  hommes 
«  nuls  et  un  Cristias  cruel  par  habitude.  » 

Or  ce  Cristias,  après  avoir  entendu  des  hommes  du 
peuple  émettre  contre  Socrate  des  accusations  sans  aucun 
fondement,  articule  brutalement  ceci  :  «  Les  crimes 
«  sont  prouvés,  je  conclus  à  la  mort  »  ;  et  un  autre  juge, 
en  qui  Collot  semble  avoir  pressenti  ceux  qui  jugèrent 
après  la  loi  de  prairial,  s'écrie  :  «  À  la  mort,  c'est  le 
«  plus  court  !  on  ne  comprend  rien  à  la  défense  de  So- 
«  crate.  »  Un  autre,  —  comme  s'il  devinait  les  juge- 
ments, rendus  par  de  pareils  juges,  à  l'époque  des  fêtes 
de  l'Etre  suprême,  formulait  cet  arrêt  :  «  Il  est  alliée  et 
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«  conspirateur  :  A  la  mort.  »  Enfin,  encore  un  autre  des 
juges  nés  de  l'imagination  indignée  de  Collot,  en  1791, 
proférait  ou  à  peu  près,  les  paroles  prononcées  par  Vou- 
land  allant,  en  1794,  de  compagnie  avec  Fouquier,  voir 
guillotiner  la  fournée  de  ce  procès  des  Chemises  rouges 
dont  le  point  de  départ  avait  été  une  tentative  d'assas- 
sinat, d'un  certain  Ladmiral,  contre  Collot,  et  dont  le 
mobile  était  une  histoire  d'ordre  absolument  privé. 

Collot  d'Herbois  ne  lâchait  pas  prise  contre  ses  cama- 
rades ;  il  excitait  sans  cesse  la  vigilance  du  Comité  de 
Salut  Public,  il  alla  jusqu'à  écrire  à  Fouquier  Tinville 
pour  qu'il  hâtât  le  jugement  de  ceux  des  sociétaires 
de  la  Comédie-Française,  considérés  par  lui  comme 
les  plus  •coupables.  Chacun  des  dossiers  portait,  selon 
la  coutume,  une  annotation  à  l'encre  rouge  destinée  à 
indiquer,  par  avance,  le  sentiment  du  Comité  de  Sûreté 
générale  :  G,  signifiait  :  guillotiné;  —  D,  déporté;  — 
R,  relâché.  Les  six  dossiers  en  question  portaient  les 
mentions  suivantes  : 

Dazincourt,  G;  Fleury,  G;  Louise  Contât,  G;  Emilie 
Contât,  G;  Mme  Raucourt,  G;  Mme  Lange,  G. 

Les  pièces  étaient  accompagnées  d'un  avis  d'envoi 
ainsi  conçu  : 

«  Le  Comité  t'envoie,  citoyen,  les  pièces  concernant 
«  les  ci-devant  comédiens  français  ;  tu  sais,  ainsi  que 
«  tous  les  patriotes,  combien  ces  gens-là  sont  contre-ré- 
«  volutionnaires,  tu  les  mettras  en  jugement  le  13  mes- 
«  sidor.  A  l'égard  des  autres  il  y  en  a  quelques-uns, 
«  qui  ne  méritent  que  la  déportation,  au  surplus,  nous 
«  verrons  ce  qu'il  en  faudra  faire  après  que  ceux-ci 
«  auront  été  jugés.         Signé  :  Collot  d'Herbois.  » 
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Mais  guillotiner  la  Comédie-Française  n'était  pas 
chose  facile.  Fleury  donne,  avec  beaucoup  de  finesse  et 
beaucoup  de  justesse,  la  raison  véritable  d'une  telle  dif- 
ficulté. 

«  L'amour  du  peuple  pour  le  spectacle  est  le  gage  de 
«  l'intérêt  qu'il  porte  aux  acteurs,  il  ne  peut  nous  voir 
«  sans  nous  associer  à  la  sensation  théâtrale,  à  cette 
«  fascination  qui  le  transporte  ;  nous  sommes  pour  lui 
«  le  signal  d'une  fête,  d'un  plaisir  vif,  nous  sommes  les 
«  amis  de  ses  yeux  et  de  ses  oreilles,  si  nous  ne  pouvons 
«  l'être  de  l'esprit  et  du  sentiment...  Tuer  un  comédien, 
«  c'est  tuer  une  illusion  qui  peut-être  ne  se  représentera 
«  pas  dans  l'histoire  des  plaisirs.  » 

La  première  personne  qui  fut  délivrée  fut  Mlle  De- 
vienne ;  elle  dut  cette  bonne  chance  au  terrible  Vouland, 
et  surtout  aux  instances  d'un  citoyen  Gevaudan,  entre- 
preneur de  charrois  pour  les  armées,  elle  devint,  par  la 
suite,  Mme  Gevaudan  et  quitta  la  Comédie.  Ce  fut,  au  dire 
des  contemporains,  une  perte  irréparable  pour  l'art  dra- 
matique. 

Quant  à  Fleury,  il  eut  l'occasion  de  s'évader  et  refusa 
d'en  profiter.  Une  soi-disant  Mme  Brûlé,  marchande  à 
la  toilette,  était  venue  le  trouver  à  la  prison  où  elle 
pénétrait  sous  prétexte  d'y  exercer  son  commerce. 
Grâce  à  son  carton,  plein  de  hardes,  elle  pénétrait  dans 
tous  les  mondes  et  chez  les  plus  influents  personnages, 
et  jusque  chez  Robespierre.  Cette  soi-disant  dame 
Brûlé  n'était  autre  qu'une  certaine  lady  Mantz,  qui  avait 
été  l'une  des  célébrités  mondaines  de  l'ancien  régime, 
et  qui,  sous  son  déguisement  de  brocanteuse,  espionnait 
la  République  au  profit  du  parti  royaliste.  Cela,  d'ail- 
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leurs,  Flèury  l'ignorait  alors.  Fleury  déclina  ses  offres, 
disant  que,  lorsque  ses  camarades  étaient  tous  détenus, 
et,  sans  doute,  voués  à  l'échafaud,  son  départ  serait  une 
désertion.  Deux  jours  après  celui  où  lady  Mantz  avait 
joué  sa  vie,  en  venant  se  mettre  à  la  disposition  de 
Fleury,  elle  était  arrêtée  et  enfermée  à  la  prison  du 
Plessis.  La  chute  de  Robespierre,  son  ancien  client,  l'en 
fit  sortir. 

Quelques-uns  des  comédiens  avaient  été  relâchés  en 
janvier  et  en  mars  1794  ;  la  plupart  ne  sortit  de  prison 
que  le  5  août  1794  (16  thermidor  an  II).  Ceux-là  avaient 
passé  trois  cent  trente  jours  en  prison. 

Si  ce  fut  un  comédien,  Collot  d'Herbois,  qui  se  montra 
le  plus  acharné  à  la  perte  des  comédiens  français,  ce  fut 
un  autre  comédien,  Charles  de  La  Bussière,  qui,  au  péril 
de  ses  jours,  fit  l'impossible  pour  les  sauver  et  les  sauva. 

De  La  Bussière,  fils  d'un  officier,  avait  lui-même  été  offi- 
cier durant  peu  de  temps,  puis,  on  ne  sait  trop,  ni  com- 
ment, ni  pourquoi,  il  entra  au  théâtre.  11  avait  fait  partie 
de  la  troupe  des  Variétés  en  1787,  1788,  1789,  puis,  au 
cours  de  la  Révolution,  il  avait  pris  rang  parmi  la  troupe 
du  petit  théâtre  Mareux  installé  rue  Saint-Antoine,  n°  46, 
au  fond  d'une  cour.  Ici,  comme  là,  il  jouait  des  rôles  de 
Niais,  et  de  Jocrisses.  Partout,  aussi  bien  au  théâtre  que 
dans  la  vie  ordinaire,  il  prenait  tout  au  comique  et  s'adon- 
nait aux  mystifications  les  plus  bouffonnes,  les  plus 
extravagantes  et  les  plus  dangereuses.  Maintes  fois,  il 
faillit  avoir  maille  à  partir  avec  la  justice  révolutionnaire; 
mais,  toujours,  par  quelque  farce,  il  se  sauvait  des  consé- 
quences d'une  autre  farce.  C'est  ainsi  que,  une  fois,  ayant 
en  guise  de  plaisanterie,  brisé  les  bustes  de  Marat  et  de 


PENDANT  LA   PERIODE  REVOLUTIONNAIRE  343 

Lepelletier  qui  se  trouvaient  au  théâtre  Mareux,  il  sortit 
de  l'aventure  quasiment  porté  en  triomphe  par  les 
farouches  citoyens  de  la  section  devant  laquelle  son 
méfait  avait  été  porté.  On  le  trouva  si  amusant  qu'il  finit 
par  recevoir  les  ambrassades  des  sectionnaires. 

Et  pourtant  on  ne  plaisantait  pas  avec  les  bustes  de 
Marat  et  de  Lepelletier  ;  dont  un  couplet  de  vaudeville 
disait  que  «  les  aristocrates  les  avaient  chez  eux  comme 
un  paratonnerre  ».  Ils  servaient,  en  effet,  comme  témoi- 
gnage de  civisme,  et  c'est  ainsi  que  Sophie  Arnould,  qui 
n'était  point,  et  pour  cause,  du  parti  de  la  Révolution,  se 
vit  bien  notée  dans  son  quartier,  parce  que,  au  cours 
d'une  visite  domiciliaire,  on  avait  trouvé  chez  elle  un 
buste  de  Marat  coiffé  d'un  turban.  Alors,  le  bon  sans-cu- 
lotte qui  faisait  cette  perquisition  poussa  cette  exclama- 
tion :  «  Tiens!  t'as  Marat!  t'es  donc  une  patriote  toi!  » 

L'aventure  arrivée  à  La  Bussière  à  propos  des  bustes 
brisés  n'est  qu'un  exemple  des  amabilités  du  public  en- 
vers les  comédiens,  et  particulièrement  pour  les  co- 
miques. L'acteur  Michot  en  eut,  lui  aussi,  le  bénéfice.  Un 
jour,  par  on  ne  sait  quelle  fantaisie  de  la  foule,  frappée 
par  sa  belle  prestance,  il  avait  été  pris  pour  un  fermier 
général.  On  cria  :  a  A  la  lanterne!  »  et  il  avait  déjà  la 
corde  au  cou,  lorsqu'un  passant  s'écria  :  «  Mais  c'est  le 
porichinelle  de  la  République  !  »  Vite  on  lui  retira  la 
cravate  de  chanvre,  et  «  le  porichinelle  »  fut  porté  en 
triomphe  par  ceux  qui  allaient  pendre  le  fermier  général. 

Le  cas  de  La  Bussière,  quoi  qu'il  se  fût  tiré  d'embarras, 
laissait  derrière  lui  un  souvenir  très  dangereux.  Comme, 
d'autre  part,  le  théâtre  ne  le  nourrissait  pas,  il  se  mit 
entête  d'un  autre  gagne-pain  et,  non  sans  hésitation,  il 


344  LES  ARTS  ET  LES  ARTISTES 

accepta  un  emploi  dans  les  bureaux  du  Comité  de  Salut 
Public. 

Ici  commence  le  rôle  historique  de  La  Bussière,  mais 
nous  ne  le  connaissons,  en  réalité,  que  par  le  petit  livre 
intitulé  Charles  ou  les  mémoires  de  M.  de  La  Bussière 
écrit  par  Liénard.  Or  Liénard  était  tout  le  contraire 
d'un  écrivain  sérieux  et  La  Bussière,  qui  eût  mystifié 
Dieu  et  diable,  n'a  certainement  pas  manqué  de  don- 
ner à  son  historiographe  les  renseignements  les  plus 
fantaisistes.  De  cette  combinaison  de  fantaisies  entre- 
mêlées, il  ne  peut  résulter  que  des  renseignements  de 
tous  points  sujets  à  caution. 

Lorsque  Ch.  de  La  Bussière  entra,  le  20  avril  1794, 
au  bureau  de  la  Correspondance,  il  y  trouva  le  service 
assuré  par  un  groupe  d'employés,  encore  plus  contre- 
révolutionnaires  que  lui-même  et  placés  sous  les  ordres 
d'un  jeune  écrivain,  Fabien  Pillet,  ancien  collaborateur 
des  Actes  des  Apôtres  et  du  Journal  de  la  Cour,  c'est-à- 
dire  de  deux  des  organes  les  plus  violents  du  parti  de 
la  royauté. 

La  Bussière  fut  employé  comme  enregistreur  pour  les 
pièces  accusatrices  et  chargé  de  la  tenue  du  registre  où 
étaient  inscrites  les  pièces  destinées  à  l'accusateur  pu- 
blic, et  qui  était  surnommé  le  Registre  mortuaire. 

Parmi  les  employés  du  bureau  où  travaillait  La  Bus- 
sière, c'était  à  qui  trahirait  le  gouvernement  dont  il 
était  le  fonctionnaire,  et  La  Bussière,  tant  par  son  goût 
pour  la  farce,  que  par  son  envie  de  sauver  qui  que  ce 
fût,  s'évertuait  à  mélanger,  à  égarer,  à  embrouiller,  tous 
les  dossiers  qui  lui  passaient  par  les  mains.  Cette  œuvre 
de  désordre  eut  parfois,  eut  souvent,  l'avantage  de  sauver 
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la  vie  à  des  accusés,  mais  elle  eut  aussi  pour  consé- 
quence d'exaspérer  les  pourvoyeurs  du  Tribunal  révo- 
lutionnaire, entravés,  à  chaque  instant,  par  l'impossi- 
bilité de  rien  comprendre,  ni  aux  dossiers  qui  leur 
passaient  par  les  mains,  ni  à  la  défense  incohérente, 
affolée  et  furibonde  des  accusés,  à  la  charge  desquels  on 
mettait  des  faits  et  des  pièces  qui  n'avaient  aucun  rap- 
port avec  ce  qui  pouvait  les  concerner.  Dans  quelle 
mesure  les  manœuvres  des  bureaux  de  la  Correspon- 
dance, ou  autres  bureaux,  ont-elles  été  cause  de  la  fo- 
lie furieuse,  qui  produisit  et  la  loi  de  prairial  et  les  cri- 
minelles exécutions  qui  s'ensuivirent?  Il  sera,  à  jamais, 
impossible  de  le  savoir.  11  reste  en  tous  cas  acquis  à  l'his- 
toire que,  par  suite  des  manœuvres  de  La  Bussière,  de 
Fabien  Pillet  et  de  leurs  amis,  des  dossiers  désordon- 
nés et  indéchiffrables,  ont  causé  la  mort  de  nombre 
d'accusés  mis  hors  d'état  de  se  défendre. 

La  Bussière  ne  se  contentait  point  d'embrouiller  les 
pièces;  il  les  détruisait  lorsqu'il  en  avait  le  pouvoir  et, 
en  particulier,  quand  elles  concernaient  des  gens  dont 
le  salut  l'intéressait  personnellement.  C'est  ainsi  que, 
s'il  faut  l'en  croire,  dans  la  nuit  du  9  au  10  messidor 
an  II,  il  aurait  volé  le  dossier*  des  Comédiens  français. 
Après  une  série  d'incidents  assez  vaudevillesques,  il 
serait  parvenu  à  le  détruire,  en  le  pétrissant  dans  l'eau 
chaude  d'une  baignoire  et  en  le  jetant  ensuite,  sous  forme 
de  boulettes,  dans  la  Seine.  Et  ce  serait  ainsi  qu'aurait 
été  sauvée  la  Comédie-Française  tout  entière,  par  l'an- 
cien pitre  des  Variétés,  par  l'ancien  jocrisse  du  Théâtre- 
Mareux.  Ce  fait,  tout  au  moins,  paraît  définitivement 
acquis  à  La  Bussière. 
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La  Comédie-Française,  qui,  en  somme,  était  née  de 
l'ancien  régime  et  avait  vécu  de  l'ancien  régime,  ne 
pouvait  être  qu'une  aristocrate,  et  elle  avait  eu,  au  risque 
des  pires  dangers,  l'orgueil  et  la  vaillance  de  l'être;  elle 
avait  combattu  pour  ses  idées,  chacun  y  fit  le  sacrifice 
de  sa  vie  et  c'est  avec  respect  qu'on  doit  saluer  son  sou- 
venir. Parmi  les  autres  théâtres,  si  nombreux  qu'ils 
fussent,  aucun  n'imita  son  exemple.  Aucun,  non  plus, 
ne  défendit  plus  bravement  que  la  Comédie  Française 
la  dignité  de  son  Art,  gravement  atteinte  par  d'autres 
troupes  de  comédiens. 

VI 

TRANSFORMATION  DÉS  DÉCORS  ET  DES  COSTUMES 

Le  décret  de  l'Assemblée  législative  qui,  à  la  date  du 
13  juin  1791,  sur  le  rapport  de  Chapelier,  avait  établi  la 
liberté  des  théâtres,  avait  eu  pour  conséquence  natu- 
relle de  multiplier,  à  l'infini,  les  entreprises  théâtrales. 
Désormais,  il  suffisait  à  chacun  de  faire  à  la  munici- 
palité une  simple  déclaration,  pour  avoir  pleinement  le 
droit,  — sous  réserve  de  sécurité  publique,  bien  entendu, 
—  de  s'établir  dans  une  salle  de  spectacle.  Ce  n'était 
pas  seulement  la  liberté  des  théâtres  à  venir  que  ce  dé- 
cret établissait,  c'était  la  libération  de  toutes  les  entre- 
prises déjà  existantes.  Jusque-là,  deux  théâtres  seu- 
lement, l'Opéra  et  la  Comédie-Française,  avaient  le 
privilège  effectif  d'exister;  chacun  d'eux  étant  tenu  de 
respecter  les  limites  spéciales  affectées  au  privilège  de 
l'autre.  Une  entreprise  quelconque  ne  pouvait  se  pro- 
duire que  sur  une  autorisation  spéciale  et,  suivant  qu'un 
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théâtre  représentait  des  ouvrages  qui,  par  leur  nature, 
pouvaient  être  considérés  comme  étant  du  domaine  de 
TOpéra  ou  de  celui  de  la  Comédie-Française,  il  demeu- 
rait tributaire  de  Tune  ou  l'autre  de  ces  deux  scènes. 

Le  décret  du  13  juin  1791  effectuait  donc,  en  réalité, 
l'abolition  d'un  privilège.  Vingt  ans  plus  tard,  le  fa- 
meux décret  de  Moscou  le  rétablit,  en  majeure  partie. 
L'élaboration  de  ce  décret  de  1791  avait  été  réclamée  à 
la  Constituante,  puis  à  la  Législative,  par  des  groupes 
d'auteurs,  de  compositeurs  et  de  comédiens  qui  s'appe- 
laient Beaumarchais,  Sedaine,  Méhul,  etc.,  etc.  D'un 
même  coup,  il  établissait  la  liberté  d'émettre  sa  pen- 
sée par  les  voies  du  théâtre  et  la  liberté  de  l'indus- 
trie des  directeurs  de  théâtre;  il  fondait  le  privilège 
exclusif  des  auteurs  dramatiques  sur  les  œuvres,  en 
interdisant  à  quiconque  de  les  représenter  sans  leur 
autorisation  formelle  et  par  écrit.  Il  consacrait,  d'une 
façon  définitive,  le  principe  de  la  propriété  littéraire  en 
édictant,  de  plus,  que  les  héritiers  d'un  auteur  conser- 
veraient, intacts,  pendant  cinq  années  les  droits  de 
celui-ci. 

C'était  tout  simplement  l'établissement  de  l'état  civil 
des  œuvres  de  l'esprit,  que  la  Révolution  venait  de 
consolider;  c'était  ce  que  plus  tard,  avec  un  peu  d'em- 
phase, comme  toujours  dans  ce  temps  là,  on  appela 
La  Déclaration  du  droit  du  Génie.  Si  le  bien  des 
auteurs  se  trouvait  ainsi  sauvegardé,  celui  des  comé- 
diens se  trouvait  fondé  du  même  coup,  puisque  l'auteur, 
devenu  seul  maître  d'assurer  la  représentation  de  son 
œuvre,  en  donnait  la  jouissance  au  théâtre  de  son  choix. 

De  leur  côté  les  pouvoirs  publics  ne  manquèrent  point 
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de  se  préoccuper  de  la  force  d'opinion  créée  par  la  mul- 
tiplicité des  théâtres.  Ils  s'appliquèrent  à  les  faire  agir 
au  profit  de  la  cause  dont  ils  avaient  la  charge. 

Le  Comité  d'Instruction  publique,  estimant,  en  propres 
termes,  que  le  Théâtre  est  «  l'un  des  organes  de  l'ins- 
truction publique  »  en  vint,  progressivement,  à  le  vou- 
loir dominer  et  régenter,  voire  même  à  le  tyranniser 
souvent  de  la  façon  la  plus  inepte. 

Bientôt  la  censure  se  crut  le  droit  d'interdire,  sous 
prétexte  d'épuration,  un  nombre  considérable  d'œuvres 
du  vieux  répertoire  français.  Les  comédiens  voulant  faire 
leur  cour  au  pouvoir  et  se  garer  des  mésaventures  qui 
avaient  atteint  leurs  camarades  du  Théâtre-Français,  ne 
manquèrent  point  de  surenchérir,  de  la  façon  la  plus  ridi- 
cule etsouvent  la  plus  lâche,  sur  les  exigences,  bêtes  pour 
la  plupart,  du  Comité  d'Instruction  publique.  Ils  faisaient, 
par  ordre,  dans  des  textes  les  plus  consacrés  et  les  plus 
illustres,  des  modifications  dans  lesquelles  on  ne  saurait 
trop  dire  lequel  des  deux  l'emporte,  le  grotesque  ou  la 
bassesse.  Ils  avaient  souvent  pour  excuse  les  exigences 
du  comité  des  administrateurs  de  police,  chargés  de  la 
surveillance  des  théâtres.  Alors,  non  contents  d'obéir, 
les  comédiens  donnaient  en  plus  des  preuves  person- 
nelles de  civisme.  Ils  introduisaient  des  cocardes  natio- 
nales, soit  dansles  décors,  soit  dans  les  costumes,  et  l'on 
en  trouvait  aux  endroits  les  plus  inattendus  ;  sur  les 
vêtements  des  Romains,  des  Grecs,  des  Vénitiens,  des 
Gaulois,  jusque  sur  les  maillots  des  sauvages  et  dans  la 
comédie  comme  dans  la  tragédie.  Si  bien  que,  quand 
Don  Diègue  demandait  à  Rodrigue  :  1 
Rodrigue,  as-tu  du  cœur? 
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Rodrigue  répondait  en  se  frappant  la  poitrine  enlu- 
minée d'une  superbe  cocarde  placée  sous  son  sein 
gauche. 

Bien  entendu,  l'aspect  des  salles  de  théâtre  était  mo- 
difié selon  les  besoins  de  la  cause.  Le  théâtre  d'où  était 
chassée  la  troupe  du  faubourg  Saint-Germain  et  qui 
avait  reçu  successivement  les  titres  de  Théâtre  de  la 
Nation  et  de  Théâtre  de  l'Égalité  avait  été  transformé. 
Par  respect  pour  les  principes  d'égalité  et  de  fraternité, 
on  avait  abattu  les  cloisons  qui  séparent  les  loges  et  il 
ne  restait  plus  qu'une  série  de  galeries  superposées  et 
aménagées  en  amphithéâtres.  De  plus,  les  galeries  des 
divers  étages  étaient  reliées  par  des  colonnes,  surmon- 
tées de  bustes  des  héros  et  des  martyrs  de  la  Liberté, 
soit  ceux  du  trio  Marat-Chalier-Lepelletier,  soit  ceux  de 
Brutus,  de  Guillaume  Tell  et  autres  anciens.  Ces  exhi- 
bitions de  bustes  étaient  d'usage  à  peu  près  général 
dans  les  salles  de  théâtre;  et,  d'usage  plus  général 
encore,  étaient  les  guirlandes  tricolores,  soit  d'étoffe, 
soit  de  papier,  les  applications  de  cocardes  nationales, 
les  peintures  aux  trois  couleurs,  qui  décoraient  toutes 
les  salles  de  spectacle. 

Par  ailleurs,  les  entrepreneurs  de  spectacle  ayant 
acquis  la  possibilité  de  jouir  intégralement  du  succès 
des  pièces  qu'ils  monteraient,  ne  craignaient  plus, 
comme  par  le  passé,  d'engager  des  dépenses  sérieuses. 
Cet  état  de  choses  eut  pour  conséquence  directe  la  révo- 
lution complète  qui  s'effectua  dans  l'art  des  costumes 
et  dans  celui  des  décors. 

L'une  des  plus  remarquables  tentatives,  au  théâtre, 
de  ce  que  l'on  appela  plus  tard  «  la  couleur  locale  »,  eut 
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lieu  à  propos  d'une  Lucrèce  que  le  poète  Arnault  donna 
aux  comédiens  du  faubourg  Saint-Germain.  Arnault, 
dans  ses  Souvenirs  de  sexagénaire,  nous  a  laissé  un  récit 
de  ses  aventures,  à  propos  des  décors  et  des  costumes 
de  Lucrèce  qu'il  serait  regrettable  de  négliger. 

La  recherche  qu'apportait  le  nouveau  Théâtre-Fran- 
çais dans  le  soin  des  accesoires  de  ses  représentations 
avait  excité  l'émulation  de  l'ancien  et  il  y  fut,  au  début 
de  1791,  décidé  que  le  matériel  des  tragédies  romaines 
serait  complètement  renouvelé.  Les  Comédiens  français 
s'adressèrent  donc,  à  cet  effet,  à  David.  On  lui  délégua 
Arnault  qui,  après  le  grand  succès  de  sa  tragédie  Mariusy 
venait  d'apporter  une  nouvelle  tragédie  '.Lucrèce.  David, 
après  Marins,  lui  avait  témoigné  beaucoup  de  bienveil- 
lance ;  aussi,  lorsque  ce  même  Arnault,  qui  était  alors  un 
tout  jeune  homme,  avait,  pour  la  première  fois,  dit  à 
David  qu'il  préparait  une  Lucrèce  :  «  La  chute  des  Tar- 
«  quins  !  l'expulsion  des  rois!  bon  cela!  s'était  écrié 
<(  David.  Tout  ce  que  je  sais,  tout  ce  que  j'ai,  ma  mé- 
«  moire  et  mon  portefeuille,  tout  est  à  votre  service.  11 
«  vous  faudra  les  meubles  du  temps,  j'ai  ce  qu'il  vous 
«  faut  :  les  métiers  de  Pénélope  feront  à  merveille 
«  dans  la  chambre  de  Lucrèce...  » 

Mais  quand,  six  mois  après  cette  sortie  enthousiaste, 
le  jeune  Arnault  arriva  de  nouveau  au  Louvre,  l'état 
d'esprit  de  David  n'était  plus  du  tout  le  même. 

Ecoutons  Arnault  : 

«  Arrivé  à  la  porte  de  David,  je  sonne,  on  ouvre; 
«  c'était  lui.  Je  le  salue  ;  il  me  rend  affectueusement  ma 
«  politesse,  mais,  tout  à  coup,  cette  expression  de  bien- 
«  veillance  disparaît,  je  vois  sa  physionomie  qui,  par 
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«  elle-même,  n'était  rien  moins  que  gracieuse,  devenir 
«  plus  rébarbative,  à  mesure  que  je  lui  expose  le  but  de 
«  ma  visite;  et,  lorsqu'enfin  j'en  viens  à  l'article  des 
«  métiers  de  Pénélope  :  «  Je  n'ai  pas  de  dessins  pour 
«  vous,  je  n'ai  pas  de  dessins  pour  quelqu'un  qui  porte 
«  ce  que  vous  portez  là  »,  me  répond-il  de  l'accent  le 
«  plus  brusque,  en  fronçant  ses  terribles  sourcils,  en 
«  me  frappant  sur  le  ventre.  » 

Et  c'est  ainsi  qu'Arnault,  s'examinant,  s'aperçoit  que 
son  gilet  et  sa  cravate  sont  semés  de  fleurs  de  lys.  Alors 
sans  souci  ni  de  Page,  ni  de  la  gloire,  ni  de  la  puis- 
sance même  de  David,  il  lui  riposta,  sur  un  ton  enjoué, 
que  les  gens  de  son  parti  ne  craignent  point  d'arborer 
les  fleurs  de  lys;  il  alla  jusqu'à  dire  que,  plusieurs, 
parmi  les  violents  du  parti  révolutionnaire,  «  ne  sont 
«  pas  pressés  de  montrer  celles  qu'ils  portent  marquées 
«  sur  l'épaule  ».  Là-dessus  il  s'en  fut  rendre  compte  de 
sa  mission  aux  Comédiens  français.  Ceux-ci  s'adres- 
sèrent au  rival  de  David,  —  rival  parfaitement  détesté,  — 
à  Vincent,  chef  d'une  école  concurrente.  Vincent  ne  per- 
dit point  cette  occasion  d'être  désagréable  à  son  illustre 
et  encombrant  confrère  et  fournit  tous  les  dessins  qu'on 
lui  demanda.  Il  s'occupa,  en  outre,  de  faire  fabriquer 
par  les  soins  d'un  sculpteur  sur  bois,  du  nom  d'Alexandre, 
tout  ce  qui  se  rapportait  à  la  confection  des  meubles  et 
des  armes. 

L'architecte  Paris  s'excusa  de  ne  pouvoir  lui-même 
établir  les  décors,  mais  il  fit  confier  ce  travail  à  Percier 
et  à  Fontaine;  un  nommé  Protin  fut  chargé  de  leur  exé- 
cution. Ce  grand  travail  d'ensemble  fut  exécuté  en  six 
semaines  ;  la  nef  du  Panthéon  avait  été  mise  à  la  dispo- 
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sition  de  Protin.  Arnault  raconte,  non  sans  une  pointe 
d'orgueil,  qu'il  a  collaboré  à  l'exécution  des  décors  de 
sa  pièce  et,  notamment,  à  la  confection  d'un  camp  de 
Tarquin  le  Superbe  et  à  celle  de  la  pelouse  qui  l'entou- 
rait, ainsi  qu'à  une  statue  de  Mars. 

Alexandre  qui  venait  d'établir  le  mobilier  de  Lucrèce 
n'en  était  pas  à  son  coup  d'essai.  En  collaboration  avec 
Talma,  il  avait  déjà  exécuté  les  meubles  les  plus  variés, 
destinés  aux  œuvres  les  plus  diverses;  il  avait  acquis  en 
ces  matières  une  érudition  tout  à  fait  supérieure.  En 
dehors  de  cela,  Alexandre  était,  semble-t-il,  un  parfait  jo- 
crisse. Ses  propos  naïfs  étaient  un  sujet  de  gaîté  pour  le 
monde  des  coulisses.  Mais,  ceci  mis  à  part,  il  n'en  reste 
pas  moins  l'an  des  hommes  qui,  avec  Jacob,  ont  le  plus 
puissamment  contribué  à  transformer  le  mobilier  théâ- 
tral et,  par  contre-coup,  le  mobilier  privé  en  usage  dans 
la  vie  courante. 

Les  travaux  d'établissement  des  décors  des  Tarquin 
valurent  à  Percier  et  à  Fontaine,  conjointement,  l'em- 
ploi de  directeurs  des  décors  de  l'Opéra  et,  bientôt  après, 
la  qualité  de  membres  du  Conseil  d'administration  de  ce 
théâtre.  Comme,  à  cette  époque,  l'Opéra  représentait  un 
grand  nombre  de  ballets,  Percier  et  Fontaine  y  trou- 
vèrent mille  et  mille  occasions  d'utiliser  leurs  admirables 
talents.  Dans  leurs  divers  emplois,  ils  remplaçaient  l'ar- 
chitecte Célérier,  lequel  avait  joint  jusqu'alors  à  ses  di- 
verses occupations,  celle  d'organisateur  de  la  plupart 
des  fêtes  nationales. 

Par  suite  de  l'avènement  de  ces  deux  grands  artistes, 
l'Opéra  s'enrichit  de  décors,  tout  à  la  fois  exacts  et 
somptueux.  Parmi  les  plus  célèbres,  on  peut  citer  :  ceux 
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de  Télémaqae,  du  Jugement  de  Paris,  de  Psyché  qui 
sont  restés  des  modèles  du  genre. 

Désormais,  en  tous  cas,  c'en  fut  fini  des  décors  sans 
caractère,  sans  aucun  lien  avec  l'esprit  et  le  style  du 
texte,  que,  pendant  des  siècles,  tous  les  théâtres  de 
France,  même  les  plus  dépensiers  dans  l'agencement  de 
leurs  représentations,  avaient  exhibés  sur  la  scène. 

Désormais,  le  public  et,  avec  lui,  la  critique,  enten- 
dirent que,  décors,  costumes  et  textes  formassent  un  tout 
et  que  Fart  dramatiqne  dût,  en  conséquence,  se  contenter 
du  minimum  possible  des  conventions  inévitables. 

Dans  les  sociétés  artistiques,  on  discutait  passionné- 
ment sur  les  questions  de  sincérité  et  d'exactitude  des 
décors.  Cela  allait  si  loin  que  la  Société  républicaine  des 
Arts  qui,  si  elle  n'était  pas  une  institution  officielle, 
était  tout  au  moins  investie  d'une  autorité  considérable, 
s'occupa  de  la  façon  la  plus  sérieuse  de  la  question  des 
décors  des  grands  théâtres. 

Le  Théâtre  de  la  République,  c'est-à-dire  le  Théâtre- 
Français  de  la  rue  de  Richelieu  ayant  représenté  une 
tragédie  de  Legouvé  intitulée  Epicharis  et  Néron  (3  fé- 
vrier 1 794),  la  Société  républicaine  des  Arts  accueillit, 
dans  son  propre  journal,  destiné  à  la  publication  des 
comptes  rendus  de  ses  séances,  une  communication  par 
laquelle  était  étudié  et  critiqué,  acte  par  acte,  tout  ce 
qui  concernait  les  décors,  tant  au  point  de  vue  archéolo- 
gique qu'au  point  de  vue  de  l'exécution  pittoresque  de 
chacune  de  leurs  parties.  Les  plus  petits  détaits  d'ar- 
chitecture et  le  choix  des  accessoires  y  étaient  l'objet 
de  savantes  critiques. 

L'auteur  de  cette  critique  non  signée,  qui  nous  montre 
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avec  quel  soin,  en  pleine  Terreur,  on  s'occupait  de  la 
mise  en  scène  d'une  pièce  importante,  était,  selon  toute 
apparence,  Détournelles  aidé  par  Millin. 

En  ce  qui  concerne  les  costumes,  la  tâche  accomplie 
par  les  comédiens  ne  fut  ni  moins  active,  ni  moins 
ardue.  Les  tailleurs  avaient  à  constituer,  du  tout  au 
tout,  une  nouvelle  garde-robe  du  Théâtre-Français.  Il  s'en 
fallait  de  tout,  en  effet,  que  la  révolution  accomplie  dans 
le  vêtement  tragique  par  Lekain  et  Mlle  Clairon  eût 
réalisé  un  progrès  définitif.  Elève  du  peintre  Van  Loo, 
Facteur  Lekain  avait  apporté  dans  l'art  théâtral  les  hé- 
résies communes  à  la  plupart  des  peintres  et  des  dessi- 
nateurs de  son  temps;  il  les  avait  même  aggravées.  Les 
personnages  de  tragédie  étaient  empaquetés  comme  des 
baldaquins,  empanachés  comme  des  chevaux  de  parade, 
et,  s'ils  ne  ressemblaient  plus  à  des  courtisans  du  temps 
de  Louis  XIV,  ils  ressemblaient  moins  encore  à  des  ci- 
toyens du  temps  d'Auguste  ou  de  Périclès. 

Puis,  les  camarades  de  Lekain,  faute  de  pouvoir  l'égaler 
par  le  talent,  avaient  voulu  l'éclipser  par  la  splendeur 
des  costumes,  imités  de  ceux  qu'il  adoptait.  D'aucuns 
s'étaient  endettés  et  ruinés  à  ce  jeu-là.  Nos  entrepre- 
neurs de  mises  en  scènes,  inutilement  coûteuses,  n'ont 
rien  inventé  de  plus  beau  qu'une  certaine  cuirasse 
que  possédait  Vanhove  et  qui  ne  lui  avait  pas  coûté 
moins  de  cinquante-trois  louis,  soit  douze  cent  soixante- 
deux  livres,  ce  qui  représente  à  peu  près  trois  mille 
francs  de  notre  monnaie.  Joli  prix  pour  une  seule  cui- 
rasse. Elle  était  de  velours  vert,  «  à  quatre  poils  »,  enri- 
chie d'écaillés,  brodée  d'un  trophée  composé  de  canons, 
de  tambours,  de  fusils.  L'artiste  y  avait  fait  réserver  deux 
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poches,  Tune  pour  son  mouchoir,  l'autre  pour  sa  taba- 
tière. Il  est  nécessaire  d'ajouter  que  cette  cuirasse  était 
bonne  à  diverses  fins,  avec  des  variantes  dans  le  reste 
du  costume,  variantes  fatalement  des  plus  luxueuses  ; 
elle  servait  à  vêtir  aussi  bien  Mithridate  qu'Agamennon 
ou  même  que  le  vieil  Horace.  Le  vieil  Horace,  en  parti- 
culier, devait  être  singulièrement  étonné  de  se  trouver 
en  si  bel  équipage,  et  tous  ces  illustres  seigneurs  ne 
devaient  point  regarder  sans  une  certaine  curiosité, 
vraiment  bien  excusable,  les  trophées  de  tambours,  de 
fusils  et  de  canons. 

De  divers  côtés  paraissaient  des  ouvrages  traitant  de 
l'histoire  du  costume,  il  en  parut  un,  entre  autres,  inti- 
tulé :  Recherches  sur  les  costumes  et  sur  les  théâtres  de 
toutes  les  nations,  tant  anciennes  que  modernes,  estampes 
de  Chéry,  gravées  par  Alix,  et  qui  était  une  œuvre  de 
toute  première  importance. 

Les  comédiens,  même  les  plus  illustres,  ne  se  ré- 
signaient pourtant  pas  à  changer  leurs  vieilles  habitudes  : 
témoin  Larive.  Attaché  aux  anciens  usages,  adversaire 
décidé  des  idées  de  Talma  sur  l'exactitude  des  costumes 
appropriés  aux  rôles,  et,  aussidésireux  de  manifester  ses 
opinions  politiques,  il  s'avisa  de  jouer  le  rôle  de  Sylla, 
comme  il  le  jouait  sous  l'ancien  régime,  c'est-à-dire  avec 
un  chapeau  à  plumes  et  un  manteau  pailleté.  Lorsque, 
agitant  son  fameux  chapeau,  il  lança  ce  vers  : 

Et,  la  tête  à  la  main,  demandant  son  salaire 

il  put  s'apercevoir  aux  éclats  de  rire  de  la  salle  que  les 
temps  et  les  idées  étaient  changés. 

Le  grand  artisan  de  la  transformation  de  l'art  de  se 
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costumer  semble  avoir  été  Talma.  Il  ne  se  contentait 
point  de  son  savoir  personnel,  il  faisait  appel  au  crayon 
de  son  ami  David.  Il  faisait  appel  aussi,  et  surtout  aux 
lumières  du  savant  antiquaire  Millin,  qui  le  guidait  dans 
ses  recherches  relatives  aux  costumes  et  à  leurs  acces- 
soire, chez  les  Grecs,  les  Romains,  et  chez  les  hommes 
du  moyen  âge. 

Il  était  parvenu  à  se  constituer  une  garde-robe  de 
théâtre  d'une  valeur  inestimable,  où  chaque  objet  était 
né  du  maximum  d'informations  historiques  et  archéolo- 
giques que  pouvait  fournir  la  science  de  son  époque. 

La  maison  de  Talma,  rue  Chantereine,  était  devenue 
une  sorte  de  musée.  Et,  comme  de  semblables  fantaisies 
coûtaient  des  sommes  vraiment  énormes,  Mme  Talma  avait 
mis  à  la  disposition  de  son  mari,  la  plus  large  part  de  sa 
très  grande  fortune.  Non  seulement  elle  était  propriétaire 
de  1  immeuble  qu'elle  occupait  avec  son  mari,  mais  elle 
était  également  propriétaire  de  la  maison  de  la  rue  de 
la  Chaussée-d'Antin  où  mourut  Mirabeau,  —  lequel, 
entre  parenthèses,  omettait  assez  volontiers  de  lui  payer 
son  loyer. 

Dans  l'hôtel  de  la  rue  Chantereine  (qui  s'appela  rue 
de  la  Victoire  après  que  Julie  Talma  l'eût  cédé  à  Bona- 
parte), Talma  avait  couvert  la  grande  galerie  de  pano- 
plies, dont  toutes  les  pièces,  cuirasses,  casques,  poi- 
gnées ou  fourreaux  de  glaive,  étaient,  chacune,  l'œuvre 
d'un  maître  modeleur  et  d'un  maître  ciseleur. 

Un  temps  vint  bientôt  où  les  auteurs  eux-mêmes  esti- 
mèrent utile  d'indiquer  les  costumes  de  leurs  person- 
nages. C'est  ainsi  qu'en  tête  de  la  brochure  d'un  Opéra, 
en  trois  actes,  des  citoyens  Sicart  et  Desforges  :  La 
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Lib er le  et  V Egalité  rendues  à  la  Terre,  qui  fut  joué  en 
1793,  on  lit  des  mentions  comme  celles-ci  :  «  V Amour  : 
«  costume  connu  ;  Mercure  :  costume  connu  ;  le  Despo- 
«  tisme:  dans  le  costume  le  plus  richement  révoltant;  le 
«  Fanatisme  :  vêtu  et  puni  comme  il  doit  l'être.  »  Pour 
nous,  cela  manque  évidemment  de  précision,  —  et  sur- 
tout quant  aux  deux  derniers  personnages,  —  mais  pour 
qui  possédait  les  traditions,  établies  par  l'imagerie  de 
l'époque,  il  suffisait  de  se  reporter  aux  innombrables 
allégories  du  Despotisme  et  du  Fanatisme,  tant  gravées 
que  peintes,  ou  sculptées,  qui  traînaient  un  peu  partout. 

Bien  entendu,  les  acteurs  ne  manquaient  point  de  se 
grimer.  Or  à  un  certain  moment  les  pièces  écrites  en  vue 
de  la  libération  des  nègres  étaient  fort  nombreuses.  L'une 
d'elles,  l'Esclavage  des  noirs,  par  Olympe  de  Gouges, 
avait  été  reçue  par  la  Comédie-Française  et  l'auteur 
voulait  absolument  que  ses  nègres  fussent  noirs,  et  que 
les  négresses,  fussent  non  moins  noires.  Ceci  ne  faisait 
nullement  l'affaire  des  comédiens  et  bien  moins  encore 
celle  des  comédiennes.  Tous  et  toutes  refusaient  de  se 
barbouiller  le  visage  ou  même  les  mains.  Mais  Olympe  de 
Gouges  qui  était  tenace  comme  une  femme  de  lettres,  — 
et  ce  n'est  pas  peu  dire,  —  revint  à  la  charge,  déclarant 
qu'elle  avait  inventé  elle-même  «  un  certain  cirage  au  jus 
de  réglisse  «  parfaitement  inoffensif  et  facile  à  enlever, 
de  la  façon  la  plus  simple  une  fois  la  pièce  terminée.  Par 
malheur  les  comédiens  et  comédiennes  refusèrent  obsti- 
nément d'expérimenter  le  «  cirage  au  jus  de  réglisse  ». 
Avant  de  monter,  hélas  !  sur  l'échafand,  pour  outrages 
véhéments  et  directs  contre  Robespierre,  Olympe  de 
Gouges  a  négligé  d'en  laisser  la  recette  à  la  postérité. 
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Comme  échantillon  du  respect  de  la  réalité  dans  la 
mise  en  scène,  il  y  aurait  lieu  de  retenir  la  pièce  repré- 
tée  au  Théâtre  de  Monsieur,  en  mai  1791,  sous  le  titre  : 
Mirabeau  dans  son  lit  de  mort,  où  Ton  voyait,  nous 
disent  les  journaux  du  jour,  un  acteur  figurant  Mirabeau 
«  véritablement  nu  » .  Il  était  dans  un  lit,  causant  avec  des 
personnages  de  son  temps  qui  lui  ont  survécu.  L'auteur 
de  cette  pièce  était  un  comédien  du  nom  de  Pujoulx  ou 
Puljoulx. 

Notez  bien  que  certaines  manifestations  d'art  qui  nous 
apparaissent  tout  à  fait  bouffonnes  semblaient,  aux  con- 
temporains de  la  mort  de  Mirabeau,  chose  parfaitement 
louable  et  édifiante.  Les  pouvoirs  publics  étaient  les 
premiers  aies  encourager. 

A  mesure  que  les  événements  devenaient  plus  graves 
et  les  passions  plus  ardentes,  ils  mettaient  plus  d'ardeur  à 
utiliser  les  théâtres  pour  la  propagation  de  leurs  idées 
et  de  leurs  principes. 

VII 

LE  THÉÂTRE,   INSTRUMENT  DE  RÈGNE 

Le  10  août  1793,  sur  un  rapport  de  Couthon  déclarant, 
au  nom  du  Comité  de  Salut  Public,  que  le  théâtre  avait 
trop  souvent  «  servi  la  tyrannie  pour  qu'on  ne  l'obligeât 
point  à  servir  la  liberté  »,  et  qu'il  était  bon  qu'il  formât 
<(  ...de  plus  en  plus  chez  les  Français  le  caractère  et  le 
sentiment  républicain  »,  la  Convention  rendit  un  décret 
ordonnant  que,  jusqu'au  1er  septembre  :  «  sur  les  théâtres 
«  de  Paris,  qui  seront  désignés  par  la  municipalité,  seront 
«  représentées,  trois  fois  la  semaine,  les  tragédies  répu- 
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«  blicaines  telles  que  celles  de  Brutus,  Guillaume  Tell, 
«  Caïus  Gracchus,  et  autres  pièces  dramatiques  qui  re- 
«  tracent  les  glorieux  événements  de  la  Révolution,  et 
«  les  vertus  des  défenseurs  de  la  liberté.  Il  sera  donné, 
«  une  fois  la  semaine,  une  de  ces  représentations  aux  frais 
<(  de  la  République.  » 

Bientôt  après  parut  un  arrêté  du  Comité  de  Salut  Pu- 
blic, signé  Barrère,  Collot  d'Herbois,  Saint-Just,  Prieur, 
qui  ordonnait  la  réouverture  de  la  salle  de  la  Comédie- 
Française  du  faubourg  Saint-Germain  et,  du  même  coup, 
donnait,  à  l'avenir,  aux  communes,  qualité,  pour,  leurs 
territoires  respectifs  diriger  tous  les  spectacles  dans  un 
sens  républicain  ;  comme  au  Théâtre-Français,  —  devenu 
Théâtre  du  Peuple,  des  représentations  «  Par  et  pour  le 
Peuple  »  y  devaient  être  données. 

Les  sociétés  d'artistes  des  divers  théâtres  étaient  re- 
quises de  jouer,  à  tour  de  rôle,  au  Théâtre  du  Peuple  : 
<(  décoré  au  dedans  de  tous  les  attributs  de  la  liberté  », 
et  de  participer  aux  représentations  qui  y  seraient  don- 
nées trois  fois  par  décade.  Nul  citoyen  ne  pouvait  entrer 
au  Théâtre  du  Peuple,  s'il  n'avait  une  marque  particu- 
lière, qui  :  «  ne  sera  donnée  qu'aux  patriotes».  Voici  pour 
Paris,  où  un  arrêté  de  la  municipalité  réglait  les  détails 
d'exécution. 

Quant  au  reste  de  la  France,  l'article  6  du  décret 
disait  : 

«  Dans  les  communes  où  il  y  a  spectacle,  la  munici- 
<(  palité  est  chargée  d'organiser  sur  les  bases  de  cet 
«  arrêté  des  spectacles  civiques,  donnés  au  peuple  gra- 
«  tuitement,  chaque  décade.  Il  n'y  sera  joué  que  des 
«  pièces  patrotiques,  d'après  le  répertoire  qui  sera  ar- 


360  LES  ARTS  ET  LES  ARTISTES 

«  rêté  par  la  municipalité,  sous  la  surveillance  du  dis- 
«  trict  qui  en  rendra  compte  au  Comité  de  Salut  Pu- 
«  blic.  » 

Par  la  suite,  comme  sanction  à  cette  série  démesures, 
qui  mettaient  des  dépenses  à  la  charge  des  entrepre- 
neurs de  théâtre  et  réquisitionnaient,  pour  ainsi  dire, les 
artistes,  la  Convention,  en  date  du  13  janvier  1794,  vota 
l'allocation  d'un  crédit  de  cent  mille  livres,  pour  servir 
d'indemnité  aux  gens  que  la  loi  mettait  à  la  disposition 
de  ce  nouveau  service  public  qu'était  devenu  le  théâtre. 

Voici  la  liste  des  répartitions  de  ce  crédit  de  cent 
mille  livres.  Elle  donne  une  idée  générale  de  l'impor- 
tance relative  des  vingt  théâtres  de  Paris  qui,  en  jan- 
vier 1794,  en  eurent  la  charge  : 

Opéra  national,  8.500  livres  ;  —  Théâtre-Français, 
7.000  1.  ;  —  République,  rue  de  la  Loi,  7.500 1.  ;  —  de  la 
rueFeydeau,  7.0001.  ; —  Comique-National,  rue  Favart, 
7.000  1.  ;  —  National,  rue  de  la  Loi,  7.000  1.;  rue  ci- 
devant  Louvois,  5.500  1.  ;  —  Vaudeville,  4.500  1.  ;  — 
Montansier,  jardin  de  l'Egalité,  4.600  1.  ;  —  Palais- 
Variétés,  5.000  1.  ;  —  National  de  Molière,  4.8001.  ;  — 
Délassements-Comiques,  4.800  1.  ; —  Ambigu-Comique, 
4.800  1.;  — delà Gaîté,  3.600  1.  ;  — Patriotique,  3.600  1.; 
—  Lycée  des  Arts,  3.200  1.  ;  —  Comique  et  Lyrique, 
3.200  1.  ;  —  Variétés-Amusantes,  3.200  1.  ;  —  Franconi 
(spectacles  d'équitation),  2.400  1.;  —  Républicain,  de  la 
foire  Saint-Germain,  2.800  1. 

Les  comités  invitèrent  David  à  composer  un  projet  de 
rideau  de  théâtre  destiné  à  une  représentation  extraor- 
dinaire «  Par  et  pour  le  Peuple  »  qui  devait  se  donner 
à   l'Opéra.  11  composa  à  cet  effet  un    dessin  dont 
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Alexandre  Lenoir,  qui  en  était  devenu  propriétaire,  a 
laissé  la  description  la  plus  complète. 

Ce  dessin  «  pur  d'exécution,  d'un  grand  caractère  et 
(<  d'une  riche  ordonnance,  représente  le  Triomphe  de  la 
«  Liberté  et  du  Peuple;  il  se  compose  de  trente  figures 
«  au  moins.  Au  centre  on  voit  un  char  antique  sur  le- 
«  quel  est  assis  Hercule,  symbole  de  la  Force  et  figurant 
«  le  peuple  :  il  s'appuie  sur  sa  massue.  La  Liberté  et 
«  l'Egalité,  représentées  par  deux  jeunes  nymphes,  égales 
«  en  beauté  et  entailles,  placées  entre  les  jambes  du  triom- 
«  phateur  se  trouvent  naturellement  sous  sa  protection 
«  immédiate.  Sur  le  devant  du  même  char  tiré  par 
«  quatre  taureaux  fougueux  et  caparaçonnés,  sont  quatre 
«  figures  assises,  groupées  ensemble;  étroitement  unies  ; 
«  elles  désignent  par  les  attributs  qu'elles  portent  : 
«  le  Commerce,  Y 'Abondance,  les  Sciences,  les  Arts.  La 
«  principale  paroi  du  char  est  décorée  de  bas-reliefs 
«  représentant  les  neuf  Muses,  formant  entre  elles  la 
«  chaîne  de  l'Union  ;  elles  annoncent  à  une  mère,  qui 
«  tient  deux  enfants  dans  ses  bras,  que  les  discussions  po- 
«  litiques  vont  cesser,  et  que  la  concorde  incessamment 
«  va  renaître.  Le  char  est  en  mouvement,  les  roues 
«  passent  indistinctement  sur  les  attributs  de  la  royauté, 
«  de  la  féodalité  et  du  fanatisme,  représentés  par  des 
«  chartes,  des  mitres  et  des  croix;  le  tout  est  épars 
«  sur  le  sol.  La  Victoire,  portant  une  lance  de  la  main 
«  droite,  tient,  de  la  gauche,  une  branche  de  laurier,  des 
«  palmes  et  des  pervenches,  fleurs  consacrées  à  Apol- 
«  Ion  ;  elle  paraît  dans  le  ciel,  poursuit  les  ennemis  de 
((  la  Révolution  et  plane  au-dessus  des  hommes  du 
«  peuple,  armés  de  sabres,  dont  ils  percent  la  troupe  des 
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«  rois  coalisés  et  des  fanatiques  renversés  et  foulés 
«  aux  pieds.  » 

«  Les  victimes  de  la  liberté  des  temps  antiques  et 
«  modernes  suivent  le  char.  La  mère  des  Gracquesavec 
«  ses  deux  enfants  est  en  tête  ;  Junnius  Brutus  la  suit, 
<(  ayant  à  la  main  l'arrêt  qui  condamne  ses  deux  fils 
«  à  mort.  Derrière  le  consul  romain  paraît  Guillaume 
«  Tell,  tenant  dans  ses  bras  son  plus  jeune  fils  vainqueur 
<(  du  tyran  Hermann  Gessler;  le  jeune  triomphateur  est 
«  désigné  par  la  flèche  et  la  pomme  au  sort  desquels 
«  était  attachée  laliberté  de  la  Suisse.  Viennent  ensuite  : 
«  Marat  qui  découvre  sa  blessure,  puis  Félix  Lepelletier  : 
«  celui-ci  montre  le  coup  mortel  dont  il  fut  frappé  ; 
«  Chalier  lève  le  fatal  couperet  qui  fit  tomber  sa  tête  ; 
«  un  autre  tient  à  la  main  la  fiole  de  verre  contenant 
«  le  poison  qu'il  prit  pour  se  soustraire  à  l'échafaud  ; 
«  d'autres  encore  paraissent  dans  l'éloignement  de  ce 
«  groupe  principal  ;  chaque  victime  semble  se  glorifier 
«  de  son  martyre,  présente  l'instrument  de  son  supplice 
«  et  rend  grâce  au  Dieu  protecteur  de  la  liberté.  Enfin, 
«  tous  ces  individus,  selon  le  sentiment  qui  les  animait 
«  sont  des  portraits  reconnaissables. 

«  Ce  dessin  énergique  et  extraordinaire,  dessin  digne  en 
«  tout  du  génie  qui  l'inventa,  —  conclut  Alexandre  Le- 
«  noir,  —  peut  figurer  à  côté  de  celui  du  Jeu  de  Paume.  » 

Le  système  inauguré  par  les  décrets  sur  l'art  théâ- 
tral eut  les  conséquences  les  plus  lamentables. 

On  se  ferait  difficilement  une  idée  du  degré  d'ineptie 
où  le  genre  dit  patriotique  avait  fait  tomber  les  Arts  de 
la  scène.  Ce  fut  une  sorte  d'épidémie.  La  pièce,  demeurée 
comme  le  type  de  ce  genre  de  littérature  sans  nom,  fut 
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le  Calvaire  des  rois  dont  Fauteur  était  Sylvain  Maréchal, 
et  qui  fut  représentée,  avec  un  immense  succès,  le  30  oc- 
tobre 1793.  Ça  se  passait  dans  une  île  déserte,  on  y 
voyait  l'impératrice  de  Russie,  représentée  par  Facteur 
Michot,  se  battant  avec  le  Pape,  représenté  par  Dugazon 
qui  s'y  montrait  d'une  bouffonnerie  épique;  les  autres 
rois  se  battaient  entre  eux  aussi,  et  tous  pour  se  partager 
un  tonneau  de  lard,  devenu  leur  unique  commune  res- 
source. 

VIII 

DUMOURIEZ  ET  MARAT  CHEZ  TALMA 

De  véritables  artistes  ne  pouvaient  aller  jusque-là  ni 
comme  artistes,  ni  comme  citoyens  et  si,  après  Thermi- 
dor, il  fut  de  bon  ton  d'accuser  de  terrorisme  tous  ceux 
des  comédiens  qui  avaient  tenu  une  conduite  franche- 
ment révolutionnaire,  ce  ne  le  fut  que  par  suite  de  la  mau- 
vaise foi  inhérente  aux  passions  politiques.  Une  telle  ac- 
cusation, portée  contre  des  hommes  tels  que  Talma,  est 
quelque  chose  de  pire  qu'une  simple  injustice,  c'était  un 
mensonge  voulu. 

Talma  et  la  plupart  de  ses  camarades  du  Théâtre- 
Français  de  la  rue  de  Richelieu  étaient  attachés  au  parti 
modéré.  Dans  la  plus  large  mesure,  possible  en  sa  si- 
tuation personnelle,  Talma  notamment  ne  s'était  jamais 
contenté  de  manifestations  neutres  et  impersonnelles. 
En  sa  maison  de  la  rue  Chantereine  il  réunissait  la  fine 
fleur  de  la  société  girondine. 

Julie  Talma  avait  su  y  attirer  les  hommes  etles  femmes 
les  plus  distingués  du  parti  et  composer  ainsi  un  des 
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salons  les  plus  intéressants  et  les  plus  fréquentés  de- 
Paris,  où  se  rencontraient,  groupés  par  la  communauté 
de  leurs  opinions  moyennes,  des  artistes  et  des  hommes 
politiques.  On  causait  entre  gens,  qui  tous  avaient 
quelque  chose  d'intéressant  à  dire  et  savaient  le  dire  ; 
puis,  lorsque  le  maître  du  logis  rentrait  du  théâtre,  on  se 
mettait  à  table  et  Ton  soupait,  tout  en  poursuivant,  avec 
lui,  l'entretien  commencé.  Souvent,  après  le  souper, 
Talma,  abattu  par  la  fatigue  s'endormait  sur  sa  chaise 
devant  la  table  ;  sa  femme  alors,  continuait  la  conversa- 
tion, «  unissant,  dit  Arnault,  la  puissance  de  l'esprit  et  de 
«  la  raison  ;  tenant  la  balance  entre  l'homme  d'État, 
«  l'homme  du  monde  et  le  philosophe,  comme  autrefois 
«  Aspasie  entre  Alcibiade,  Périclès  et  Socrate  » .  Si  jamais 
le  terme  «  atmosphère  d'art  »,  —  si  sottement  employé  de 
nos  jours  par  les  snobs,  qui  l'ont  ramassé  pour  se  don- 
ner la  mine  de  le  comprendre,  —  fut  applicable  à  un  lieu 
quelconque,  il  le  fut  à  la  maison  de  Talma.  Là  onoubliait 
volontiers  les  agitations  de  l'heure  présente,  et  l'on 
s'abandonnait  à  la  sensation  des  nobles  rêves  et  au  culte 
de  l'impérissable  beauté. 

Arnault  nous  raconte  comment,  lorsque  la  causerie 
se  prolongeait  trop  avant  dans  la  nuit,  les  époux  Talma 
lui  offraient  l'hospitalité,  pour  lui  éviter  un  trop  long 
trajet  à  une  heure  indue.  «  L'illusion  qui,  pendant  le 
«  souper,  m'avait  transporté  en  Grèce  m'y  retenait  encore 
«  après  le  souper  ;  la  chambre  qu'on  me  réservait  était 
«  décorée  à  la  grecque  et  le  seul  lit  grec  qui  fut  alors 
«  dans  Paris  était  celui  dans  lequel  je  m'endormais,  dans 
«  la  pourpre,  au  milieu  des  trophées.  » 

La  chambre  en  question  était  non  point  une  chambre 
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à  coucher,  mais  la  bibliothèque.  Alexandre  Duval,  ac- 
teur et  auteur,  camarade  de  Talma,  y  passa,  plus  tard, 
une  terrible  nuit.  C'était  peu  de  jours  avant  le  9  thermi- 
dor; il  était  resté  là  pour  tenir  compagnie  au  grand 
tragédien  qui  s'attendait  à  tout  instant  à  être  arrêté.  Au 
dire  d'Alexandre  Duval,  le  lit,  tout  superbe  et  élégant 
qu'il  fut,  était  si  incommode  que,  inquiet  comme  il  l'était 
cette  nuit-là,  il  lui  fut  à  peu  près  impossible  d'y  fermer 
l'œil.  Il  n'avait  que  trop  raison  d'avoir  pareille  crainte,  car 
Talma,  profondément  dévoué  à  ses  amis  les  Girondins, 
s'était  efforcé  de  tenter  leur  salut  :  et  avec  un  tel  oubli  de 
soi-même  que  David  dut  l'avertir  que  ses  démarches  de- 
venaient compromettantes  et  menaçaient  de  devenir  dan- 
gereuses pour  sa  sécurité.  A  cet  avis,  très  amical  d'ail- 
leurs, Talma  opposa  cette  fière  réplique  :  «  J'aime  mieux 
<<  aller  au  Tribunal  révolutionnaire  que  d'être  soupçonné 
«  de  les  y  avoir  laissé  aller.  » 

Ainsi,  ce  simple  comédien,  devenu,  du  fait  de  la  Révo- 
lution, un  citoyen  égal  à  tous  les  autres,  donnait  un 
exemple  de  courage  et  de  fidélité  peu  commun  en  tous 
temps.  11  y  a  mieux,  il  fut,  à  l'occasion,  un  militant. 
Lorsque,  vers  septembre  1792,  la  lutte  fut  ouverte  contre 
Marat,  il  prit  parti  ouvertement  et  publiquement  pour 
la  Gironde. 

Etant  donné  le  caractère  politique  du  salon  de  Julie 
Talma,  les  soirées  données  rue  Chantereine  étaient  de- 
venues, indirectement,  dans  une  certaine  mesure,  des 
événements  d'ordre  public. 

A  la  suite  de  la  victoire  de  Jemmapes,  Dumouriez  était 
arrivé  sans  permission  régulière  à  Paris  pour  voir  de 
près  la  situation,  «  tater  les  partis  »,  et  savoir  d'où  souf- 
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fiait  le  vent.  Aux  Jacobins  où  il  se  rendit  dans  l'espoir 
d'une  facile  ovation,  il  trouva  devant  lui  le  cabotin  Collot 
d'Herbois  qui  le  persifla  de  son  mieux.  D'antre  part,  il 
reçut  de  ses  amis  du  parti  girondin  un  accueil  des  plus 
chaleureux.  Parmi  les  fêtes  qui  furent  données  en  l'hon- 
neur de  l'homme  qui  venait  de  libérer  le  territoire  fran- 
çais, la  plus  brillante  fut  certainement  la  réception  qui 
eut  lieu  en  l'hôtel  de  la  rue  Chantereine,  le  6  oc- 
tobre 1792. 

Mais  quelqu'un  troubla  la  fête.  Ce  fut  Jean-Paul  Marat. 

Celui-là  ne  s'était  pas  laissé  prendre  aux  allures  dé- 
sintéressées et  conciliatrices  que  Dumouriez  avait  affi- 
chées. Habitué  à  jeter  violemment  sa  lumière  crue  jus- 
qu'au fond  des  situations  les  plus  obscures,  il  avait, 
tout  au  contraire,  voulu  aller  brutalement,  partout  où  il 
le  trouverait,  demander  des  comptes  au  général  qui 
avait  délaissé  son  armée  pour  venir  intriguer  avec  les 
partis  politiques. 

Quand  Marat  pénétra  dans  la  maison  de  Talma,  il  y 
rencontra  nombreuse  et  brillante  compagnie. 

Une  lettre  de  Louise  Fusil,  à  son  amie  Mme  Lemoine- 
Dubarry,  de  Toulouse,  nous  fait  assister  à  l'arrivée  de 
Marat  et  nous  donne  une  nomenclature,  courte  mais 
bien  précieuse,  des  principaux  invités  qui  en  furent 
témoins. 

«  Je  ne  sais  comment  vous  raconter  la  scène  la 
«  plus  bizarre  et  la  plus  effrayante  qui  se  soit  encore 
«  vue,  je  crois.  Pour  fêter  le  général  Dumouriez  après 
«  ses  conquêtes  de  Belgique,  Julie  Talma  et  son  mari 
«  avaient  réuni  tous  leurs  amis  dans  leur  maison  de  la 
«  rue  Chantereine.  Vérgniaud,  Brissot,  Boyer-Ducos, 


PENDANT  LA  PERIODE  REVOLUTIONNAIRE  367 

Boyer-Fonfrède,Millin,  le  général  Santerre,  J.-M.  Ché- 
nier,  Dugazon,  Mme  Vestris,  Mlles  Desgarcins  et  Can- 
deille,  Allard,  Souque,  Riouffe,  Coupigny,  nous,  et 
plusieurs  autres,  faisaient  partie  de  cette  réunion. 
Mademoiselle  Candeille  était  au  piano,  lorsqu'un  bruit 
confus  annonça  l'entrée  de  Marat,  accompagné  de 
Dubuisson,  Pereyra  et  Proly,  membres  du  Comité  de 
Sûreté  Générale.  C'est  la  première  fois  de  ma  vie 
que  j'ai  vu  Marat  et  j'espère  que  ce  sera  la  dernière. 
Mais,  si  j'étais  peintre,  je  pourrais  faire  son  portrait, 
tant  sa  figure  m'a  frappée.  Il  était  en  carmagnole, 
un  mouchoir  de  Madras,  rouge  et  sale,  autour  de  la 
tête,  celui  avec  lequel  il  couchait  probablement  depuis 
fort  longtemps.  Des  cheveux  gras  s'en  échappaient 
par  mèches,  et  son  cou  était  entouré  d'un  mouchoir 
à  peine  attaché.  Je  n'ai  pas  oublié  un  mot  de  son  dis- 
cours. Le  voici  : 

«  Citoyen,  une  députation  des  amis  de  la  liberté  s'est 

rendue  au  bureau  de  la  guerre  pour  y  communiquer 

les  dépêches  qui  te  concernent.  On  s'est  présenté 

chez  toi  ;  on  ne  t'a  trouvé  nulle  part.  Nous  ne  devions 

pas  nous  attendre  à  te  rencontrer  dans  une  semblable 

maison,  au  milieu  d'un  ramas  de  concubines  et  de 

contre-révolutionnaires. 

u  Talma  s'est  avancé  et  lui  a  dit: 

«  —  Citoyen  Marat,  de  quel  droit  viens-tu  chez  nous 

insulter  nos  femmes  et  nos  sœurs  ? 

«  —  Ne  puis-je,  ajouta  Dumouriez,  me  reposer  des 

fatigues  de  la  guerre,  au  milieu  des  arts  et  de  mes 

amis,  sans  les  entendre  outrager  par  des  épithètes 

indécentes  ? 
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«  —  Cette  maison  est  un  foyer  de  contre-révolution  ! 

«  Et  il  sortit  en  proférant  d'effrayantes  menaces. 

«  Tout  le  monde  resta  consterné,  car  on  ne  doutait 
«  pas  qu'une  dénonciation  ne  s'en  suivît.  Quelqu'un 
«  voulut  plaisanter,  mais  il  riait  du  bout  des  lèvres. 
«  Dugazon,  qui  ne  perd  jamais  sa  folle  gaîté,  prit  une 
«  cassolette  remplie  de  parfums  pour  purifier  les 
«  endroits  où  Marat  avait  passé.  Cette  plaisanterie 
«  ramena  un  peu  de  gaîté,  mais  notre  soirée  fut  per- 
«  due  

«  Le  lendemain,  on  criait  dans  tout  Paris  :  Grande 
«  conspiration  découverte  par  le  citoyen  Marat,  Vami 
«  du  Peuple.  Grand  rassemblement  de  Girondins  et  de 
a  contre-révolutionnaires  chez  Talma. 

«  Jusqu'à  présent,  personne  n'a  encore  été  arrêté; 
«  mais  quelle  perspective  pour  ceux  qui  faisaient  partie 
«  de  cette  réunion  et  pour  le  maître  de  la  maison. 

«  Adieu. 

L.  F.  » 

Ce  récit  se  trouve  complété  de  la  façon  la  plus  pitto- 
resque par  l'article  publié,  en  son  Journal  de  la  Répu- 
blique Française  par  J.-P.  Marat,  VÀmi  du  Peuple,  le 
jeudi  18  octobre  1792,  où,  après  avoir,  dans  un  article  inti- 
tulé Déclaration  dé V Ami  du  Peuple,  manifesté  sonéton- 
nement  et  son  indignation  de  voir  «  d'anciens  valets 
«  de  cour  placés,  par  suite  des  événements,  à  la  tête  de 
«  nos  armées  et,  depuis  le  10  août,  maintenus  en  place 
«  par  l'astuce,  l'intrigue,  et  la  sottise»,  Marat  s'attaquait 
directement  à  Dumouriez,  racontant  que,  étant  allé  au 
club  des  Jacobins,  pour  dénoncer  ses  agissements,  et  ne 
l'y  ayant  plus  trouvé,  il  y  avait  manifesté  la  résolution 
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d'aller  lui  demander  des  explications  et  avait  pris  avec 
lui,  aux  Jacobins  même,  deux  de  ses  collègues  de  la 
Convention,  Bentabole  et  Montaut,  pour  lui  servir  de 
témoins  des  réponses  que  Dumouriez  lui  ferait. 

«  ...On  nous  répondit  qu'il  était  au  spectacle  et  qu'il 
«  soupait  en  ville.  Nous  le  savions  de  retour  des 
«  Variétés  ;  nous  allâmes  le  chercher  au  club  du 
«  D.  Cypher,  où  l'on  nous  dit  qu'il  devait  s'y  rendre. 
«  Peine  perdue  !  Enfin  nous  apprîmes  qu'il  devait 
«  souper  rue  Chantereine  dans  la  petite  maison  de 
«  Talma.  Une  file  de  voitures  et  de  brillantes  illumi- 
«  nations  nous  indiquèrent  le  temple  où  le  fils  de 
«  Thalie  fêtait  un  enfant  de  Mars.  Nous  sommes  sur- 
«  pris  de  trouver  garde  nationale  en  dehors  et  en 
«  dedans.  Après  avoir  traversé  un  antichambre  plein 
«  de  domestiques  mêlés  à  des  piquiers  et  à  des  éduques, 
<(  nous  arrivâmes  dans  un  salon,  rempli  d'une  nombreuse 
«  société. 

«  A  la  porte,  était  Santerre,  général  de  l'armée  pari- 
<(  sienne,  faisant  les  fonctions  de  laquais  ou  d'intro- 
«  ducteur.  11  m'annonça  tout  haut  dès  l'instant  qu'il 
«  m'aperçut,  indiscrétion  qui  me  déplut  très  fort  et  qui 
«  pouvait  faire  éclipser  quelques  masques  intéressants  à 
«  connaître. 

«  Cependant  j'en  vis  assez  pour  tenir  les  fils  de  l'in- 
«  trigue.  Je  ne  parlerai  pas  d'une  dizaine  de  fées  des- 
«  tinées  à  parer  la  fête.  Probablement  la  politique  n'était 
«  pas  l'objet  de  leur  réunion.  Je  ne  dirai  rien  non  plus 
«  des  officiers  nationaux  qui  faisaient  la  cour  au  grand 
«  général,  ni  des  anciens  valets  de  la  cour  qui  formaient 
«  son  cortège,  sous  l'habit  d'aides  de  camp,  enfin  je 

24 
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«  ne  dirai  rien  du  maître  du  logis  qui  était  au  milieu 
«  d'eux,  en  costume  d'histrion.  » 

Après  avoir  déclaré  la  présence  de  ce  «  grand  fai- 
seur de  Lebrun  »,  celle  de  Roland,  de  Lassource,  de  Ché- 
nier,  «  tous  suppôts  de  la  faction  de  la  République  fé- 
«  dérative,  Dulaureet  Gorsas,  leurs  galopins  libellistes  », 
Marat  entame  sa  description  :  «  Il  y  avait  cohue,  je 
«  n'ai  distingué  que  ces  conjurés  :  et  comme  il  était  de 
«  bonne  heure  encore,  il  est  probable  qu'ils  n'étaient 
«  pas  tous  rendus,  car  les  Vergniaud,  les  Camus,  les 
«  Rabaud,  les  Lacroix,  les  Guadet,  les  Barbaroux  étaient 
«  sans  doute  de  la  fête,  puisqu'ils  étaient  des  concilia- 
«  bules.  » 

Là-dessus  Marat  reproche  à  Dumouriez  d'avoir  quitté 
son  armée  en  un  moment  difficile  pour  venir  :  «  se  livrer 
à  des  orgies  chez  un  acteur  avec  des  nymphes  ».  Et, 
dans  une  note,  ajoutée  au  bas  de  son  journal,  Marat 
traite  Dumouriez  de  «  Sardanapale  »  et  demande  «  quel 
fond  le  peuple  peut  faire  sur  un  tel  homme  ». 

...  «  En  entrant  dans  la  salle  où  le  festin  était  préparé, 
«  je  m'aperçus  que  ma  présence  troublait  la  gaîté,  ce 
«  qu'on  n'a  pas  de  peine  à  concevoir  quand  onconsidère 
«  que  je  suis  l'épouvante  des  ennemis  de  la  Patrie.  Du- 
«  mouriez,  surtout,  paraissant  déconcerté,  je  le  priai  de 
«  passer  avec  nous  dans  une  autre  pièce  pour  l'entrete- 
«  nir  quelques  moments  en  particulier.  » 

Quand  on  voit  comment,  en  cette  fête  chez  Talma,  se 
rencontraient  les  plus  hauts  personnages  du  monde  offi- 
ciel, on  ne  peut  s'empêcher  de  penser  aux  débats  à  la 
suite  desquels,  trois  ans  plus  tôt,  l'égalité  civile  et  ci- 
vique n'était  donnée  aux  comédiens  que  chichement  et 
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après  une  lutte  prolongée.  Et  c'est  alors  que  Ton  voit 
toute  Fétendue  de  l'étape,  que  la  corporation  des  co- 
médiens avait  franchie,  en  un  si  court  laps  de  temps* 

A  peine  Marat  était-il  sorti  que  Dugazon  avec  toutes 
les  grimaces  possibles  se  mit  à  brûler  du  sucre,  dans 
les  salons.  Cette  plaisanterie  ne  lui  fut  point  pardonnée 
par  les  Maratistes,  et  lorsque,  en  juillet  suivant,  eurent 
lieu  les  funérailles  de  Marat,  les  amis  du  défunt  lui 
mirent  la  main  au  collet.  Il  passa  la  journée  au  poste 
du  Palais-National  et,  quand  il  demanda  pour  quel 
motif  on  l'avait  arrêté,  il  lui  fut  répondu  qu'on  l'avait 
«  mis  hors  d'état  de  circuler,  comme  indigne  d'assister 
«  à  l'apothéose  d'un  aussi  grand  homme  ». 

Cette  mémorable  soirée  de  Talma  a  la  valeur  d'un 
événement  historique  important,  car  elle  eut,  indirecte- 
ment, un  premier  contre-coup,  dans  les  poursuites  que 
la  Gironde  obtint  contre  Marat.  Elle  en  eut  un  autre, 
mais  plus  direct,  cette  fois,  lorsque,  à  un  an  de-là,  les 
Girondins  comparurent  devant  le  Tribunal  révolution- 
naire. La  fête  de  Talma  leur  fut  reprochée  par  le  con- 
ventionnel Mariband-Montaut  qui,  grossissant  et  falsi- 
fiant les  faits,  les  accusa  d'avoir  voulu  assassiner  Marat 
au  cours  de  cette  mémorable  soirée. 

Voici,  là-dessus,  le  compte  rendu  du  Moniteur  du 
29  octobre  1793. 

«  Nous  trouvâmes  Dumouriez  dans  une  maison  où 
«  l'on  donnait  une  fête  superbe,  dit  Montaut;  il  était  en- 
«  vironnéde  Guadet,  de  Vergniaud,  de  Kersaint,  deLas- 
«  source  »  —  (tous  quatre  figuraient  alors  parmi  les 
«  accusés).  —  «  Après  lui  avoir  exposé  l'objet  de  notre 
«  mission  il  se  lit  un  mouvement  général,  je  me  mis  sur 
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«  mes  gardes  et  la  suite  prouvera  que  je  n'eus  pas  tort, 
«  car  il  ne  s'agissait  pas  moins  que  de  nous  assassiner.  » 

Et,  comme  si  ce  mensonge  et  cette  absurdité  n'eussent 
pas  été  suffisants,  Montant  continuait  par  un  autre  men- 
songe : 

«  Guadet  qui  était  l'auteur  de  la  proposition,  qui  Ta 
a  déclaré  à  Soûles,  qui  me  l'a  rapporté,  et  qui  m'a  dit 
«  qu'on  en  voulaitencore  plus  aux  jours  de  Marat  qu'aux 
«  miens.  Citoyens  jurés,  Gensonnée  et  Vergniaud  pour- 
ce  ront  vous  donner  des  éclaircissements  sur  ce  projet 
«  d'assassinat  qui  me  parut  être  médité. 

«  —  V accusé  Gensonnée  :  Je  ne  me  rappelle  pas  ce  fait. 

«  —  L'accusé  Vergniaud  :  J'ai  été  invité  à  une  fête  qui 
«  se  donnait  chez  Talma  et  où  Dumouriez  s'est  trouvé. 
«  Je  sais  que,  lorsqu'on  a  annoncé  Marat,  il  s'est  fait  un 
«  mouvement,  mais  causé  par  l'inquiétude  des  femmes? 

((  —  L'accusé  Lassource  :  Je  me  trouvai  chez  Talma 
mais  je  n'ai  pas  entendu  parler  de  projet  d'assassinat.  » 

Ainsi  le  récit  de  cette  soirée  fut  jeté  dans  la  balance 
de  la  justice  pour  aider  à  la  condamnation  des  Girondins. 
Si  Talma  ne  fut  point  compris  dans  la  proscription  qui 
atteignit  tous  ses  amis  de  la  Gironde,  on  peut  dire  que 
c'est  à  son  talent,  et  surtout  à  sa  popularité,  qu'il  le  dut. 
Toucher  à  Talma  eût  été  toucher  aux  plaisirs  et  aux  joies 
les  plus  élevées  du  peuple.  Or  cela  est  toujours  chose 
grave  pour  un  gouvernement,  fut-il  celui  de  la  Convention. 

Lorsqu'arrivèrent  les  événements  de  thermidor  an  II, 
c'est-à-dire  lorsque  l'esprit  public,  lassé  de  la  monoma- 
nie sanguinaire  et  de  la  dictature  cruelle  de  Robespierre 
voulut  chasser  l'Incorruptible  et  ses  amis,  l'attitude  des 
spectateurs  dans  les  salles  de  théâtre  changea  du  tout  au 
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tout.  Le  8  thermidor,  le  public  y  mettait  encore  quelque 
réserve,  le  9,  avec  cette  violence  qui  est  la  seconde  na- 
ture des  poltrons,  la  meute  des  trembleurs,  désormais 
rassurée  sur  les  risques  à  courir,  se  mit  à  aboyer  contre 
ceux-là  mêmes,  dont  elle  avait  léché  la  trace,  jusque  sous 
les  planches  de  l'échafaud. 

Beaucoup  de  gens,  parmi  ceux  qui  alors  criaient  le 
plus  fort,  ont  dû  éprouver  une  singulière  désillusion  en 
voyant,  et  sans  long  délai,  que  les  pourvoyeurs  de  la 
guillotine  avaient  changé  de  nom,  mais  que  les  modérés, 
revenus  de  la  proscription,  avec  une  non  moindre  vio- 
lence, avec  de  non  moindres  abus  de  leurs  haines 
personnelles,  fournissaient  sa  pâture  quotidienne  à  la 
machine  aux  bras  rouges. 

On  ne  se  gêna  plus  pour  donner  libre  cours  à  l'esprit 
de  jalousie  et  de  vengence.  Les  «  bons  petits  camarades  » 
ne  sont  point  d'invention  moderne,  et  ceux  de  1794  firent 
librement  circuler  le  bruit  d'après  lequel,  sous  l'inspira- 
tion de  Talma,  les  artistes  de  la  troupe  dont  il  était  le 
chef,  avaient  été  les  instigateurs  de  l'arrestation  de  leurs 
confrères  du  Théâtre-Français.  La  conduite  politique  de 
Talma,  girondin  militant,  n'était  pourtant  point  atta- 
quable devant  l'opinion  courante  du  moment. 

Le  13  pluviôse  an  II,  comme  il  jouait  dans  Épicharis 
et  Néron,  de  Legouvé,  une  cabale  fut  montée  contre 
Talma;  il  fut  accueilli  par  des  murmures  hostiles.  Alors, 
interrompant  son  jeu,  il  s'écria  avec  indignation  : 
<(  Citoyens,  j'ai  toujours  aimé,  j'aime  encore  la  liberté, 
«  mais  j'ai  toujours  détesté  le  crime  et  les  assassins,  le 
«  règne  de  la  Terreur  m'a  coûté  bien  des  larmes  :  tous 
«  mes  amis  sont  morts  sur  l'échafaud.  »  Rien  n'était  plus 
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vrai  d'ailleurs,  et,  sur  ces  paroles,  toute  hostilité  s'éva- 
nouit, puis  la  représentation  se  poursuivit  et,  comme 
toujours,  triomphale  pour  le  tragédien. 
•  Ce  furent  les  comédiens  eux-mêmes  d'ailleurs  qui  se 
chargèrent,  par  la  suite,  de  protester  avec  énergie  contre 
les  infâmes  accusations  lancées  contre  la  troupe  de  la  rue 
de  Richelieu.  Le  23  mars  1795,  le  Moniteur  publiait  une 
lettre  de  Mlle  Louise  Contât,  qui  défendait  Talma  en 
particulier,  et,  du  même  coup  ses  collaborateurs,  elle 
était  certaine,  insistait-elle,  de  parler  au  nom  de  tous 
ceux  de  ses  camarades  qui  avaient  été  inquiétés. 

Mais  cela  ne  semblait  point  encore  assez  et,  le  len- 
demain du  jour  ou  parut  la  lettre  de  Louise  Contât, 
Mauduit-Larive  adressait  au  Moniteur,  une  autre 
lettre,  beaucoup  plus  explicite  :  «  Loin  d'avoir  contribué 
«  à  l'arrestation  des  comédiens  français,  écrivait-il, 
«  Talma  a  été  volontairement  au-devant  des  coups  qu'on 
«  voulait  me  porter  ;  c'est  à  ses  soins  et  à  son  activité 
«  que  je  dois  Lavis  salutaire  qui  m'a  soustrait  aux  pour- 
«  suites  des  quatre  aides  de  camp  d'Henriot,  lorsqu'ils 
«  vinrent,  à  la  campagne,  me  mettre  hors  la  loi  et  don- 
«  ner  l'ordre  de  tirer  sur  moi.  » 

Dugazon,  à  son  tour,  eut  à  se  défendre  contre  les  vio- 
lences du  parterre  qui  voulut  le  forcer  à  chanter  la 
chanson  contre-révolutionnaire  le  Réveil  du  Peuple.  11 
s'y  refusa  et,  faisant  face  aux  hurleurs  du  parterre,  il 
leur  jeta  sa  perruque  à  la  face.  Fusil,  qui  avait  exercé 
un  commandement  sous  les  ordres  de  Ronsin,  dans 
l'armée  révolutionnaire,  dut,  un  soir,  quitter  la  scène, 
accablé  parles  huées  des  gens  qui  lui  criaient  :  A  bas  le 
brigand!  à  bas  l'assassin! 


PENDANT  LA  PERIODE   REVOLUTIONNAIRE  375 

Le  2  germinal  an  III  la  Jeunesse  dorée,  entonnant,  à 
son  tour,  le  chant  du  Réveil  du  Peuple,  envahissait  la 
Convention  et  réclamait  la  tête  des  membres  du  Comité 
de  Salut  Public  et,  en  attendant  que  tous  passassent  en 
jugement,  elle  exigea  la  mise  en  accusation  de  Billaud- 
Varenne,  Collot  d'Herbois,  Barrère  et  Vadier.  En  vain 
Robert  Lindet  et  Carnot  prirent  leur  défense  et,  récla- 
mèrent leur  part  de  proscription  là  où  leurs  collègues 
seraient  proscrits.  Collot  se  défendit  en  ces  termes  : 
«  Nous  avons  fait  trembler  les  rois  sur  leurs  trônes, 
«  terrassé  le  royalisme  à  l'intérieur,  préparé  la  paix  par 
«  la  victoire;  qu'on  nous  condamne!  Pitt  et  Cobourg 
«  auront  seuls  à  s'en  féliciter.  »  Il  fut  néanmoins,  ainsi 
que  ses  collègues,  condamné  à  la  déportation.  Le  13  ger- 
minal, la  voiture  qui  transportait  Collot,  Billaud  et  Bar- 
rère, pour  les  diriger  vers  la  Guyane,  fut  attaquée  par 
le  peuple  qui  tenta  mais,  en  vain,  de  les  délivrer. 

Collot  fut  envoyé  à  Cayenne,  enfermé  au  fort  de  Sinna- 
mary,  y  mourut  d'un  accès  de  fièvre  chaude,  en  1796. 


CHAPITRE  VI 


LA  MUSIQUE  RÉVOLUTIONNAIRE 

1 

LE   «  ÇA  IRA  »   ET  LA   «  CARMAGNOLE  » 

La  musique  française,  telle  qu'on  la  rencontre  dans  le 
Devin  de  village,  dans  les  airs  charmants  de  Favart  et  de 
ses  congénères,  avait  déjà  subi  une  tranformation  capi- 
tale, lors  de  la  grande  bataille  entre  les  Gluckistes  et  les 
Piccinistes,  bataille  beaucoup  plus  politique  qu'artis- 
tique et  dirigée,  bien  moins  pour  ou  contre  Gluck  ou 
Piccini,  que  pour  ou  contre  le  parti  de  la  Reine. 

Et  ce  n'est  point  ici  une  opinion  émise  après  coup  à 
plus  d'un  siècle  de  distance.  Déjà,  en  l'an  IV,  dans  un 
opuscule  intitulé  :  Essai  sur  la  propagation  de  la  mu- 
sique en  France,  J.-B.  Leclerc,  écrivait  ceci  :  «  Ce 
«  n'est  point  une  erreur  de  dire  que  la  révolution  opé- 
«  rée  par  Gluck  dans  la  musique  aurait  dû  faire 
«  trembler  le  gouvernement;  ses  accords  vigoureux 
«  réveillèrent  la  générosité  française  ;  les  âmes  se 
«  retrempèrent  et  firent  voir  une  énergie  qui  éclata; 
«  bientôt  après,  le  trône  fut  ébranlé.  Les  amis  de  la 
«  liberté  se  servirent  à  leur  tour  de  la  musique  ;  elle 
«  employa  des  accents  mâles  auxquels  le  compositeur 
«  allemand  l'avait  accoutumée.  Le  Champ  de  Mars  fut 
«  construit  au  son  des  clarinettes,  l'hymne  des  Marseil- 
«  lais  vainquit  sur  les  frontières,  les  chants  civiques 
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<(  apprirent  au  peuple  qu'il  avait  une  patrie  et  l'amour 
«  de  la  liberté  devint  un  sentiment.  » 

Avec  la  Révolution,  nous  voyons  grandir  la  réputation 
et  le  talent  d'hommes  (et  en  particulier  Méhul  et  Gossec) 
déjà  célèbres  par  des  œuvres  influencées  par  la  tradi- 
tion gluckiste.  D'autre  part,  nous  voyons,  —  exception 
faite  de  maîtres,  au  génie  tout  à  fait  personnel,  tels  que 
Grétry  ou  Dalayrac,  —  le  gros  de  la  phalange  picci- 
niste,  relégué  sur  les  scènes  de  deuxième  et  de  troi- 
sième ordre.  Piccini  lui-même  disparaît  presque  com- 
plètement du  théâtre,  et  c'est  très  obscurément  qu'on 
représente  un  petit  ouvrage  de  lui  :  Le  Faux  Lord,  dont 
le  livret  était  de  son  fils.  A  ce  moment,  il  ne  compte 
pas  plus  qu'un  certain  Désaugiers,  compositeur  qui, 
lui  aussi,  sur  le  texte  de  son  propre  fils,  donne  un 
opéra  comique  imité  de  la  pièce  de  Molière,  le  Médecin 
malgré  lui.  Et,  pour  épicer  leur  opéra,  Désaugiers  père 
et  Désaugiers  fils  ne  craignent  pas  d'intercaler  dans 
leur  Médecin  malgré  lui,  le  chant  du  Ça  ira. 

L'intercalation  des  chansons  patriotiques,  dans  les 
pièces,  vaudevillesques  ou  sérieuses,  sévissait  partout. 
Dans  un  Guillaume  Tell,  dont  la  musique  était  de  Grétry 
et  les  paroles  de  Sedaine,  le  poète,  trouvant  la  légende 
de  Guillaume  Tell  insuffisante,  émettait,  dans  la  préface 
de  son  livret,  le  désir  que,  vers  la  fin  de  la  pièce,  on 
entendît  chanter  le  fameux  couplet  de  la  Marseillaise  ; 
«  Amour  sacré  de  la  Patrie  ».  Sedaine  agençait  sa  pièce 
en  conséquence.  On  y  voyait  de  bons  Suisses,  des  sans- 
culottes  suisses,  comme  disait  le  texte  même,  qui  te- 
naient à  Guillaume  Tell,  le  propos  suivant  : 

—  «  Va  voir  ce  que  c'est,  Guillaume  Tell.  » 
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Et  Guillaume  Tell,  faisant  un  bond  de  près  de  cinq 
siècles,  allait  voir  «  ce  que  c'était  ».  Et,  bientôt,  il  reve- 
nait, accompagné  de  sans-culottes  français,  avec,  les- 
quels, sans  souci  de  la  différence  d'âge,  il  chantait  en 
chœur  :  «  Amour  sacré  de  la  Patrie  ». 

Et,  ayant  expliqué  la  chose,  selon  son  gré,  le  naïf 
Sedaine  concluait  en  sa  préface  :  «  Je  suis  persuadé  que 
ce  serait  d'un  bon  effet.  »  N'en  rions  pas  trop. 

Je  ne  veux  pas  bafouer  la  mémoire  de  feu  Scribe, 
mais  je  crois  bien  me  rappeler  que,  dans  son  Guillaume 
Tell,  musique  de  Rossini,  Ton  chante  aussi  :  «  Amour 
sacré  de  Patrie  ». 

Rossini  était  un  musicien  de  tout  premier  ordre, 
Rouget  de  l'isle  n'était  qu'un  musicastre,  au-dessous  du 
médiocre,  et,  pourtant,  sur  une  même  pensée,  alors  que 
le  grand  artiste  avait  créé  une  œuvre  plutôt  inférieure, 
l'homme  médiocre  a  légué  à  la  postérité  un  chant  impé- 
rissable. Pourquoi  ?  Tout  simplement  parce  que  les  cir- 
constances qui  engendraient  la  musique  de  Rouget  de 
l'Isle  sont  de  celles  que  le  génie  d'aucun  artiste  ne  sau- 
rait remplacer. 

Le  grand  inspirateur  de  la  musique  révolutionnaire 
fut,  en  réalité,  le  peuple  lui-même.  La  foule  innombrable 
déposa  son  âme  vibrante  dans  l'âme  des  artistes,  comme 
les  essaims  d'abeilles  déposent  le  pollen  dans  les  jar- 
dins et  les  champs.  Souvent,  le  plus  souvent  peut-être,  le 
peuple  faisait  ses  chansons  lui-même.  Il  les  ramassait 
au  hasard  d'une  promenade,  les  faisant  siennes,  les  ren- 
dant à  jamais  illustres  : 

A  la  veille  de  la  fête  de  la  Fédération,  un  groupe  de 
patriotes  passait,  la  bêche  sur  l'épaule,  pour  s'en  aller 
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faire,  tout  en  chantant,  sa  part  de  cette  œuvre  colos- 
sale qui,  en  quelques  heures,  couvrit  le  Champ  de 
Mars  tout  entier  de  travaux  d'art  vraiment  extraordi- 
naires. Il  y  avait,  à  ce  moment-là,  mêlé  à  l'enthou- 
siasme public,  un  sentiment  de  colère  contre  celle  qu'on 
appelait  «  l'Autrichienne  »,  car  on  savait  qu'elle  eût 
empêché  la  fête  de  la  Fédération,  si  cela  avait  été  en  son 
pouvoir.  Or,  comme  ces  terrassiers  volontaires  pas- 
saient à  portée  du  palais  des  Tuileries,  ils  entendirent  un 
air  de  contre-danse,  joué  sur  le  clavecin  de  la  Reine  ;  tous 
se  mirent  alors  à  chanter  le  refrain  de  cette  contre-danse. 
Puis,  comme  un  écho  de  leur  pensée  commune,  un  pro- 
pos familier  de  Franklin  :  «  ça  ira»  devenu  populaire, 
s'appliquant  de  soi-même  à  cette  musique,  l'un  d'eux 
chanta  : 

Ah  !  ça  ira  !  Ah  !  ça  ira  !  Ah  !  ça  ira  ! 
Les  aristocrates  à  la  lanterne  ! 

Et  tous,  et  chacun,  croyant  parler  de  soi-même,  répé- 
tèrent :  «  Ça  ira!  »  Tout  en  dansant,  tout  en  chantant 
la  contre-danse,  bras  dessus  bras  dessous,  gaiement,  la 
pelle  sur  l'épaule,  le  petit  groupe  arriva  au  Champ  de  la 
Fédération.  En  route,  d'autres  groupes  s'étaient  joints  à 
lui  et  avaient  entonné  leur  chanson.  Au  bout  de  peu  de 
temps,  sur  tous  les  points  de  cet  énorme  Champ  de 
Mars,  tout  couvert  de  citoyens  qui  bêchaient,  piochaient, 
brouettaient,  il  n'y  eut  plus  qu'un  chant,  il  n'y  eut  plus 
qu'une  voix  : 

Ah  !  ça  ira  !  Ah  !  ça  ira  !  Ah  !  ça  ira  ! 
Les  aristocrates  à  la  lanterne  ! 

Et,  de  ce  jour,  la  chanson  «  Ça  ira  !  »  fit  corps  avec  la 
vie  même  de  la  Révolution. 
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A  trois  années  de  là,  en  présence  de  l'Europe  coalisée, 
face  à  face  avec  les  plus  vieilles  troupes  et  les  plus  vieux 
généraux  du  vieux  monde  ;  au  pied  du  coteau  où  tour- 
naient les  moulins  de  Valmy,  des  soldats,  équipés  de  la 
veille,  mal  équipés,  mal  instruits,  commandés  par  des 
chefs,  pour  la  plupart  novices,  avaient  à  donner  le  su- 
prême effort  qui  délivrerait  la  France.  Alors,  le  général 
en  chef  rassembla  toutes  les  musiques  des  régiments,  — 
celles-là  même  qu'une  institution  révolutionnaire  venait 
de  créer,  —  et  il  donna  cet  ordre  : 

<<  Toutes  les  musiques,  ensemble,  joueront  le  Ça  ira.  » 

Quelques  heures  après,  les  positions  occupées  par  les 
Autrichiens  étaient  escaladées  sous  le  canon.  La  mu- 
sique continuait  à  jouer  et  les  soldats  continuaient  à 
chanter  avec  elle  : 

Ah  !  ça  ira!  Ah  !  ça  ira  !  Ah  !  ça  ira  ! 

Le  soir,  la  France  était  délivrée  de  l'invasion  des  Au- 
trichiens que  «  l'Autrichienne  »  avait  appelés  à  son 
secours. 

Une  autre  fois  encore,  le  peuple  créait,  sur  un  vieux 
refrain,  sur  un  autre  air  de  danse,  la  chanson  qui  ripos- 
tait aux  injures  de  Brunswick  et  répondait  aux  dédains 
des  gens  de  la  Cour. 

Dans  un  élan  d'orgueil  de  leur  héroïque  pauvreté,  ils 
arborèrent  comme  un  drapeau  le  refrain  d'une  vieille 
chanson  de  misère  : 

Dansons  la  capucine, 

Y  a  pas  de  pain  chez  nous. 

Ils  l'adaptèrent  à  la  musique  d'une  vieille  ronde  appelée 
«  carmagnole  »  dont  le  nom  se  confondait  avec  celui  du 
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vêtement  inélégant  que  les  aristocrates  leur  reprochaient 
avec  tant  de  mépris,  et  ils  en  firent  une  formidable  chanson 
de  bataille,  dont  le  refrain  terriblement  martial  était  : 

Dansons  la  Carmagnole 
Vive  le  son  du  canon  ! 

Et  quand  le  canon  tonnait,  et  quand,  mal  chaussés, 
mal  vêtus,  les  patriotes  faisaient  de  longues  marches, 
en  guise  de  chanson  de  route,  ils  chantaient  : 

Dansons  Ja  Carmagnole 
Vive  le  son  du  canon! 

Et  on  marchait  au  canon.  Et  on  enclouait  les  canons. 
Et  par  quatorze  côtés  de  la  frontière,  on  entendait  chan- 
ter le  Ça  ira  et  la  Carmagnole,  et  par  quatorze  côtés  de 
la  frontière,  l'invasion  trouvait  devant  elle  des  soldats  qui 
chantaient.  Et  tous  apprirent  bientôt  que  Beaumarchais 
n'avait  pas  menti  lorsqu'il  avait  dit  :  «  En  France  tout 
finit  par  des  chansons.  »  Car  c'est  au  son  de  la  fusillade,, 
couvert  par  les  chansons,  que  les  vagabonds,  que  les  va- 
nu-pieds  des  armées  révolutionnaires  reconduisirent  les 
plus  belles  armées  de  l'Europe  la  baïonnette  dansles  reins. 

II 

LA  MUSIQUE  D'ÉPOPÉE 

Ce  fut  à  la  veille  d'une  bataille  que  Rouget  de  Tlsle,  à 
Strasbourg,  improvisa  la  chanson  sublime,  l'œuvre  éter- 
nelle qui  devait  être  surnommée  plus  tard,  YHymme  des 
Marseillais  et  que,  jusqu'aux  confins  de  la  terre,  on  ap- 
pelle aujourd'hui  la  Marseillaise.  Comment  cette  chanson 
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franchit-elle  ce  long  espace  qui  sépare  Strasbourg  de 
Marseille?  par  qui  fut-elle  transportée?  Je  l'ignore  et  je 
ne  vois  pas  qu'il  en  soit  donné  quelque  part  une  explica- 
tion ou  quelconque  qui  vaille  celle  de  l'inoubliable  page 
de  Michelet  : 

«  Par  dessus  l'élan  de  la  guerre,  sa  fureur  et  sa  vio- 
«  lence,  planait  toujours  la  grande  pensée  vraiment 
«  sainte  de  la  Révolution,  l'affranchissement  du  monde. 

a  En  récompense,  il  fut  donné  à  la  grande  âme  de  la 
«  France,  en  son  moment  désintéressé  et  sacré,  de  trouver 
«  un  chant,  un  chant  qui,  répété  de  proche  en  proche,  a 
u  gagné  toute  la  terre.  Cela  est  divin  et  rare  d'ajouter 
«  un  chant  éternel  à  la  voix  des  nations. 

«  Il  fut  trouvé  à  Strasbourg,  à  deux  pas  de  l'ennemi. 
«  Le  nom  que  lui  donna  l'auteur  est  le  Chant  de  Vannée 
«  du  Rhin.  Trouvé  en  mars  ou  avril,  au  premier  moment 
«  de  la  guerre,  il  ne  lui  fallut  pas  deux  mois  pour  péné- 
«  trer  toute  la  France.  Il  alla  frapper  au  fond  du  Midi. 
«  Comme  par  un  violent  écho,  Marseille  répondit  au 
«  Rhin.  Sublime  destinée  de  ce  chant.  Il  est  chanté  des 
a  Marseillais  à  l'assaut  des  Tuileries,  il  brise  le  trône  au 
«  10  août.  On  l'appelle  là  la  Marseillaise.  Il  est  chanté  à 
«  Valmy,  affermit  nos  lignes  flottantes,  effraye  l'aigle 
a  noir  de  Prusse.  Et  c'est  encore  avec  ce  chant  que  nos 
«  jeunes  soldats  novices  gravirent  le  coteau  de  Jemmapes, 
«  franchirent  les  redoutes  autrichiennes,  frappèrent  les- 
«  vieilles  bandes  hongroises,  endurcies  aux  guerres 
«  des  Turcs.  Le  fer  ni  le  feu  n'y  pouvaient:  il  fallut,  pour 
«  briser  leur  courage,  le  chant  de  la  Liberté.  » 

Et  ce  ne  fut  pas  tout.  Après  le  chant  de  la  Libertér 
ce  fut  le  chant  de  la  Délivrance. 
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Cette  fois,  ce  fut  de  Farinée  que  partit  le  cri  : 

La  victoire  en  chantant  nous  ouvre  sa  barrière, 
La  liberté  guide  ses  pas... 

Chénier,  en  écrivant  ces  vers  sublimes,  était  l'écho 
pour  ainsi  dire  involontaire,  l'inconscient  metteur  en 
phrases  du  grand  cri  de  joie  et  de  fierté  que  la  Nation 
de  France,  libérée  au  lendemain  de  Jemmapes,  de  toute  la 
force  de  son  cœur  envoyait  au  ciel.  Et,  de  même,  Méhul, 
lorsqu'il  en  écrivait  la  musique,  non  moins  belle  que 
les  vers  de  Chénier,  accomplissait,  dans  un  accès 
d'inconsciente  sublimité,  une  œuvre  de  génie  impéris- 
sable. Ce  n'était  ni  Rouget  de  l'Isle,ni  Chénier,  ni  Méhul 
qui,  à  cette  heure,  faisaient  de  la  musique  révolution- 
naire. C'était  la  Révolution  elle-même  qui  chantait.  Elle 
leur  dictait  sa  propre  musique.  Et  c'est  parce  que  leur 
œuvre  est  née  de  la  toute  puissance  de  vie  de  leur  temps, 
c'est  parce  qu'elle  enferme  en  soi,  cette  vie  elle-même, 
qu'elle  est  demeurée  vivante,  par  delà  le  temps  et  au  delà 
des  transformations  du  monde.  C'est  parce  qu'elle  est  la 
Vie  fécondant  l'Art,  qu'elle  est  une  forme  sacrée  de  la  Vie 
Eternelle,  et  parce  qu'elle  est  l'expression  de  cet  art 
robuste  dont  Théophile  Gautier  a  dit  : 

Tout  passe, 
L'art  robuste 
Seul  a  l'éternité 

Pour  cela  ces  deux  hymnes  sont  et  resteront  du  do- 
maine des  choses  éternelles.  Tout  ce  qui  transporte  Tàme 
et  verse  la  vie  d'un  temps  dans  les  autres  temps  est  au 
degré  suprême  une  œuvre  d'art;  et  nulle  époque  n'a 
fourni  au  genre  humain,  d'un  seul  coup,  à  quelques- 
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jours  de  distance,  deux  œuvres  d'art  comparables  à  la 
Marseillaise  et  au  Champ  de  départ. 

Les  circonstances  anéantissent  ce  que  les  circons- 
tances seules  ont  produit.  La  postérité  ne  garde  de 
toutes  les  productions  de  l'esprit  humain  que  celles  qui 
contiennent  en  elles  les  signes  définitifs  et  vivants  d'une 
vérité,  d'une  émotion,  d'une  beauté,  née  d'un  temps  pour 
demeurer  vivace  dans  tous  les  temps.  Et,  lorsque  l'une 
ou  l'autre  de  ces  œuvres  apparaît,  entièrement  différente 
de  tout  ce  qui  l'a  précédée,  elle  constitue,  au  premier 
chef,  un  fait  révolutionnaire  dans  l'Art  dont  elle  dé- 
pend. Et  ce  fut  bien  une  révolution,  s'il  en  exista  jamais, 
dans  le  domaine  des  arts,  que  l'avènement  de  cet  art 
nouveau,  de  cette  forme  nouvelle  de  l'art  musical,  que 
fut  désormais  l'hymne  patriotique.  Cherchez  par  ailleurs 
et  vous  ne  trouverez  rien  d'analogue.  11  vous  faudra  re- 
monter jusqu'à  la  tradition  de  Tyrté,  que  d'ailleurs  per- 
sonne ne  connaît  autrement  que  de  nom,  hormis  par 
trois  fragments,  sans  intérêt,  enfouis  dans  un  monceau 
de  commentaires  généralement  fallacieux. 

Ce  mouvemeut  si  curieux,  imprimé  à  l'art  musical 
français  et  qui  créait,  pour  la  première  fois,  une  musique 
française  épique,  eut,  à  un  moment,  son  contre-coup  jus- 
qu'en Allemagne  et  Beethoven  ne  dédaigna  point  de  se 
laisser  influencer  par  lui. 

C'est,  en  effet,  sous  cette  influence  qu'il  conçut  la 
première  pensée  de  sa  Symphonie  héroïque.  Seule- 
ment, Beethoven  (c'était  vers  1798),  agissait,  ébloui  par 
la  gloire  d'un  jeune  général  républicain  ou,  plutôt,  qu'il 
croyait  républicain  :  Bonaparte... 

11  avait  intitulé  son  œuvre  Bonaparte  ;  mais  quand 
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Bonaparte  eut  trahi  les  espérances  que  Beethoven  avait 
placées  en  lui,  Beethoven  mit  sa  symphonie  révolution- 
naire au  fond  d'un  tiroir.  Il  ne  consentit  à  l'en  sortir 
que  deux  ans  plus  tard,  et  cette  fois,  et  pour  jamais,  elle 
portait  le  titre  de  Symphonie  héroïque. 

Mettez,  d'un  côté,  le  Chant  du  Départ  et  la  Marseil- 
laise, et,  de  l'autre  la  Symphonie  héroïque  et  vous  senti- 
rez immédiatement  que  le  souffle  de  ceux-ci  est  passé 
dans  celle-là.  Les  unes  et  les  autres  sont  issues  d'une 
même  révolution  harmonique,  sont  nées  de  l'amour 
d'un  même  idéal. 

L'idée  de  la  puissance,  pour  ainsi  dire  politique,  de  la 
musique  faisait  partie  de  la  mentalité  courante  des 
hommes  supérieurs  du  temps  de  la  Révolution. 

Les  travaux  du  Comité  d'instruction  publique  de  cha- 
cune des  trois  assemblées,  et  plus  particulièrement  celui 
de  la  Convention,  s'en  préoccupent  sans  cesse  ;  elle  a 
survécu  à  la  Convention  et  on  la  retrouve  clairement 
exposée  dans  l'opuscule  intitulé  :  Réflexions  sur  le  culte, 
sur  les  cérémonies  civiles  et  sur  les  fêtes  nationales,  pu- 
blié en  1797  par  Reveillère-Lépeaux.  Le  chant  lui  sem- 
blait devoir  être  l'objet  d'une  sollicitude  particulière  : 
c<  Un  point  important,  écrivait-il,  c'est  que  les  paroles 
«  et  le  chant  soient  composés  de  manière  que  tous  les 
«  citoyens  puissent  les  apprendre  et  les  retenir,  dès  la 
«  jeunesse.  Partout,  ils  doivent  être  acteurs  eux-mêmes, 
«  autant  qu'il  est  .possible,  et  partout,  ils  doivent  con- 
«  fondre  leurs  accents,  comme  leurs  cœurs  avec  ceux  de 
«  leurs  compatriotes.  » 

Pour  complément  de  renseignements,  Reveillère  citait 
Y  Essai  sur  la  propagation  de  la  musique  en  France,  de 

25 
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J.-B.  Leclerc.  Ce  petit  ouvrage  éclaire  d'un  jour  particu- 
lier la  psychologie  des  guerres  delà  Vendée.  Alors  que  par- 
tout ailleurs,  remarque  Leclerc,  les  chants  civiques  et  révo- 
lutionnaires avaient  remplacé  les  chants  liturgiques,  ces 
derniers  subsistaient  en  Vendée.  Les  poètes  attachés  à  la 
contre-révolution,  profitant  de  ce  que  tous  ces  airs  étaient 
familiers  aux  paysans  bretons  ou  vendéens,  y  ajustèrent 
des  rimes  et  formèrent  des  complaintes  sur  la  perte  du 
culte  catholique  et,  au  son  de  ces  musiques  aimées,  les 
Vendéens  suivirent  les  chefs  de  leur  parti.  C'est  en  chan- 
tant ces  refrains  qu'ils  se  battirent,  au  nom  de  leurs  tra- 
ditions. Ces  pauvres  gens  se  faisaient  tuer  pour  défendre 
leur  droit  d'entendre  et  de  redire  la  chanson  avec 
laquelle  leur  mère  et  leur  nourrice  les  avaient  bercés, 
et  celui  de  chanter  ces  vieux  airs,  grâce  auxquels  les 
enfants  d'une  même  contrée  se  reconnaissent,  s'aiment, 
communient  dans  un  même  souvenir  et  dans  une  même 
tendresse. 

Jean-Jacques-Rousseau,  parlant  de  ses  compatriotes, 
les  Suisses,  et  de  l'émotion  que  toujours  ils  éprouvaient 
à  entendre  le  Ranz  des  vaches  a  dépeint  la  profondeur 
et  défini  la  force  de  ce  sentiment  : 

«  Le  Ranz  des  vaches  est  un  air  si  chéri  des  Suisses 
«  qu'il  fut  défendu,  sous  peine  de  mort,  de  le  jouer  dans 
«  leurs  troupes  parce  qu'il  faisait  fondre  en  larmes,  dé- 
c  serter  ou  mourir  ceux  qui  l'entendaient,  tant  il  exci- 
te tait  en  eux  l'ardent  désir  de  revoir  leur  pays.  On  y 
«  chercherait  en  vain  les  accents  énergiques  capables 
«  de  produire  de  si  étonnants  effets.  Ces  effets  qui 
«  n'ont  aucun  lien  sur  les  étrangers  ne  viennent  que  de 
«  l'habitude,  des  souvenirs,  de  mille  circonstances  qui 
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«  sont  retracées  par  cet  air  à  ceux  qui  l'entendent.  » 

Les  chefs  vendéens  avaient  bien  compris  toute  la  puis- 
sance de  pénétration  de  cette  chanson,  qui  redit  à  l'âme 
sa  patrie  véritable,  la  patrie  de  son  enfance,  de  ses  affec- 
tions, de  ses  émotions  premières.  Qu'on  se  reporte  à 
l'époque  où  le  pauvre  campagnard,  absolument  ignorant, 
ne  connaissant  d'autre  plaisir  et  d'autre  douceur  d'art 
que  celle  des  chants  d'Eglise,  parmi  les  peintures,  les  vi- 
traux colorés,  les  vases  de  métal  précieux,  qui  ornaient 
l'église,  que  les  chansons  que  lui-même  répétait  en  chœur, 
et  les  danses  sur  la  lande,  au  grand  soleil  des  beaux  jours 
de  Pardon,  et  l'on  comprendra  quelle  prise  ces  chants 
pouvaient  avoir  sur  des  hommes  qui  croyaient  que  cette 
unique  douceur  de  leur  vie  allait  leur  être  arrachée. 

Quand  les  chansons  révolutionnaires  eurent,  pendant 
près  de  dix  ans,  fait  partie  intégrante  de  l'âme  nouvelle 
de  chaque  fils  de  la  Révolution,  il  était  difficile  à  presque 
tous  d'imaginer  qu'on  pourrait  les  supprimer  de  la  vie 
nationale. 

Même  sous  le  Directoire  et  pendant  le  Consulat,  alors 
que  l'œuvre  de  la  Révolution  française  était,  morceau 
par  morceau,  jetée  bas,  on  n'osait  point  encore  retrancher 
des  représentations  théâtrales  et  des  cérémonies  pu- 
bliques, d'un  républicanisme  tout  à  fait  illusoire  pourtant, 
les  chants  consacrés  par  la  Révolution. 

Dans  tous  ces  chants  c'est  à  la  musique  et  non  point 
aux  paroles  qu'appartient  le  rôle  dominant.  En  nombre 
de  circonstances,  les  paroles  de  la  Marseillaise  furent 
mises  de  côté  et  la  musique  seule  en  resta.  La  Marseillaise 
devint,  si  l'on  ose  employer  ce  terme  irrespectueux,  une 
sorte  de  pont-neuf,  quelque  chose  d'analogue  à  un  timbre 
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de  vaudeville;  chacun,  suivant  les  circonstances,  y 
adaptait  des  vers  plus  ou  moins  heureux,  mais  toujours 
inspirés  d'une  tendance  héroïque. 

Au  Comité  de  Salut  Public,  il  y  avait  des  cartons 
entiers  remplis  de  poèmes  patriotiques  ou  politiques, 
écrits  sur  un  coupe  de  vers  pouvant  s'adapter  à  la  Mar- 
seillaise. Dans  une  proportion  moindre,  mais  notable 
néanmoins,  la  musique  du  Chant  du  départ  avait  été 
employée  de  même. 

Avant  la  Révolution  il  n'existait,  en  réalité,  que  deux 
sortes  de  musique  :  la  musique  purement  instrumen- 
tale,—  telles  que  les  symphonies,  les  trios,  les  quatuors, 
les  morceaux  de  clavecins,  —  et  la  musique  de  chant  ne 
parvenait  guère  au  grand  public  que  par  les  succès  de 
théâtre.  La  Révolution  a  créé  un  nouveau  genre  qu'on 
pourrait  appeler  la  musique  hymnique.  Elle  a  pour  fin 
suprême  de  s'appliquer  au  plus  grand  nombre  possible 
d'hommes  et  de  citoyens,  elle  sert  à  les  grouper,  dans 
une  émotion  commune,  elle  est  entièrement  différente  de 
la  musique  de  théâtre,  de  la  musique  de  chambre. 

C'est  de  la  musique  de  plein  air.  de  la  musique  de  plein 
peuple.  Celle-là,  il  faut  qu'elle  puisse  être  entendue  à  ciel 
ouvert  par  la  foule  innombrable,  chantée  et  jouée  par  la 
foule  elle-même,  s'il  lui  plaît  de  la  jouer  ou  de  la  chanter, 
et  qu'elle  le  soit,  comme  disait  le  décret  de  la  Convention 
relatif  aux  théâtres,  «  par  le  peuple  et  pour  le  peuple  ». 

III 

LES  CONCERTS 

Pour  qu'il  en  fût  ainsi,  il  devint  nécessaire  d'accom- 
plir une  révolution  totale,  dans  les  procédés  d'exécution 
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de  cette  musique,  d'une  espèce  jusqu'alors  inconnue,  tout 
au  moins  dans  les  temps  modernes.  Et  ce  fut  alors  que, 
pour  y  arriver,  on  emprunta  aux  traditions  de  Fart  an- 
tique les  moyens  que  les  archéologues  venaient  de  révéler 
et  :  «puisque  le  souverain,  c'est-à-dire  le  peuple  ne  peut 
«  jamais  être  renfermé  dans  un  espace  couvert  et  cir- 
«  conscrit  »,  les  artistes  durent  tendre  à  supprimer  de 
leurs  orchestres  les  instruments  à  corde,  trop  sensibles  à 
l'intempérie  du  plein  air  et  donnant  un  volume  de  son 
insuffisant,  ils  s'ingénièrent  alors  à  inventer  des  instru- 
ments qui  répondaient  par  leur  puissance  aux  besoins 
nouveaux  qui  s'imposent. 

Les  compositeurs,  accoutumés  jusque  là,  à  ne  pro- 
duire des  effets  que  dans  les  salles  de  spectacles  ou  de 
concerts  avaient  constaté  l'insuffisance  des  instruments 
nécessaires  pour  que  leur  musique  produisît  les  mêmes 
effets  sous  la  voûte  du  ciel.  Alors,  nous  dit  un  compte 
rendu  du  Journal  de  Paris  (22  novembre  1793),  «  ils  ont 
trouvé,  le  tubacorva,  chez  les  Grecs,  et  le  buccin,  chez 
les  Hébreux  ».  Le  tubacorva  figura  dans  le  cortège  de  la 
translation  des  cendres  de  Voltaire  au  Panthéon  ;  la 
forme,  les  dimensions  en  avaient  été  établies  par  une 
réunion  de  spécialistes,  compositeurs  etfacteurs  d'instru- 
ments. Quant  au  buccin  des  Hébreux,  réinventé  plustard, 
il  produisit,  dit  le  Journal  de  Paris,  «  un  son  absolu- 
«  ment  nouveau  et  terrible,  un  son  qui  peut  s'entendre 
«  à  un  quart  de  lieue.  11  n'a  que  trois  notes,  mais  avec 
«  l'avantage  d'une  construction  qui  permet  d'en  charger 
«  le  ton  ». 

Successivement  on  vit  les  petites  flûtes,  les  hautbois, 
les  trombones,  la  clarinette,  faire,  vers  cette  époque,  leur 
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apparition  dans  les  orchestres.  C'est  donc  toute  une  ré- 
volution dans  la  science  de  l'orchestration  qui  s'accom- 
plit alors.  Il  semble  d'ailleurs  qu'une  des  qualités  récla- 
mées alors  de  la  musique  fut  une  sorte  particulière  de 
violence.  Le  plus  bel  éloge  qu'on  aimait  à  faire  d'un  mor- 
ceau était  de  dire  qu'il  était  «  terrible  ».  Néanmoins  on 
trouve  des  observations  comme  celle-ci,  qui  montre  bien 
jusqu'à  quel  point  l'objectif  des  maîtres  de  ce  nouveau 
mode  d'orchestration  était  de  fondre,  en  un  tout  harmo- 
nique, les  voix  et  les  instruments  :  «  On  a  remarqué  (dans 
«  l'hymne  patriotique  de  Catel,  élève  de  Gosec  et  âgé  de 
«  vingt  ans),  combien  est  favorable  à  l'oreille l'accompa- 
«  gnement  de  tous  les  instruments  à  vent,  dont  le  son,  le 
«  plus  analogue  à  la  voix,  s'amalgame  avec  elle.  » 

Et,  résumant  son  impression  sur  le  concert,  le  Journal 
de  Paris  terminait  :  «  Il  est  impossible  de  concevoir, 
«  sans  l'avoir  entendu,  la  perfection  de  l'exécution; 
<(  tout  ce  qu'il  y  a  à  Paris  de  grands  artistes  y  ont  paru.  » 

11  n'y  avait  pas  uniquement  des  concerts  organisés 
par  les  pouvoirs  publics.  Quelques  sociétés  musicales, 
assez  rares,  du  reste,  existaient,  et,  entre  autres,  la  So- 
ciété des  Sciences  et  des  Arts.  C'était  quelque  chose 
d'analogue  à  nos  sociétés  polytechniques,  ou  philoma- 
thiques  ;  elle  donnait  quelques  concerts,  particulièrement 
intéressants  à  noter,  comme  indice  de  l'esprit  d'après 
lequel  était  fondée  cette  société.  La  Société  des  Sciences 
et  des  Arts  comportait  tout  un  corps  enseignant,  depuis 
les  professeurs  d'écriture,  jusqu'aux  professeurs  de  ma- 
thématiques ou  de  latin  ;  on  y  enseignait  l'anglais,  l'italien 
et  l'allemand.  Des  maîtres,  —  dont  les  noms  ne  se  re- 
trouvent point  dans  les  œuvres  d'art  qui  ont  survécu,  — 
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y  donnaient  des  leçons  de  dessin,  de  peinture,  d'archi- 
tecture. 

Gossec  figure  aux  programmes  comme  professeur 
de  piano-forte.  La  partie  la  plus  complète  de  tout  l'ensei- 
gnement qui  y  était  donné,  s'appliquait  à  la  musique 
instrumentale;  on  y  relève  jusqu'à  cinq  classes  de  vio- 
lon, et  quatre  de  piano,  la  flûte,  le  hautbois,  la  clari- 
nette, etc.,  en  comptaient  chacune  au  moins  deux.  Parmi 
tant  de  professeurs  de  genres  si  divers,  seul  Gossec  a 
laissé  une  trace  quelconque  dans  l'histoire  de  l'Art. 

La  Société  des  Sciences  et  des  Arts,  «  rue  Saint-Martin, 
vis-à-vis  celle  de  Montmorency  »  —  ayant  parmi  ses 
membre  des  musiciens  éprouvés  organisa  une  série  de 
douze  concerts,  qui  furent  donnés  dans  son  propre  lo- 
cal. Le  prix  de  l'abonnement,  pour  ces  douze  concerts, 
était,  savoir  :  —  pour  une  personne  seule,  quarante-huit 
livres  ;  —  pour  un  homme  et  une  dame,  soixante-douze 
livres  ;  —  pour  deux  dames,  soixante-douze  livres.  — 
Pour  deux  hommes,  aucun  prix  n'est  fixé  ;  donc,  ce  devait 
être  deux  fois  quarante-huit  livres.  Pour  tout  nombre  su- 
périeur à  deux  abonnés,  la  Société  traitait  de  gré  à  gré. 
Le  prix  des  abonnements  était  versé  par  le  trésorier  de 
la  Compagnie  entre  les  mains  d'un  notaire  (M.  Péri- 
gnon).  Cette  musique  d'amateurs,  qu'on  entendait  dans 
les  concerts,  représentait,  pour  ainsi  dire,  l'art  musical 
d'ordre  privé. 

Les  concerts  d'ordre,  pour  ainsi  dire,  publics,  étaient 
à  peu  près  tous  placés  sous  la  direction  de  Sarrette  et  de 
Gossec,  qui  organisaient  des  exercices  concertants.  Ils 
invitaient  les  membres  des  Comités  et  de  la  Convention  à 
y  assister,  et  la  Convention  ordonnait  que  douze  de  ses 
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membres  iraient  honorer  de  leur  présence  ces  manifes- 
tations artistiques.  Le  30  brumaire  an  II,  il  y  eut,  au 
Théâtre  Feydeau,  un  concert  qui,  au  dire  des  contempo- 
rains, fut  des  plus  brillants.  Au  cours  de  ce  concert,  du- 
rant une  sorte  d'entr'acte,  Sarrette  avait  prononcé  un 
discours,  par  lequel  il  retraçait  l'historique  de  ses  tra- 
vaux et  de  ceux  de  ses  collaborateurs,  et  notamment 
ceux  de  Chérubini,  de  Dalayrac  et  de  Berton  ;  il  tendait 
à  démontrer  le  triple  objectif  de  son  Institut  :  Les  fêtes 
Nationales  —  La  musique  militaire  —  La  formation 
d'artistes  musiciens.  Ce  discours  public,  prononcé  devant 
divers  membres  de  la  Couvention ,  avait  pour  but  d'obtenir 
le  vote  des  fonds  nécessaires  à  l'adjonction  de  treize 
nouveaux  artistes.  Les  Comités  de  Salut  Public  et  de 
l'Instruction  publique  ne  tardèrent  pas  à  lui  donner  sa- 
tisfaction. Parmi  les  nouveaux  venus  à  l'Institut  étaient 
deux  compositeurs  :  Lesueur  et  Méhul;  ils  recevaient 
désormais  des  appointements  de  dix-huit  cents  livres. 
Kreutzer,  déjà  célèbre  comme  violoniste,  et  plus  célèbre 
encore,  par  un  grand  nombre  d'opéras  y  entrait 
comme  professeur  de  violon,  aux  appointements  de  huit 
cent  cinquante  livres. 

Par  un  arrêté,  le  Comité  de  Salut  Public  (27  floréal 
an  II)  appela  les  poètes  et  les  musiciens  à  lui  présenter 
des  ouvrages  tendant  à  :  «  célébrer  les  principaux  évé- 
«  nements  de  la  Révolution  française,  à  composer  des 
«  hymnes  et  des  poésies  patriotiques,  des  pièces  drama- 
«  tiques  républicaines,  à  publier  les  actions  historiques 
«  des  soldats  de  la  liberté,  les  traits  de  courage  et  de 
<(  dévouement  des  républicains  et  les  victoires  rem- 
«  portées  par  les  Armées  françaises.  » 
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Il  eut  pour  conséquence  l'éclosion  de  tout  un  groupe 
d'oeuvres  ou  de  fondations  particulièrement  intéressantes 
au  point  de  vue  musical. 

IV 

LE  MAGASIN  DE  MUSIQUE 

11  serait  trop  long  d'entrer  ici  dans  le  détail  de  ces 
ouvrages  révolutionnaires  parmi  lesquels  on  compte  en 
plus,  bien  entendu,  de  La  Marseillaise,  du  Chant  du 
Départ,  du  Ça  ira  et  de  la  Carmagnole,  toute  une  série 
d'hymnes  à  la  Liberté,  à  l'Egalité,  à  la  République,  de 
chants  voués  au  10  Août,  au  14  Juillet,  aux  Victoires, 
au  Salpêtre,  etc.,  etc.,  et  dont  les  auteurs  étaient,  quant 
aux  paroles  :  M.-J.  Chénier,  Désorgues,  et  quelques 
autres  et,  pour  la  musique,  Méhul,  Gossec,  Désaugiers, 
Catel,  Chérubini,  etc. 

Tous  ces  ouvrages  ont  été  remis  en  lumière,  publiés 
avec  leur  musique,  accompagnés  de  notes,  savantes  et 
intéressantes,  dans  un  livre  intitulé  Fêtes  et  Cérémonies 
de  la  Révolution  Française  1 ,  publié  par  les  soins  de  la 
Ville  de  Paris.  Les  mucisiens  professionnels  le  con- 
naissent du  reste.  L'auteur  de  cet  ouvrage,  M.  Constantin 
Pierre,  se  plaçant  au  point  de  vue  de  la  technique 
musicale,  divise  les  œuvres  musicales,  dont  il  s'occupe, 
en  l'espèce,  en  huit  catégories,  selon  leur  forme  tech- 
nique. 1°  Les  chœurs  à  strophes  identiques,  voix  et 
orchestre,  parmi  lesquels  se  trouve  notamment  le  Chant 
du  Départ  de  Méhul  ;  2°  les  chœurs  à  strophes  diffé- 
rentes ;  3°  les  chœurs  ou  scènes  à  motifs  multiples  et 

1.  Imprimerie  Nationale,  1871). 
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strophes  enchaînées  parmi  lesquelles  figure  un  Te  Deum 
et  Domine  salvum  chantés  au  Champ  de  Mars  le  14  juil- 
let 1790  à  l'occasion  des  fêtes  de  la  Fédération  ;  4°  les 
chœurs  à  motifs  alternés  parmi  lesquels  on  trouve 
Y  Hymne  à  la  Raison,  paroles  de  Marie-Joseph  Chénier, 
musique  de  Méhul,  chanté  aux  fêtes  de  la  déesse 
Raison,  en  1793  et  —  prudemment  —  publié  à  nouveau, 
en  1794,  sous  le  titre  moins  compromettant  à" Hymne 
patriotique.  Cet  ouvrage  était  établi  en  forme  de  trio  et 
portait,  à  son  en-tête,  la  mention  :  lent  et  religieux. 
Le  cinquième  groupe  contient  :  les  chœurs  à  strophes 
identiques,  chantées  alternativement  à  l'unisson  par 
chaque  voix,  avec  parties  et  accompagnementsemblables 
pour  chaque  strophe.  Les  œuvres  de  cette  forme  n'ap- 
paraissent guère  avant  Thermidor.  La  plus  récente 
semble  être  V Hymne  à  la  Fraternité,  de  Chérubini, 
datée  de  1794.  Viennent  ensuite  les  chœurs  à  strophes 
identiques,  à  plusieurs  parties  avec  accompagnement 
unique.  C'est  sur  ce  mode  que  Marie-Joseph  Chénier 
et  Méhul  conçurent,  en  1797,  le  Chant  du  Retour,  comme 
la  contre-partie  de  l'impérissable  chef-d'œuvre  dû  à 
leur  collaboration  en  1792.  Cette  œuvre  n'en  est  qu'un 
vague  et  lointain  ressouvenir.  Le  dernier  groupe  est 
catalogué  par  M.  Constant  Pierre  sous  la  rubrique  : 
chœurs  à  strophes  et  refrains  identiques  par  voix 
alternées  avec  accompagnement  différent  à  chaque 
strophe. 

Le  même  auteur,  au  cours  de  ses  études,  s'est  trouvé 
amené  à  bien  connaître  les  conditions  dans  lesquelles 
les  divers  morceaux  de  musique  furent  conservés, 
recueillis,  et  enfin  publiés,  car  ce  ne  fut  qu'après  une 
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longue  expérience,  qu'on  en  vint  à  imprimer  ces  divers 
morceaux,  et,  encore,  les  imprima-t-on  tout  autant  dans 
l'intérêt  particulier  des  musiciens  qu'avec  une  pensée 
d'intérêt  public. 

Jusqu'à  la  célébration  de  la  fête  du  10  août  1793,  les 
divers  morceaux  qui  avaient  été  exécutés  au  cours  des 
cérémonies  décrétées  entre  1790  et  cette  date,  étaient 
demeurés  pour  la  plupart  inédits.  On  se  contentait  d'en 
faire  exécuter  autant  de  copies  à  la  main,  que  besoin 
était  pour  le  service  de  leur  exécution.  Pour  la  Fête  de  la 
Réunion  (10  août  1793),  un  petit  cahier  fut  imprimé, 
contenant  la  partie  vocale  des  trois  principaux  morceaux 
exécutés  au  cours  de  cette  fête  et,  de  plus,  VAir  des 
Marseillais,  avec  des  paroles  nouvelles.  Cette  première 
expérience,  due  à  l'initiative  d'un  musicien  nommé  Im- 
bault,  ayant  donné  à  celui-ci  des  résultats  plutôt  satis- 
faisants, Sarrette  exposa  au  Comité  d'instrution  publique 
(10  janvier  1794),  ses  vues  sur  les  moyens  de  faire  im- 
primer et  d'envoyer  promptement  aux  corps  adminis- 
tratifs les  hymnes  patriotiques  destinés  à  être  chantés 
dans  les  Fêtes  nationales.  Le  Comité  arrêta  qu'il  serait 
fourni  pour  cet  objet  un  local,  dans  les  domaines  natio- 
naux, et  chargea  Guyton  Morveau  de  se  concerter,  pour 
exécution,  avec  le  Comité  de  Salut  Public.  A  huit  jours 
de  là,  Guyton  faisait  un  rapport  circonstancié.  Il  s'agit 
d'aider,  y  expliquait-il,  à  la  réussite  d'une  entreprise, 
faite  en  commun,  par  les  professeurs  de  musique  de  la 
garde  nationale  «  réunis  en  une  société  qui  se  propose 
«  de  donner,  chaque  mois,  une  livraison  qui  contiendra 
«  une  symphonie,  un  hymne  patriotique,  une  marche 
«  militaire,  un  rondeau  ou  pas  redoublé  et,  au  moins, 
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«  un  chant  patriotique  ».  Le  but  que  les  artistes  disent 
se  proposer,  et  dont  Guyton  vante  le  mérite,  est  de 
mettre  à  la  portée  de  tous,  les  chants  qui  permettent 
«  d'entretenir  l'esprit  public,  d'échauffer  le  patriotisme 
«  et  de  remplir  utilement  les  jours  périodiques  de  re- 
«  pos  d'une  manière  conforme  à  l'esprit  de  la  Révo- 
«  lution  ».  A  ce  mérite,  s'ajoute  l'espoir  que  tout  en 
réduisant  le  prix  d'abonnement  à  60  livres  par  an,  la 
Société  des  Artistes  pourra  obtenir  un  excédent  de  re- 
cettes et  l'employer  à  secourir  les  veuves  et  les  enfants 
des  artistes. 

A  la  suite  de  ce  rapport,  les  musiciens  se  consti- 
tuèrent en  société,  et  proposèrent,  au  Comité  de  Salut 
Public,  d'abonner,  à  leur  journal,  les  cinq  cent  cinquante 
districts  de  la  République.  Moyennant  un  abonnement 
global  de  trente-trois  mille  livres,  ils  s'engagent  «  à 
«  fournir  pour  chaque  district,  une  livraison,  le  premier 
«  de  chaque  mois,  sans  interruption  » .  Le  Comité  de  Salut 
Public  souscrivit  à  leur  demande.  Le  premier  numéro 
parut  le  20  germinal,  sous  le  titre  :  la  Musique  aux  Fêtes 
Nationales.  En  l'absence  de  Sarrette,  qui  venait  d'être 
arrêté,  Gossec  en  présenta  le  premier  exemplaire  à  la 
Convention. 

La  publication  fournit  les  douze  numéros  de  la  pre- 
mière année,  mais  rien  de  plus,  l'abonnement  n'ayant  pas 
été  renouvelé.  C'est  dans  ce  recueil  que  fut  imprimé, 
pour  la  première  fois,  le  Chant  du  Départ. 

L'Association  des  Musiciens  ne  s'en  tint  pas  à  cette 
première  tentative.  Elle  offrit  au  Comité  de  Salut  Public 
une  série  de  cahiers,  comportant  seulement  quatre  chan- 
sons ou  romances,  et  dont  le  prix  d'abonnement,  à  rai- 
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son  d'un  cahier  par  mois,  était  de  5  livres  à  Paris  et 
de  6  livres,  franc  de  port,  hors  Paris.  Contrairement  à 
son  habitude,  le  Comité  fit  attendre  sa  réponse,  et  ce 
fut  seulement  au  bout  de  deux  mois  qu'il  aboutit  à  un 
arrêté  en  vertu  duquel  : 

«  L'Association  des  Artistes  musiciens  composi- 
«  teurs  fera  passer  aux  diverses  armées  de  la  Répu- 
«  blique,  soit  de  terre  soit  de  mer,  douze  mille  exem- 
«  plaires  des  chants  et  hymnes  patriotiques,  propres  à 
«  propager  l'esprit  républicain  et  l'amour  des  vertus 
«  publiques.  »  L'arrêté  comportait  le  paiement  d'avance, 
de  l'abonnement.  Le  service  des  livraisons  était  placé 
sous  le  contrôle  de  l'autorité  militaire. 

Cette  nouvelle  opération  comportait  naturellement 
un  service  d'imprimerie  et  une  manutention  considé- 
rable, aussi  l'administration  de  l'Association  des  Musi- 
ciens dut-elle  abandonner  le  local  qu'elle  occupait  rue 
Saint-Joseph,  et  le  Comité  de  Salut  Public,  alors,  lui 
donna  à  loyer  une  maison  d'émigré,  sise  rue  des  Fossés- 
Montmartre  (actuellement  rue  d'Aboukir). 

Avec  des  fortunes  diverses  l'Association  des  Musiciens, 
qui  prit  pour  titre  :  «  le  Magasin  de  Musique  »,  dura 
une  dizaine  d'années. 

V 

NOTES  SUR   «  LE  CHANT  DU  DÉPART  » 

D'après  les  Souvenirs  d'un  sexagénaire,  d'Arnault,  le 
Chant  du  Départ,  qu'on  voit  apparaître  tout  naturelle- 
ment parmi  la  foule  des  publications  improvisées  pour 
cette  façon  de  journalisme  musical,  aurait  été  conçu 
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d'une  façon  tout  à  fait  inattendue.  M.-J.  Chénier,  à  ce 
moment  là,  était  en  présence  des  graves  difficultés  pro- 
voquées par  sa  tragédie  Timoléon,  qui  déplaisait  fort  au 
Comité  de  Salut  Public,  Pour  les  aplanir  il  avait  invité 
divers  députés  à  assister  à  une  répétition.  L'un  d'euxr 
Albic,  interrompant  les  chœurs,  qui  déjà  entonnaient  un 
hymne  de  Méhul,  fit,  contre  une  cérémonie  de  couronne- 
ment, une  sortie  d'une  telle  violence  que,  terrorisés,  les 
choristes  et  les  spectateurs  s'enfuirent  de  tous  côtés. 

Chacun,  au  théâtre,  pensa  que  M.-J.  Chénier  serait 
arrêté  dans  la  nuit.  11  ne  se  tira  d'affaire  qu'en  se  rendant 
au  Comité  de  Salut  Public,  où  il  brûla  son  manuscrit,  en 
présence  de  Robespierre,  de  Barrère  et  de  Julien  de 
Toulouse.  Dès  ce  moment  il  fut  tenu  en  suspicion  et 
devint  bien  plus  un  danger  qu'un  secours  pour  son  frère 
André  qui,  alors,  était  en  prison,  ayant  à  sa  charge  son 
ardente  collaboration  aux  journaux  qui  attaquaient  sans 
relâche  les  puissants  du  jour. 

D'après  la  tradition,  Joseph-Marie  aurait  même  dû, 
pendant  quelques  jours,  se  cacher  dans  un  réduit,  appar- 
tenant à  Sarrette,  et  c'est  là  qu'aurait  été  improvisé  le 
texte  du  Chant  du  Départ.  Méhul  serait  venu  le  rejoindre 
et,  là,  il  en  aurait  écrit  la  musique,  debout  et  son  pa- 
pier posé  sur  le  marbre  de  la  cheminée. 

Méhul  qui,  en  ce  moment,  travaillait  avec  Arnault,  avait 
le  plus  vif  désir  d'avoir,  sur  sa  nouvelle  composition, 
l'avis  de  son  collaborateur  ;  seulement,  une  grosse  dif- 
ficulté l'arrêtait.  Chanter  l'hymmesans  les  paroles,  était 
le  dénaturer;  le  chanter  avec  les  paroles,  était  risquer 
d'être  très  désagréable  à  Arnault,  ennemi  juré  de  Joseph- 
Marie  Chénier. 
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A  plusieurs  reprises,  Méhul  essaya  vainement  d'aborder 
Fépreuve,  par  quelque  voie  détournée,  l'occasion  se  pré- 
senta d'elle-même  de  la  façon  la  plus  inattendue,  la 
plus  prosaïque,  la  plus  grotesque.  D'habitude,  les  rendez- 
vous  de  travail  avaient  lieu  chez  Arnault  mais,  au  lende- 
man  d'une  promenade  à  cheval,  qui  lui  avait  laissé 
les  souvenirs  douloureux,  que  tous  les  mauvais  cavaliers 
ne  connaissentque  trop,  Méhul,  hors  d'état  de  sortir  avait 
prié  son  collaborateur  de  venir  travailler  chez  lui. 

Là  il  se  sentait  mieux  à  Taise  pour  tenter  l'audition  : 

«  Les  suites  de  sa  calvacade  l'empêchaient  de  sortir  et 
«  l'obligeaient  dès  lors,  nous  raconte  Arnault,  à  négliger 
«  les  répétitions  mais  non  sa  partition  qu'il  revoyait 
«  pendant  que  se  guérissaient  ses  blessures  qui  lui  lais- 
«  saient  la  tête  parfaitement  libre.  A  genoux,  sur  un 
«  coussin,  devant  son  piano,  il  ne  pouvait  jusqu'à 
«  parfaite  guérison  s'y  placer  d'autre  manière,  il  s'amu- 
«  sait  aussi  à  composer  des  pièces  détachées.  » 

Les  bras  allongés  versle  clavecin,  la  tête  à  hauteur  du 
clavier,  Méhul  chanta  d'abord  une  romance  quelconque, 
et,  bien  entendu,  toujours  dans  cette  posture  comique 
de  l'homme  que  les  suites  cruelles  d'une  malencontreuse 
séance  d'équitation  met  hors  d'état  de  s'asseoir,  il  dit 
très  simplement  :  «  Que  pensez-vous  de  ce  chant-ci?  » 
Et  il  entonna  le  Chant  du  Départ.  Inutile  de  dire  quel  fut 
l'enthousiasme  d'Arnault.  Electrisé  par  les  paroles, 
autant  que  par  la  musique,  il  réclamait,  après  chaque 
couplet,  le  couplet  suivant. 

Vous  voyez  d'ici  le  tableau.  Arnault  debout,  fou  d'ad- 
miration, pour  cette  œuvre  que  nul,  avant  lui,  n'avait 
entendue  et  Méhul,  accroupi,  dans  la  plus  bouffonne  des 
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attitudes,  lançant  dans  les  airs  ce  chant  sublime  qui 
allait  soulever  l'admiration  du  monde. 

Arnault  ne  pouvait  se  lasser  de  l'entendre  et,  comme 
un  enfant  qui  veut  qu'on  lui  redise  sans  cesse  la  môme 
chanson,  il  suppliait  Méhul  de  chanter  encore  une  fois 
et  puis  une  fois  encore,  chacune  des  strophes  de 
M.-J.  Chénier.  Comme  Arnault  disait  que  c'était  là  un 
chant  de  Tyrtée,  Méhul  répondit  : 

«  Ceci  n'est  pas  seulement  un  chant  de  Tyrtée,  c'est 
«  aussi  un  chant  d'Orphée,  un  champ  composé  pour 
«  attendrir  les  âmes  autant  que  pour  enflammer  des 
«  soldats.  C'est  surtout  pour  désarmer  les  accusations, 
«  les  juges,  les  bourreaux  de  son  malheureux  frère,  de 
«  ce  pauvre  André  Chénier  que  Marie-Joseph  l'a  impro- 
«  visé,  c'est  pour  fléchir  le  Comité  de  Salut  Public  in- 
<(  sensible  jusqu'à  présent  à  ses  supplications  qu'il  se 
«  multiplie  sous  toutes  les  formes.  » 

Ainsi,  cette  œuvre,  au  dire  de  Méhul,  qui  mieux  que 
quiconque  était  entré  dans  la  pensée  de  Marie-Joseph, 
avait  un  double  but,  une  double  inspiration  :  l'amour  de 
la  patrie,  l'amour  fraternel.  Par  malheur,  l'aventure 
advenue  à  la  tragédie  Timoléon  ruinait  définitivement 
tout  espoir  et  aussi  toute  possibilité  pour  Marie-Joseph 
d'obtenir  l'élargissement  d'André. 

VI 

.NOTES  SUR   «  LA  MARSEILLAISE  » 

L'histoire  de  la  Marseillaise  est  plus  complexe  que 
celle  du  Chant  du  Départ;  elle  est  plus  intéressante 
aussi  en  ceci  que,  depuis  un  siècle,  tous  les  peuples  et 
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jusqu'aux  plus  extrêmes  confins  du  monde,  se  sont,  les 
uns  après  les  autres,  approprié  la  musique  de  la  Mar- 
seillaise pour  en  faire  leur  chant  de  révolte  ou  leur  chant 
de  guerre.  A  elle  seule,  elle  suffirait  à  prouver  que  la 
musique  est  bien,  en  réalité,  la  langue  universelle. 

Le  plus  vulgairement  on  commet  une  erreur  grossière 
en  disant  que  la  Marseillaise  fut  un  chant  républicain, 
et  c'est  une  hérésie  historique,  non  moindre,  de  taxer 
Rouget  de  l'Isle  de  républicain.  Il  ne  le  fut  ni  ne  le  de- 
vint jamais.  Tout  au  contraire,  il  fut  un  royaliste  fervent 
et  pratiquant.  Parlant  de  son  :  Chant  de  guerre  de  V ar- 
mée du  Rhin,  puisque  tel  fut  le  nom  d'origine  de  la  Mar- 
seillaise, il  écrivait  :  «  Lorsqu'il  fit  explosion,  quelques 
mois  après,  j'étais  errant  en  Alsace,  sous  le  poids  d'une 
destitution,  encourue  pour  avoir  refusé  «  d'adhérer  à 
«  la  catastrophe  du  10  août  ». 

Au  demeurant,  la  Marseillaise,  telle  qu'elle  est  aujour- 
d'hui imprimée  partout,  n'est  pas  l'œuvre  de  Rouget  de 
l'Isle  seul.  Au  moment  même  où  il  était,  comme  il  le  dit 
lui-même,  «  errant  sous  le  poids  d'une  destitution»,  un 
couplet,  le  plus  beau  couplet  du  poème,  était  ajouté  à  son 
texte  primitif. 

Longtemps  après  il  s'amusait  volontiers  à  raconter 
l'anecdote  suivante  : 

«  Un  jour,  un  jeune  visiteur  se  présente  chez  moi;  il 
me  parle  avec  enthousiasme  de  la  Marseillaise. 

«  —  Quels  beaux  vers  !  s'écrie-t-il,  quelle  inspiration 
magnifique!  On  ne  fait  rien  de  semblable  ajourd'hui! 

«  —  Vous  êtes  trop  aimable,  mais,. je  vous  prie,  quel 
est,  dans  mon  chant  national,  le  couplet  qui  a  vos  préfé- 
rences ? 

26 
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«  —  Vous  me  le  demandez?  —  réplique  l'enthousiaste 
«  jeune  homme,  — mais  vous  savez  bien  que  l'hésitation 
«  n'est  pas  possible.  Le  couplet  le  plus  beau,  c'est  le 
«  dernier  ;  celui  que  nous  autres,  les  jeunes,  nous  chan- 
«  tons  avec  fierté  : 

Nous  entrerons  dans  la  carrière 
Quand  nos  aînés  n'y  seront  plus. 

«  —  Vous  avez  raison,  mais  ce  couplet  n'est  pas  de 
«  moi.  » 

Resterait  à  savoir  quel  est  l'auteur  de  cette  strophe 
admirable,  de  ce  coup  de  génie.  Des  amateurs  de  petites 
recherches  ont  vidé  des  bouteilles  d'encre  et  noirci  des 
rames  de  papier  sans  arriver  à  se  mettre  d'accord  sur 
cette  petite  question. 

Il  est  seulement  établi  que  cette  strophe  parut,  pour 
la  première  fois,  le  14  octobre  1792.  D'instinct,  d'aucuns 
l'avaient  attribué  à  Marie-Joseph  Chénier,  mais  la  lé- 
gende qui  s'était  formée  de  ce  chef  ne  subsista  pas  long- 
temps. En  revanche,  de  divers  côtés,  des  gens  s'en  décla- 
rèrent les  auteurs.  Quoique  moins  bien  doté  que  le  vieil 
Homère,  puisque  sept  villes  se  disputaient  la  gloire  de 
lui  avoir  donné  le  jour,  lep»>ètede  ce  couplet  n'est  point 
à  plaindre;  trois  villes,  —  ce  qui  est  déjà  bien  joli  pour 
l'auteur  de  huit  vers,  —  prétendent  à  l'honneur  de 
l'appeler  leur  fils. 

Saint-Omer  d'abord  réclama,  au  nom  d'un  de  ses  en- 
fants, simple  musicien  du  nom  de  Grison,  qui,  personnel- 
lement ne  revendiqua  jamais  rien. 

Mais  il  y  eut  beaucoup  mieux.  Sur  la  façade  d'une  mai- 
son de  Lisieux,  on  lit  encore  cette  inscription,  placée  le 
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2  juin  1892  par  la  Société  du  Musée  cantonal  de  Lisieux  : 

ICI  DEMEURA  LOUIS  FRANÇOIS  DU  BOIS 
POÈTE,   HISTORIEN,  AGRONOME 
AUTEUR  DU  SEPTIÈME  COUPLET  DE  «  LA  MARSEILLAISE  »,  ETC. 

En  troisième  lieu,  à  Vienne,  en  Dauphiné,  ainsi  qu'à 
Grenoble,  on  trouve  une  rue  Pessonneaux.  Toutes  deux 
sont  consacrées  à  la  mémoire  d'un  abbé  Pessonneaux, 
dont  le  portrait,  placé  en  tête  d'une  brochure  ancienne, 
est  agrémenté  de  la  légende  suivante  : 

L'ABBÉ  PESSONNEAUX 
AUTEUR  DU   COUPLET  DE   «   LA  MARSEILLAISE  » 
NOUS  ENTRERONS  DANS  LA  CARRIÈRE,  ETC. 

Si  les  gens  de  Saint-Omer  apportèrent  une  certaine 
réserve  dans  leurs  revendications,  ceux,  au  contraire, 
du  Daupliiné  et  ceux  de  la  Normandie  se  disputèrent 
âprement  la  propriété  de  leur  grand  homme. 

Au  risque  de  contrister  les  Dauphinois,  on  est  bien 
obligé  de  convenir  que  les  preuves  de  paternité  les  plus 
sérieuses  sont  du  côté  de  Louis  du  Bois. 

Pessonneaux  s'est  contenté  de  laisser  aller  les  dires  de 
ses  compatriotes.  Du  Bois,  tout  au  contraire,  a  déclaré 
formellement,  et  par  un  écrit  bien  authentique,  avoir 
—  ce  sont  les  termes  même  de  sa  déclaration  —  «  au 
«  mois  d'octobre  1792,  ajouté  un  septième  couplet  qui  fut 
<(  bien  accueilli  dans  les  journaux  ».  Et  il  précise  ainsi  : 
«  C'est  le  couplet  des  Enfants,  dont  l'idée  est  emprun- 
«  tée  au  chant  des  Spartiates,  rapporté  par  Plutarque.  » 
Tout  ceci  ne  serait  que  jeu  de  chercheurs  de  menus  dé- 
tails, si  cet  emprunt  fait  au  texte  de  Plutarque  n'arrivait 
ici  pour  montrer,  une  fois  déplus,  la  pénétration  ininter- 
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rompue  des  œuvres  de  l'antiquité  dans  toutes  les  œuvres 
d'art  et  dans  toutes  les  traditions  de  la  Révolution. 

On  lit  en  effet  dans  l'admirable  traduction  de  Plu- 
tarque  par  Amyot  : 

«  Car  es  festes  publiques,  y  avoit  toujours  trois 
«  danses,  selon  la  différence  des  trois  âges.  Celle 
«  des  vieillards  commenceoit  la  première  à  chanter,  di- 
«  sant  : 

Nous  avons  été  jadis 
Jeunes,  vaillants  et  hardis. 

«  Celle  des  hommes,  suivant  de  près,  qui  disoit  : 

Nous  le  sommes  maintenant 
A  Tépreuve  à  tout  venant. 

((  La  troisième,  des  enfants,  venait  après  et  disoit  : 

Et  nous  un  jour  le  seront 
Qui  vous  surpasserons. 

L'adjonction  de  ce  septième  couplet  ne  fut  pas  la  seule 
déformation  qu'ait  eu  à  connaitre  le  texte  original  de  la 
Marseillaise  car,  bien  qu'il  fût  imprimé,  il  a  subi  le  sort 
commun  à  tous  les  chants  traditionnels. 

Le  vers  : 

Marchez.  Qu'un  sang  impur  abreuve  vos  sillons 

est  une  altération  du  texte  original  qui  portait  : 

Marchez,  que  tout  leur  sang  abreuve  vos  sillons. 

Ailleurs,  Houget  de  l'isle  a  modifié  lui-même  sa  pre- 
mière version,  l'ayant  trouvée  trop  républicaine.  A  l'ori- 
gine, il  avait  écrit  : 

Et  que  les  trônes  des  tyrans 
Croulent  au  bruit  de  votre  gloire. 
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Il  remplaça  cette  menace  contre  les  rois  et  les  empe- 
reurs par  cette  formule  neutre  : 

Que  tes  ennemis  expirants 

Voient  ton  triomphe  et  notre  gloire. 

La  vérité  tout  entière  est  que  la  Marseillaise  n'était 
pas  seulement  «  dans  l'air  »,  comme  on  dit  vulgairement, 
elle  était,  à  l'état  de  puissance,  dans  la  réalité  des  mani- 
festations quotidiennes.  Elle  en  fut  l'écho. 

Bien  avant  que  Rouget  de  l'Isle  écrivit  son  poème,  le 
club  strasbourgeois,  Y  Auditoire,  dont  il  faisait  partie, 
avait  lancé  un  appel  commençant  ainsi  : 

«  Aux  armes,  citoyens.  L'étendard  de  la  guerre  est 
«  déployé.  Le  signal  est  donné;  Aux  armes!  Ils  faut 
«  combattre,  vaincre  ou  mourir.  » 

Le  vers  de  Rouget  de  l'Isle  :  «  l'étendard  sanglant  est 
levé  »  n'est  donc  qu'une  transcription.  Quant  au  refrain  : 
«  Aux  armes,  citoyens,  »  c'est  le  refrain  même  de  cette 
même  adresse  du  club  de  Y  Auditoire,  où  il  revient  à  plu- 
sieurs reprises  : 

«  Aux  armes,  citoyens!  Si  nous  persistons  à  être 
libres,  toutes  les  puissances  de  l'Europe  verront  échouer 
leurs  sinistres  complots.  »  Et,  ici,  le  texte  de  la  Marseil- 
laise reparaît  :  il  ne  reste  qu'à  le  faire  passer,  de  la  forme 
de  la  prose  dans  celle  du  vers. 

Ailleurs,  le  parallèle  se  fait  de  soi-même. 

Le  texte  de  l'appel  lancé  par  le  club  àeY  Auditoire  pré- 
sente les  plus  étroites  analogies  avec  celui  de  la  Marseil- 
laise. Il  dit  en  effet  : 

«  Qu'ils  tremblent  donc  ces  despotes  couronnés!... 
«  Vous  vous  montrez  dignes  enfants  de  la  Liberté,  courez 
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«  courez  à  la  victoire. . .  immolez  sans  remords  les  traîtres, 
«  les  rebelles  qui,  armés  contre  la  Nation,  ne  veulent  y 
«  rentrer  que  pour  faire  couler  le  sang  de  leurs  compa- 
«  triotes.  Marchons,  soyons  libres,  etc.  » 

La  phrase  :  «  11  faut  combattre,  vaincre  ou  mourir  »  se 
trouve  à  son  tour,  à  peu  près  littéralement  reproduite 
dans  le  vers  du  Chant  du  Départ  :  «  Sachons  vaincre  ou 
sachons  mourir  ».  Il  peut  n'exister  là  qu'une  coïncidence, 
mais  elle  prouve,  une  fois  de  plus,  que  c'étaient  les  émo- 
tions communes  à  tous,  qui  créaient  les  inspirations 
des  artistes  et  des  poètes  et  leur  insufflaient  leur  puis- 
sance d'évocation, 

La  musique  de  la  Marseillaise  nous  est  parvenue  con- 
forme à  la  version  première  de  Rouget  de  l'Isle  ;  l'or- 
chestration seule  en  a  été  plusieurs  fois  modifiée.  Le 
premier  arrangement  pour  orchestre,  date  de  1792  ;  il  fut 
l'œuvre  de  Gossec.  Plus  tard,  Rouget  de  l'Isle  lui-même 
fit  orchestrer  son  chant  par  divers  compositeurs.  Di- 
verses versions  d'orchestre  furent  tentées  depuis  celles- 
ci;  on  ne  saurait  en  parler  sans  signaler  particulièrement 
celle  de  Berlioz. 

La  Marseillaise  étant  une  gloire  nationale,  il  ne  pou- 
vait manquer  de  gens  qui  voulussent  en  déposséder 
l'Art  français.  Ce  fut  même  un  français,  Castil  Blaze, 
qui,  pour  faire  le  savant,  se  chargea  le  premier  de  cette 
besogne  où,  à  défaut  de  talent,  il  utilisa  l'autorité  de  sa 
situation  dans  la  presse.  11  s'avisa  de  ramasser,  dans 
une  publication  allemande,  des  plus  obscures,  un  ar- 
ticle disant  que  l'air  de  la  Marseillaise  n'était  que  celui 
«  d'un  cantique  allemand,  importé  en  France  par  Julien 
«  aîné,  dit  Navoijelles,  qui  l'a  fait  entendre,  en  1782,  aux 
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«  concerts  de  Mrae  de  Montesson,  que  le  duc  d'Orléans 
«  père  avait  épousée  secrètement.  Je  tiens  le  fait, 
«  ajoute-t-il,  de  Imbault,  qui  conduisit  l'orchestre  chez 
«  Mme  de  Montesson,  et  devint  éditeur  de  la  Marseillaise 
«  en  1792.  » 

La  réplique  à  l'érudition,  plus  que  douteuse,  de  Cas- 
til-Blaze  a  été  trop  bien  donnée  par  un  maître  écrivain, 
qui  est  l'un  des  plus  savants  musicographes  de  notre 
temps,  M.  Catulle  Mendès,  pour  qu'on  se  prive  de  la 
citer  : 

«  On  démontra  aisément  à  Castil-Blaze  qu'un  tel 
«  témoignage  n'avait  guère  de  valeur.  Mais,  en  Alle- 
«  magne,  sa  thèse,  peu  soutenable,  ne  tarda  pas  à  être 
«  reprise  ;  et  le  journal  Die  Gartenlaube  crut  démon- 
<(  trer  «  que  La  Marseillaise  est  due  à  un  compositeur 
«  allemand,  Holtzmann,  maître  de  chapelle  dans  le  Pa- 
«  latinat.  »  Le  journal  précisait  :  «  Le  poète  Rouget  de 
«  l'Isle  a  simplement  copié  le  Credo  de  la  Missa  Solem- 
«  nis  n°  4,  composée  par  Holtzmann,  et  s'en  est  servi 
<(  pour  ses  strophes.  L'organiste  Hamma,  à  Méersbourg, 
«  a  découvert  ces  jours-ci  le  manuscrit  original  de 
«  Holtzmann.  »  Eh  bien  !  l'organiste  Hamma  n'avait 
<(  pas  du  tout  découvert  le  manuscrit  de  Holtzmann,  et 
«  cela  par  l'excellente  raison  que  ce  manuscrit  n'avait 
«  jamais  existé  ;  et  même,  quand,  sur  des  réclamations 
«  justement  ardentes,  on  eut  interrogé  M.  Schreiber,  le 
«  maître  de  chapelle  de  la  cathédrale  de  Méersbourg, 
«  quand  on  eut  fouillé  — je  cite  M.  Le  Roy  de  Sainte- 
«  Croix  — les  autres  archives  musicales,  biographiques 
«  et  bibliographiques  des  Etats  germaniques,  il  fallut 
«  bien  reconnaître  que  jamais  lesdits  Etats  n'avaient 
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«  possédé  un  musicien  nommé  Holtzmann.  Une  contes- 
«  tation  nouvelle,  soulevée  par  M.  Fétis  qui  avait  eu 
«  entre  les  mains  deux  exemplaires  de  la  Marseillaise, 
«  où  figurait  le  nom  de  Navoijelle,  ne  fut  pas  moins  aisé- 
«  ment  annulée  par  la  production  de  l'édition  originale, 
((  imprimée  à  Strasbourg  par  Ph.-J.  Dannbach,  impri- 
«  meur  de  la  municipalité.  » 

La  Marseillaise  est  donc  à  nous,  et  bien  à  nous.  Tout 
le  faux  savoir  du  monde  ne  parviendra  pas  à  nous  en 
déposséder.  Elle  a  été  de  toutes  nos  fêtes,  de  toutes  nos 
grandeurs  et  de  toutes  nos  gloires,  elle  a  porté,  elle 
porte  encore  en  soi  l'âme  de  la  Révolution  française; 
elle  a  soulevé  tous  les  peuples  delà  terre,  elle  a  été,  elle 
demeure  la  voix  suprême  de  l'universel  génie  de  la 
Liberté. 

Elle  reste  la  gloire  du  temps,  dont  elle  est  née. 

Et  ce  n'est  point  émettre  un  paradoxe  que  dire  que, 
lorsqu'un  temps  laisse  au  firmament  de  l'Art  un  astre 
d'un  tel  éclat,  et  d'une  telle  puissance  de  rayonnement, 
ce  temps,  n'eût-il  produit  que  cela,  doit  être  compté 
au  premier  rang  parmi  toutes  les  époques  d'Art. 


CHAPITRE  VII 


L'ART  DES  CORTÈGES 

I 

LES  FÊTES  DE  LA  FÉDÉRATION 

Ce  n'est  pas  un  chapitre,  c'est  un  volume  tout  entier 
qu'il  faudrait  écrire  si  on  voulait  parler  utilement  et 
complètement  des  fêtes  révolutionnaires.  Suivre  pas  à 
pas  la  série  des  manifestations  populaires,  embellies  par 
toutes  les  ressources  de  tous  les  arts,  ordonnées  et  mises 
en  œuvre  par  les  plus  grands  artistes,  suffirait  pour 
passer  en  revue  l'histoire  du  temps.  L'art  des  cortèges 
n'était  rien  moins  qu'une  innovation  lorsque  vint  la  révo- 
lution, mais,  avec  elle,  il  changea  totalement  et  de  sens, 
et  de  forme.  Il  devint  l'expression  vivante,  la  manifesta- 
tion extérieure  d'un  culte  entièrement  nouveau,  qui 
s'exerçait  cette  fois,  selon  la  formule  qui  fut  plus  tard 
appliquée  au  théâtre  :  «  Pour  le  peuple  et  par  le 
peuple.  » 

Les  fêtes  nationales  représentaient  alors  une  néces- 
sité publique  de  premier  ordre.  Ainsi  pensait  Mirabeau 
lorsque,  en  juillet  1791,  il  préparait  un  discours  sur  les 
fêtes  publiques,  civiles  et  militaires  ;  ainsi  pensaient 
l'abbé  Grégoire  et  le  chimiste  Fourcroy,  aussi  bien  que 
Lakanal  ou  Boissy  d'Anglas,  témoin  V Essai  sur  les 
fêtes  nationales.  Robespierre,  par  ailleurs,  soutenait 
et  développait  la  même  thèse,  Marie-Joseph  Chénier 
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écrivait  là-dessus  des  pages  vraiment  admirables,  Con- 
dorcet,  dans  son  fameux  Rapport  sur  l'enseignement 
public,  indiquait,  comme  enseignement  post-scolaire, 
rétablissement  de  fêtes  nationales,  dans  lesquelles,  selon 
son  expression,  on  rappellerait  et  enseignerait  au  peuple 
«  les  époques  glorieuses  de  la  Liberté,  pour  rappeler  aux 
«  hommes  à  chérir  les  devoirs  qu'on  aura  fait  connaître  ». 
Lequinio,  critiquant  l'œuvre  de  Condorcet,  lui  reprochait 
doucement  la  trop  faible  part  donnée  aux  Arts  dans  le 
plan  établi  par  son  glorieux  collègue. 

Tout  ce  mouvement  d'idées  était  en  quelque  sorte 
la  paraphrase  de  ces  paroles  de  Jean-Jacques  Rousseau  : 
«  N'adoptons  pas  les  spectacles  exclusifs  qui  renferment 
<(  exactement  un  petit  nombre  de  gens,  dans  un  antre 
«  obscur  et  touffu,  dans  le  silence  et  l'inaction.  Non 
«  point.  Ce  ne  sont  pas  là  vos  fêtes.  C'est  en  plein  air, 
u  c'est  sous  le  ciel  qu'il  faut  vous  rassembler.  Quels 
«  seront  les  objets  de  ces  spectacles  ?  Rien  si  Ton  veut. 
«  Plantez  au  milieu  d'une  place  un  bouquet  de  fleurs, 
«  rassemblez  le  peuple,  et  vous  aurez  une  fête  ;  faites 
«  mieux  encore  :  donnez  les  spectateurs  en  spectacle  ; 
«  rendez-les  acteurs  eux-mêmes  ;  faites  que  chacun  se 
«  voie  et  s'aime  dans  les  autres,  afin  que  tous  en  soient 
«  mieux  unis.  » 

Et  Rousseau  n'était,  lui-même,  en  cette  circonstance, 
que  l'organe  éloquent  de  la  philosophie  courante  de  son 
temps.  Les  fêtes  apparurent  au  peuple,  libéré  par  la 
Révolution,  comme  le  corollaire  naturel  d'une  foi  nou- 
velle. Habitué  aux  pompes  du  catholicisme,  il  éprouva 
le  besoin  de  manifestations  symboliques  du  culte  qu'il 
venait  d'adopter. 
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La  première  fois  que  le  peuple  se  donna  en  spectacle 
à  soi-même  et  fut,  tout  à  la  fois,  Fauteur,  Facteur  et  le 
spectateur  d'une  fête,  ce  fut  pour  célébrer  le  premier 
anniversaire  de  ]a  prise  de  la  Bastille.  La  fête  du 
14  juillet  1790  avait  été  décrétée  par  l'Assemblée 
Nationale  ;  elle  avait  eu  lieu,  non  seulement  à  Paris, 
mais  sur  tous  les  points  du  territoire.  Chaque  commune 
avait  fait  de  son  mieux,  partout,  les  artistes  s'étaient 
efforcés  de  tirer  profit  des  ressources  du  pays  et  il  n'est 
guère  de  municipalité  dans  les  archives  de  laquelle  ne 
pourrait  se  trouver  quelque  trace  d'un  effort  d'art  destiné 
à  embellir  la  cérémonie  locale,  à  l'heure  même  où  des 
délégués  de  toutes  les  populations  de  la  France  rassem- 
blés à  Paris  y  célébraient  l'unité  de  la  Patrie  française. 

Aussi,  avant  de  nous  rendre,  par  le  souvenir,  à  cette 
manifestation  colossale  que  fut  la  fête  de  la  Fédération, 
au  Champ  de  Mars,  ce  nous  est  un  plaisir  de  considérer 
cette  même  fête,  dans  un  décor  champêtre,  et  conçue  telle 
que  Rousseau  la  souhaitait.  Le  groupement  des  specta- 
teurs, l'harmonie  des  costumes  adoptés  pour  la  circons- 
tance, l'emploi  des  plantes  et  des  arbustes,  l'organisation 
des  cortèges,  y  formaient  une  mise  en  scène  qui,  pour 
modeste  qu'elle  fût,  n'en  était  pas  moins  du  domaine 
d'un  art  dont  le  créateur  pouvait  à  bon  droit  s'intituler 
le  citoyen  tout  le  monde. 

Voici  par  exemple,  la  fête  qui  eut  lieu  à  Villiers-le-Bel. 

Elle  fut  annoncée  dès  le  matin  par  une  volée  de  quatre 
cloches  ;  on  vint  prendre,  chez  le  commandant  de  la  garde 
nationale,  le  drapeau,  les  officiers  municipaux,  à  la  mairie, 
et  le  clergé,  à  l'église.  On  se  rendit  devant  l'autel  de 
la  patrie  et  la  messe  fut  célébrée.  La  garde  nationale 
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faisait  la  haie  sur  deux  lignes,  au  milieu  desquelles 
figuraient,  sur  deux  rangs  «  toutes  les  vertueuses 
«  citoyennes  de  la  paroisse,  en  habits  blancs,  avec  des 
<(  ceintures  patriotiques  ».  Devant  l'autel  était  le  dra- 
peau de  la  garde  nationale,  gardé  par  quatre  sergents 
et,  sur  les  vingt  gradins  qui  lui  servaient  de  base,  Tétat- 
major  était  échelonné.  Ces  vingt  gradins  étaient  entou- 
rés d'une  balustrade  de  feuillages  et  de  fleurs  odorifé- 
rantes ;  ils  étaient  garnis  de  tapisseries,  d'orangers,  de 
grenadiers.  Aux  deux  côtés  de  l'autel,  on  avait  dressé 
deux  pyramides  hautes  de  60  pieds,  peintes  en  marbre 
décoré  de  fleurs  de  lys  d'or.  Un  drapeau  tricolore  flot- 
tait au  sommet  de  chaque  pyramide  ;  sur  l'un  on  lisait 
cette  inscription  :  «  Vive  à  jamais  la  liberté,  et  sur 
l'autre  celle-ci  :  «  Vive  la  Paix,  seule  amitié  ».  Au-dessus 
de  l'autel  était  une  façon  de  pavillon  chinois,  reposant 
sur  quatre  colonnes  enguirlandées  de  fleurs  et  dont  le 
toit  simulait  la  forme  d'une  couronne.  Du  centre  de 
cette  couronne  pendait  un  ruban  tricolore  portant  à  son 
extrémité  un  bonnet  phrygien. 

Il  y  eut,  d'abord,  un  service  religieux,  en  plein  air, 
mais  la  pluie  étant  survenue,  la  cérémonie  se  poursuivit 
dans  l'église.  Le  curé  s'assit  au  banc  d'œuvre  et  le 
maire  monta  en  chaire  ;  il  y  prononça  un  discours  et 
fit  prêter  à  ses  adjoints  le  serment  de  la  Confédération. 
Après  lui,  ce  fut  le  commandant  de  la  garde  nationale 
qui  prit  place  dans  la  chaire  et  y  prononça  également  un 
discours,  à  la  suite  duquel  tous  les  gardes  nationaux 
prêtèrent,  entre  les  mains  du  maire,  le  serment  de  fidélité  : 
à  la  loi,  à  la  nation,  au  roi. 

Un  Te  Deum  fut  ensuite  chanté  et,  le  temps  étant  rede- 
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venu  serein,  on  retourna  à  l'autel  de  la  Patrie.  Puis  les 
«  citoyennes  patriotes  »  en  robes  blanches,  furent  recon- 
duites, chacune  en  son  chez  soi,  par  les  bataillons  des 
gardes  nationaux  en  armes.  Dans  l'après-midi  les  ci- 
toyennes reparurent,  et  Tune  d'elles  fit  un  discours 
«  analogue  à  la  circonstance  ».  Le  soir,  il  y  eut  illumi- 
nation générale  par  toute  la  paroisse,  et  des  sentinelles 
furent  posées,  jour  et  nuit,  pour  la  conservation  de  Tau- 
tel  de  la  Patrie. 

Autant  toutes  les  fêtes  célébrées  dans  les  petites  villes 
étaient  simples  et  bucoliques,  autant  la  grande  fête  de 
la  Fédération  devait,  nécessairement,  se  produire  à  Paris 
avec  une  ampleur  et  une  majesté  extraodinaires. 

La  première  visite  des  Fédérés  fut  pour  les  débris  de 
la  forteresse  honnie  et  maudite  dont  ils  fêtaient  la  des- 
truction. Voici  en  quel  état  ils  les  trouvèrent1  : 

«  Les  ruines  delà  Bastille,  réédifiées  jusqu'à  un  même 
«  niveau  présentaient  une  vaste  terrasse  sablée  et  en- 
«  tourée  d'un  rang  d'arbres,  apportés  tout  feuillus  du 
<(  bois  de  Vincennes  probablement,  au  nombre  de 
«  quatre-vingt-trois,  portant  chacun  le  nom  d'un  dé- 
«  partement  écrit  dans  un  médaillon.  Les  tours  en 
«  saillie,  pareillement  entourées  d'arbres,  formaient 
«  chacune  un  cabinet  de  verdure  couvert  en  tonnelle 
«  treillagée  et  palissée,  aussi  bien  qu'une  charmille 
«  d'appui  tout  autour,  au  milieu,  un  gradin  circulaire 
«  couvert  par  une  banne  ou  tente  portée  par  un  haut 
«  mât,  surmonté  du  pavillon  national.  La  musique  était 
«  sur  les  gradins,  et  les  tonnelles  servaient  de  guin- 

1.  Journal  de  J.-G.  Wille,  t.  II,  p.  259  (Note). 
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«  guettes  ou  de  cafés.  Du  côté  de  l'ancienne  entrée, 
«  réservée  pour  sortir,  le  fond  du  fossé  était  occupé  par 
<(  des  danses  aux  chansons.  De  petites  boutiques  de 
«  foire  garnissaient  une  partie  du  fossé  opposé  qui  ser- 
<(  vait  d'entrée  et  au-dessus  de  la  porte  donnant  sur  le 
«  boulevard  on  lisait,  en  transparent  l'inscription, 
«  simple,  mais  frappante  par  le  contraste  des  souvenirs  : 
«  Ici  Ton  danse.  » 

Mais  on  ne  dansait  pas  seulement  là,  on  voyait  un  peu 
partout  des  danses  en  plein  air,  le  13  et  le  14  juillet  1790. 

Les  Fédérés  les  avaient  improvisées  et  les  femmes  de 
Paris  ne  se  faisaient  pas  faute  de  danser  et  de  chanter 
avec  eux.  On  se  préparait  aux  fatigues  de  la  cérémonie 
du  lendemain,  par  les  entrechats  de  la  soirée  et  de  la  nuit. 

Dans  la  journée,  avec  un  tout  autre  recueillement,  on 
s'y  était  préparé  en  assistant  au  Te  Deum  chanté  à 
Notre-Dame  par  les  musiciens  del'Opéra,  du  Théâtre  de 
Monsieur,  des  Italiens,  des  Français,  de  la  troupe  Mon- 
tansier  et  des  autres  spectacles,  y  compris  Nicolet. 
L'orchestre  comptait  plusieurs  centaines  d'artistes  ;  il 
était  dirigé  par  un  sieur  Rey.  La  musique  était,  pour 
une  large  part,  de  Désaugiers,  le  père  du  chansonnier 
qui  fut  l'émule  de  Béranger. 

L'ordonnancement  général  delà  Fête  de  la  Fédération 
avait  été  élaboré  par  l'architecte  Célérier,  qui  remplis- 
sait alors  les  fonctions  de  directeur  des  décors  de 
l'Opéra  et  était  préposé  à  la  direction  supérieure  de  tout 
ce  qui  constituait  la  mise  en  scène  de  ce  théâtre. 

Le  14  juillet,  à  huit  heures  du  matin,  le  cortège  par- 
tit de  la  Bastille,  ayant  à  sa  tête  un  détachement  de  la 
garde  de  Paris  à  cheval,  avec  musique,  timbales  et 
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trompettes  ;  les  électeurs  de  Paris  venaient  ensuite  et, 
après  eux,  la  garde  nationale  à  pied  apparaissait  précé- 
dée de  sa  musique,  puis  venaient  les  deux  cent  quarante 
élus  de  Paris,  les  cent  vingt  représentants  des  districts 
de  Paris,  les  soixante  administrateurs  de  la  Ville,  le 
maire,  les  députés,  les  administrateurs.  Ceux-ci  étaient 
précédés  par  la  musique  de  la  Ville.  Bien  entendu,  chaque 
musique  donnant,  à  son  tour,  des  airs  de  son  répertoire. 
Après  eux  apparaissait  le  roi,  environné  de  l'Assemblée 
nationale.  Le  cortège  avait  été  le  prendre  à  la  place 
Louis  XV,  c'est-à-dire  à  la  sortie  des  Tuileries. 

La  garde  d'honneur  du  roi  et  de  l'Assemblée  était 
composée  de  héraults  d'armes  et  entourée  des  soixante 
drapeaux  des  bataillons  de  la  garde  nationale,  cravatés 
avec  le  plus  grand  luxe. 

Immédiatement  après,  suivaient  cent  mères,  portant 
leurs  enfants,  dans  des  berceaux  entourés  de  rubans 
tricolores;  puis,  après  elles,  un  bataillon  composé  de 
quatre  cents  enfants,  précédés  d'une  fanfare,  comprenant 
ceux  d'entre  eux  qui  savaient  un  peu  de  musique. 

Une  bannière  où  étaient  écrits  ces  mots  :  &  espérance 
de  la  Patrie,  flottait  au  milieu  de  cette  phalange. 

Un  groupe  formé  des  représentants  de  quarante-deux 
départements,  accompagné  d'une  musique,  était  séparé 
du  groupe  des  quarante  et  un  autres  départements,  par 
une  réunion  de  soldats  et  de  marins,  parmi  lesquels  il  en 
était,  qui  appartenaient  à  la  marine  marchande.  Les  ori- 
flammes et  les  bannières,  et  aussi  bien  celles  des  citoyens 
que  celles  des  troupes,  ne  devaient  porter  d'autres  orne- 
ments que  des  couronnes  civiques  avec  la  devise  :  Cons- 
titution et  Fédération  nationale. 


416  LES  ARTS  ET  LES  ARTISTES 

A  onze  heures,  on  était  arrivé  au  Champ  de  Mars,  sur- 
nommé, dès  ce  jour,  Champ  de  la  Fédération.  En  voici 
la  description,  telle  qu'on  la  trouve  dans  le  rapport  d'un 
député  d'Angers  à  ses  commettants  : 

«  Le  Champ  de  Mars  présente  un  cercle  elliptique 
<(  ingénieusement  dominé  par  des  arbres  d'une  fraîche 
«  verdure... 

«  Au  milieu  du  cirque  s'élève  un  autel  dédié  à  la 
«  Patrie.  En  face,  adossé  aux  bâtiments  de  l'École  mi- 
<(  litaire  un  amphithéâtre  immense  supporte  le  trône  où 
«  résidera  la  Majesté  de  la  Nation  (l'Assemblée  nationale, 
u  la  municipalité  et  les  électeurs).  Autour  de  l'arène, 
<(  règne  un  autre  amphithéâtre  composé  de  trente  gra- 
«  dins  surmontés  de  planimètres  inclinées  qui,  dans  leur 
«  extrémité  supérieure,  se  confondent  avec  des  branches 
«  d'arbres  touffus,  d'où  nait  le  plus  beau  couronnement 
«  que  l'art  ait  pu  approcher. 

«  Le  cirque  s'ouvre  par  un  arc  de  triomphe  d'un  dessin 
«  hardi.  Il  a  trois  entrées  d'égale  grandeur.  Un  bas- 
«  relief  supérieur  et  un  couronnement  d'ordre  dorique 
«  en  font  la  décoration.  On  arrive  à  cet  arc  de  triomphe 
«  par  une  large  chaussée,  que  des  milliers  de  bras  ont 
«  pratiquée,  en  comblant  des  fossés  profonds,  en  fai- 
«  sant  des  levées  de  terre  considérables,  en  formant  un 
«  pont  de  bateaux  dans  toute  la  largeur  de  la  Seine. 

«  Ces  préparatifs,  qu'une  année,  ce  semble,  eût  à  peine 
«  pu  voirachevés,  ont  coûté  quelques  jours  à  nos  artistes, 
«  quelques  heures  à  nos  gardes  nationales,  quelques 
«  minutes  à  nos  Athéniennes.  » 

Pouvons-nous  nous  faire  une  juste  idée  de  cette  scène, 
qui  avait  pour  étendue  l'immense  rectangle  que  forme 
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le  Champ  de  Mars  et  pour  avant-scène,  le  pont  de 
bateaux  où,  par  centaines  de  mille,  les  figurants  et  les 
acteurs  s'avançaient  vers  Tare  de  triomphe  colossal  cou- 
vert d'admirables  allégories,  peintes  en  grisaille.  S'ima- 
gine-t-on,  au  centre  de  cette  scène,  aux  dimensions  ini- 
maginables, l'édifice  colossal,  au  sommet  duquel  repose, 
imité  des  plus  beaux  autels  de  l'antiquité,  l'Autel  de  la 
Patrie.  La  seule  pensée  peut-elle  évoquer,  assise  sur  les 
gradins  couronnés  de  feuillages,  cette  houle  humaine  aux 
habits  les  plus  divers  et  les  plus  variés  formant  une  masse 
profonde.  Au-dessus  d'elle  flottent,  frétillent,  chantent, 
les  couleurs  de  toutes  les  oriflammes  et  de  toutes  les  ban- 
nières. Et  c'est  déjà  là  un  spectacle  que,  en  aucun  temps, 
aucune  mise  en  scène  ne  créa,  ni  plus  varié,  ni  plus 
pittoresque,  ni  plus  grandiose. 

Mais  voici,  maintenant,  que  chacun  des  comparses, 
comme  chacun  des  acteurs  principaux,  prend  part  à 
l'action  qui  se  joue  à  cette  place,  pour  l'édification  de  la 
France  et  pour  celle,  aussi,  du  monde  entier,  dont  les 
regards  sont  fixés  sur  la  France  nouvelle. 

Toutes  les  oriflammes  et  toutes  les  bannières  se 
mettent  en  marche.  A  côté  de  chaque  groupe  de  députés, 
viennent  se  placer  les  quatre-vingt-trois  délégations  qui, 
chacune  accompagne  la  bannière  de  son  département  ; 
puis  toutes  les  bannières  viennent  se  grouper  au  pied 
de  l'autel  de  la  patrie.  A  l'autel,  Talleyrand,  assisté  de 
soixante  prêtres,  célèbre  la  messe,  durant  laquelle  la 
plus  admirable  musique  se  fait  entendre.  Puis,  délégués 
des  départements,  porte-bannières,  membres  de  l'As- 
semblée, défilent  devant  l'autel  et  jurent  fidélité  «  à  la 
«  Constitution,  aux  Lois,  à  la  Fraternité  entre  les  Fran- 

27 
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«  çais  ».  Le  roi  vint  ensuite  qui  leva  la  main  et  jura 
«  fidélité  à  la  Constitution  et  aux  Lois  ». 

Quand  midi  sonne  à  l'horloge  de  l'Ecole  Militaire,  un 
coup  de  canon  se  fait  entendre.  En  cette  minute  émou- 
vante, chacun  des  délégués  de  chacune  des  communes  de 
France,  se  rappelle  que,  là-bas,  dans  son  pays,  si  loin 
qu'il  soit,  à  cette  même  minute,  tous  les  siens  prêtent, 
eux  aussi,  devant  Dieu  et  sur  l'autel  de  la  Patrie  les 
mêmes  serments  de  fidélité  :  «à  la  Constitution,  à  la  Loi, 
à  la  Fraternité  entre  les  Français  ». 

Après  le  serment  du  Roi,  un  Te  Deum  fut  chanté,  mais 
non,  cette  fois,  par  des  choristes  soldés  par  l'Église.  11 
le  fut,  alternativement,  par  les  orchestres  créés  par  le 
peuple  et  par  les  voix  du  peuple  lui-même.  Gossec  en 
avait  écrit  spécialement  la  musique  et  tous  les  artistes 
ou  tous  les  amateurs  capables  de  la  jouer  ou  de  la  chanter 
s'étaient  fait  un  devoir  de  prendre  place  parmi  les 
orchestres  ou  parmi  les  chœurs.  Trois  cents  tambours  et 
toutes  les  musiques  civiques  ou  militaires,  réunies  dans 
le  Champ  de  Mars,  accompagnaient  ce  Te  Deum.  Le  soir 
Paris  et  les  communes  environnantes  étaient  illuminées. 

Chacun  des  fédérés  avait  reçu  une  médaille  dont  le 
modèle  était  dû  à  Gatteaux.  Elle  représentait  la  France 
debout  devant  Fautel  de  la  Patrie,  ayant  la  main  droite 
sur  le  livre  de  la  Constitution  et  tenant,  de  la  main 
gauche,  un  faisceau  d'armes  ;  au  bas  de  l'autel  était  la 
Félicité  publique,  avec  ses  attributs,  et  derrière  elle, 
était  un  drapeau  dont  la  lance  portait  un  bonnet  phrygien. 
Dans  le  haut  de  la  médaille,  la  Vérité  repoussait  des 
nuages.  Le  revers  de  la  médaille  portait  :  confédération 

DES  FRANÇAIS,   PARIS  XIV  JUILLET  MDCCXC. 
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Du  15  au  18  juillet,  les  Fédérés  assistèrent  à  une  série 
de  petite  fêtes  amicales  :  «  La  huitaine  entière,  disait  un 
«  programme,  publié  à  la  veille  de  la  fête,  sera  em- 
«  ployée  en  fêtes  simples  et  économiques,  qui  seront  la 
«  suite  de  ces  Fêtes  de  la  Réunion  intime  de  tous  les 
«  Français.  »  Il  était  défendu  par  les  règlements  de 
police,  sous  peine  de  cent  livres  d'amende,  de  faire 
partir  des  fusées  ou  des  pétards,  et,  sous  la  même  peine, 
d'encombrer  le  Champ  de  Mars. 

Durant  toute  cette  huitaine,  il  ne  se  produisit  aucun 
désordre. 

II 

TRANSLATION  DES  CENDRES   DE  VOLTAIRE 

La  fête  du  14  juillet  1791  eut  un  tout  autre  caractère 
que  celle  de  1790.  Au  cours  des  douze  mois  qui  venaient 
de  s'écouler,  les  événements  les  plus  graves  avaient,  du 
tout  au  tout,  transformé  la  face  des  choses.  Mirabeau 
était  mort  et  sa  dépouille  avait  été,  en  grande  pompe, 
portée  au  Panthéon,  désormais  consacré  à  recevoir  les 
mânes  des  grands  hommes.  Louis  XVI  et  sa  famille, 
qui  avaient  essayé  de  fuir  la  France  et  de  se  mettre 
désormais  sous  la  protection  des  armées  étrangères, 
venaient  d'être  ramenés  de  force  à  Paris.  Ils  y  étaient 
rentrés  le  25  juin. 

.  Le  13  juillet  l'Assemblée  nationale  discutait  la  sus- 
pension du  Roi  :  La  Fête  du  14  eut  lieu  néanmoins. 
Mais,  cette  fois,  ce  ne  fut  plus  le  grand  aumônier  de 
France  qui  officia;  ce  fut  l'évêque  constitutionnel  de 
Paris  et  le  Te  Deum  en  langue  française  remplaça 
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à  l'office  religieux  le  Te  Deum  traditionnel  en  latin. 

La  messe  fut  dite,  cette  fois  encore,  sur  l'Autel  de  la 
Patrie  orné  d'un  bas-relief  de  Le  Sieur  et  placé,  comme 
l'année  précédente,  en  haut  d'une  vaste  estrade  ;  mais  cette 
fois,  c'était  la  municipalité  de  Paris  qui  avait  organisé 
la  fête  et  qui  y  présidait.  Aux  quatre  coins  de  l'Autel, 
l'encens  fumait  dans  de  grandes  urnes  répandant 
d'énormes  nuages  de  fumée  ;  on  déposa  sur  l'Autel  de  la 
Patrie  :  «  le  livre  sacré  de  nos  lois  constitutionnelles  », 
dit  le  programme  officiel  et  cela,  non  plus  au  cri  de 
«  Vive  le  Roi!  »  mais  au  cri  de  :  «  Vive  la  Nation!  » 
Enfin,  et  ceci  donne  le  caractère  particulier  de  la  Féte, 
le  chant  du  Te  Deum  fut  suivi  de  celui  de  VOde  à  la 
liberté  de  Voltaire,  mise  en  musique  par  Gossec. 

Au  demeurant,  la  fete  du  11  juillet  1791  n'était,  en 
réalité,  que  le  prolongement  de  celle  qui  avait  été 
célébrée  le  11,  à  propos  de  la  translation  des  cendres 
de  Voltaire  au  Panthéon.  Celle-ci  avait,  au  plus  haut 
point,  le  caractère  d'une  œuvre  de  combat  ;  elle  avait  été 
organisée  à  la  demande  du  neveu  de  Voltaire,  Charles 
Villette.  Par  une  requête  datée  du  15  mars  1791,  il  avait 
adressé  à  Bailly  une  demande  de  transfert  des  cendres 
de  son  oncle,  mais  la  municipalité  parisienne  ayant 
fait  la  sourde  oreille,  Villette  avait  saisi  de  sa  requête, 
l'Assemblée  nationale  qui,  d'urgence,  par  un  décret  du 
30  mai,  ordonnait  que  le  corps  de  Voltaire  serait  apporté 
en  l'église  Sainte-Geneviève,  devenue  le  Panthéon  Fran- 
çais. A  défaut  de  Bailly,  et  quelque  peu  contre  lui,  le 
corps  municipal  avait  agi  auprès  de  l'Assemblée.  «  La 
«  Nation,  avait-il  dit,  a  reçu  l'outrage  fait  à  ce  grand 
«  homme;  la  Nation  le  réparera.  » 
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Voltaire  était  mort  le  30  mai  1778,  et  le  clergé  de 
Paris  s'était  refusé  à  l'enterrer,  déclarant  que  si,  par 
ordre  supérieur,  il  était  forcé  de  procéder  à  ses  ob- 
sèques, il  ferait  ensuite  jeter  le  corps  à  la  voirie.  Les 
parents  de  Voltaire,  sachant  ce  que  valait  une  telle  me- 
nace, avaient  fait  embaumer  le  cadavre  (31  mai)  et 
Pavaient  emporté,  tout  habillé,  de  nuit,  dans  un  carrosse. 
L'un  des  neveux  de  Voltaire,  l'abbé  Mignot,  grâce  à  sa 
situation  ecclésiastique,  était  parvenu  à  le  faire  inhumer 
en  secret,  dans  le  cimetière  de  Romilly  (Aube)  et,  hormis 
la  famille,  un  fossoyeur  et  un  domestique,  personne  ne 
sut,  alors,  où  était  le  corps  de  Voltaire. 

Par  suite  des  événements  qui  avaient  suivi  la  fuite  et 
le  retour  du  roi,  la  fête  du  retour  des  cendres  de  Vol- 
taire avait  été,  successivement,  retardée  jusqu'à  la  date 
du  4  juillet. 

Dès  le  moment  où  le  corps  de  Voltaire  quitta  le  pe- 
tit cimetière  de  Romilly,  l'œuvre  artistique  des  orga- 
nisateurs de  la  translation  commença.  Un  officier  muni- 
cipal de  Paris,  Charron,  était  chargé  de  diriger  le 
transfert  du  cercueil.  Il  le  fit  placer  sur  un  chariot,  com- 
plètement recouvert  d'un  voile  bleu  parsemé  d'étoiles 
peintes  en  or.  Les  gardes  nationaux  de  toutes  les 
localités  traversées,  lui  servaient  de  garde  d'honneur; 
ils  étaient  en  armes.  C'était  tout  autant  pour  honorer  le 
grand  mort,  que  pour  se  tenir  prêts  à  défendre  sa 
dépouille,  au  cas  où  ceux  qui  avaient  annoncé  leur 
résolution  de  l'enlever,  voudraient  mettre  leur  menace 
à  exécution.  Tout  le  long  de  la  route,  les  munici- 
palités lui  rendirent  les  honneurs,  les  unes  en  cou- 
vrant le  char  de  fleurs,  les  autres  en  célébrant,  à  son 
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passage,  des  messes  dites  par  le  clergé  constitutionnel. 

La  fête  de  Voltaire  devait,  selon  le  vœu  de  Charles 
Villette,  être  «  purement  civile  ,  donnée  par  les  philo- 
«  sophes  et  les  artistes  au  père  de  la  philosophie  et  des 
«  arts.  »  Le  cercueil  arriva  à  Paris  le  dimanche  10  juillet, 
vers  six  heures  du  soir.  A  la  limite  du  département  de 
Paris,  il  avait  été  reçu  par  les  autorités  du  Départe- 
ment et,  aux  barrières  de  Paris,  il  le  fut  par  celles  de 
la  Ville.  Toutes  deux  l'accompagnèrent  au  lieu  désigné 
pour  son  dépôt  provisoire,  dans  les  ruines  de  la  Bastille. 

La  ville  de  Paris  avait  voté  un  crédit  de  cent  mille 
écus  pour  les  frais  de  la  fête,  mais  les  amis  de  Voltaire, 
les  gens  de  théâtre,  les  artistes  et  diverses  corpora- 
tions, refusèrent  tout  salaire  et  voulurent  prendre  à  leur 
propre  charge  les  dépenses  qu'on  aurait  eu  à  leur  payer, 
si  bien  que,  en  fin  de  compte,  la  dépense  de  la  Ville  se 
trouva  réduite  à  vingt  mille  livres  environ. 

Le  projet  élaboré  par  les  fervents  de  Voltaire  eut  sa 
contre-partie.  L'architecte  Quatremère  et  un  nommé 
Bricogne,  signèrent  et  firent  signer  une  pétition  contre 
sa  mise  à  exécution  et,  qui  plus  est,  au  cours  de  la  nuit 
du  10  au  11,  les  pétitionnaires  tentèrent  d'enlever  les 
restes  du  grand  homme.  Les  gardiens  des  débris  de  la 
Bastille  eurent  tout  juste  le  temps  d'appeler  les  batail- 
lons de  la  section  voisine,  pour  empêcher  ce  rapt. 

Le  1 1 ,  au  matin,  il  pleuvait  à  torrents  et  la  municipalité 
de  Paris  décida  de  retarder  la  cérémonie,  mais  les  gardes 
nationaux  qui  avaient  accompagné  le  corps  depuis 
Romilly  insistèrent  pour  qu'elle  éût  lieu  quand  même. 

Jamais  Fart  des  cortèges  n'avait  donné  rien  qui  res- 
semblât à  ce  qu'on  vit  alors.  En  tête  marchait  la  cava- 
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lerie  et  les  élèves  militaires  et,  immédiatement  après 
eux,  apparaissait  l'inévitable  et  encombrant  Palloy  — 
sous  prétexte  de  cortège  de  la  Bastille.  Aussitôt  après 
lui,  commençait  le  défilé  des  groupes  costumés,  puis  celui 
des  porteurs  d'attributs  et  d'allégories.  Derrière  ras- 
semblée des  maires  des  environs  de  Paris,  apparaissait 
un  brancard  où  figurait  le  procès-verbal  des  électeurs 
de  1789,  et  un  exemplaire  de  la  Bastille  de  Dussaulx, 
porté  par  quatre  hommes  habillés  à  l'antique,  d'après 
les  indications  de  David,  et  à  l'imitation  des  rôles  de 
Talma.  Quatre  suppléants,  également  vêtus  à  l'antique, 
les  accompagnaient,  prêts  à  les  relayer  en  route.  Le 
brancard  suivant  portait  les  cuirasses  et  les  boulets 
trouvés  dans  la  Bastille  ;  il  était  entouré  par  les  vain- 
queurs de  la  Bastille,  avec  leur  bannière  où  la  forteresse 
était  figurée.  Ils  précédaient  une  reproduction  à  l'état 
de  petit  modèle  en  plâtre  de  la  forteresse  elle-même.  Un 
buste  de  Mirabeau,  flanqué  des  médaillons  du  même 
Mirabeau,  de  Franklin,  de  Rousseau,  du  jeune  Desille, 
apparaissait  alors,  ayant  pour  cortège  particulier,  les 
patriotes  qui,  peu  de  jours  auparavant,  avaient  ramené 
la  famille  royale  de  Varennes.  Puis  venaient  les  suisses, 
les  cent-suisses,  la  gendarmerie  nationale. 

Enfin,  sur  un  palanquin  apparaissait,  portée  par  des 
hommes  vêtus  à  l'antique,  la  statue  de  Voltaire,  de 
Houdon,  en  plâtre  doré  et  couronnée  de  laurier.  Cent 
quatre-vingt-douze  députés  des  sections,  vêtus  d'habits 
rouges  et  ayant  un  brassard  tricolore  l'accompagnaient 
suivis  des  délégués  de  tous  les  théâtres,  et  des  élèves 
des  Académies  de  peinture  et  de  scultpure  habillés  à 
l'antique,  portant  des  étendards  imités  des  romain  s 
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Sur  chacun  de  ces  étendards  antiques  était  écrit  le  titre 
de  l'un  des  divers  ouvrages  de  Voltaire.  Les  gens  de 
lettres  «  famille  de  Voltaire  »  suivaient  immédiatement 
sa  statue  et  entouraient  un  coffre  d'or  où  avait  été  dé- 
posé un  exemplaire  des  œuvres  de  Voltaire,  d'une 
incomparable  beauté,  et  dont  Beaumarchais  venait  de 
faire  hommage  à  la  Nation,  pour  qu'il  fût  déposé  à  la 
Bibliothèque  nationale.  Chaque  groupe  était  précédé 
d'un  orchestre  ou  d'une  fanfare.  Derrière  celui  des  ar- 
tistes, il  y  avait  un  corps  de  musique  vocale  et  instrumen- 
tale, muni  d'instruments  d'une  forme  toute  nouvelle  et 
qui  étaient  la  reconstitution  des  instruments  antiques, 
exécutée  d'après  les  monuments  latins  et  grecs. 

Ces  orchestres  précédaient  immédiatement  le  sarco- 
phage. 11  était  de  porphyre,  de  forme  antique,  rehaussé, 
aux  quatre  angles,  par  des  masques  comiques  et  tra- 
giques, tout  enguirlandé  et  festonné  de  lauriers  verts. 
Elevé  de  trois  marches,  il  était  surmonté  d'un  lit  à  l'an- 
tique, sur  lequel  était  étendue  une  statue  de  Voltaire  nu, 
et  dans  l'attitude  du  sommeil.  A  ses  côtés  était  une  lyre 
brisée;  au  chevet  une  statue  de  l'Immortalité,  en  bronze, 
posait  une  couronne  d'étoiles  sur  le  Voltaire  endormi. 
Quatre  génies,  également  en  bronze,  portant  des  flam- 
beaux renversés,  ornaient  les  quatre  faces  du  sarco- 
phage, celles  du  côté  portaient  cette  inscription  :  Aux 
mânes  de  Voltaire  ;  les  autres  portaient  des  devises  tirées 
du  Brutm  de  Voltaire. 

Le  char  était  traîné  par  douze  superbes  chevaux,  tous 
blancs,  dont  huit  provenaient  des  écuries  de  la  Reine,  à 
qui,  sans  doute,  on  n'avait  pas  demandé  la  permission 
de  les  prendre.  Ils  étaient  attelés  à  nu  ;   comme  les 
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chevaux  des  chars  antiques,  et  portaient  sur  les  reins 
une  large  étole  d'étoffe  bleue,  semée  d'étoiles  d'or.  Ils 
étaient  groupés  par  quatre  de  front  et  conduits  à  la  main 
par  des  hommes  revêtus  du  costume  romain.  Derrière 
le  sarcophage,  marchaient  les  autorités  départementales 
et  municipales,  les  membres  de  l'Assemblée  Nationale, 
les  tribunaux,  etc.,  etc.. 

Ce  cortège  extraordinaire  avait  été  réglé  par  Célérier, 
en  collaboration  avec  David. 

Tous  les  élèves  de  l'atelier  de  David,  ainsi  que  d'autres 
artistes,  aussi  bien  les  musiciens  que  les  peintres  et  les 
sculpteurs,  leur  avaient  prêté  leur  concours  désintéressé. 
Il  est  difficile  d'attribuer  à  chacun  sa  part  réelle  de  la 
besogne  ;  on  sait  cependant,  avec  certitude,  que  le 
modèle  du  char  a  été  dessiné  par  David  ;  on  sait  égale- 
ment que,  pour  la  plupart,  les  modèles  des  costumes 
ont  été  copiés  sur  les  bas-reliefs  de  la  colonne  Trajane. 

Le  cortège  se  déroula  tout  le  long  des  boulevards, 
traversa  la  place  Louis-XV  et,  devant  la  maison  mor- 
tuaire de  Voltaire,  —  quai  Voltaire,  à  l'angle  de  la  rue  de 
Beaune,  —  il  s'arrêta  devant  une  sorte  de  reposoir  dont 
l'architecture,  tout  à  la  fois  simple  et  des  plus  luxueuses, 
était  faite  d'arbres  et  de  feuillages  ornés  de  rubans  ;  devant 
la  maison,  était  un  petit  dôme  de  verdure,  d'où  pendait 
une  couronne.  Placées  en  groupe  sur  un  amphithéâtre, 
des  jeunes  filles,  vêtues  de  blanc  et  coiffées  de  couronnes 
de  roses,  avaient  pris  place  ;  elles  avaient  toutes  des  cein- 
tures bleues,  sur  lesquelles  étaient  peint  ou  tissé  le  char 
triomphal  de  Voltaire;  chacune  portait  à  la  main  une 
couronne  civique.  La  fille  adoptive  de  Voltaire,  Mme  de 
Villette,  était  au  milieu  d'elles,  ayant  à  ses  côtés  les 
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deux  filles  de  Calas.  Partout,  sur  le  quai,  aux  environs  de 
la  maison,  s'élevaient  des  gradins  chargés  de  spectateurs. 

De  si  loin  qu'on  vit  déboucher  le  cortège,  sur  le  quai, 
on  joncha  le  sol  de  fleurs  et  de  verdure.  Arrivés  devant 
la  maison  de  Voltaire,  les  chœurs  composés  d'hommes 
et  de  femmes,  vêtus  à  l'antique  entonnèrent  Y  Ode  de 
Chénier,  musique  de  Gossec  ;  des  musiciens,  également 
vêtus  à  l'antique,  les  accompagnaient  et  divers  instru- 
ments, reconstitués  sur  les  modèles  de  la  colonne  Tra- 
jane,  et  d'une  sonorité  toute  nouvelle,  avaient  été  mêlés 
(D'orchestration. 

Le  cortège  poursuivant  sa  marche  une  nouvelle  cé- 
rémonie, imitée  de  Fart  antique  eut  lieu  devant  la 
Comédie-Française  (actuellement  l'Odéon). 

Vers  le  soir,  la  pluie,  qui  s'était  calmée  un  instant,  re- 
doubla et  ce  fut  en  galopant  sous  l'averse,  la  tunique 
et  le  peplum  collés  au  corps  que  les  Romains  et  les 
Grecs  de  circonstance,  qui  accompagnaient  Voltaire  au 
Panthéon,  achevèrent  leur  course.  Le  programme  com- 
portait, à  l'origine  des  groupes  de  femmes,  qui  devaient, 
également  costumées  à  l'antique,  figurer  des  Muses,  des 
Grâces,  des  Matrones,  mais  le  mauvais  temp|,  qui  avait 
sévi  au  commencement  de  la  fête,  les  avait  empêchée^  d'y 
prendre  part.  En  dernier  lieu,  la  pluie  fit  tellement  rage 
que  la  dislocation  ressembla  à  une  déroute^^^eng^pa- 
taugeant  dans  la  boue. 

III 

LA  FÊTE  DE  LA  LIBERTÉ  ET  LA  FÊTE  DE  LA  LOI 

La  fête  de  la  translation  des  cendres  de  Voltaire  et 
la  fête  du  14  juillet  1791  avaient  eu,  dans  la  journée  du 
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17  juillet  1791  où,  sur  l'ordre  de  Lafayette  et  de  Railly, 
le  sang  du  peuple  avait  coulé  au  Champ  de  Mars,  une 
triste  suite.  Cette  journée  avait  effectué  le  divorce  entre 
les  tenants  des  classes  moyennes  et  les  masses  populaires 
comme  la  fuite  à  Varennes  avait  effectué  le  divorce  entre 
la  Nation  et  la  Royauté.  Aussi,  désormais  les  fêtes  vont- 
elles  avoir  une  allure  de  combat,  qu'elles  n'avaient  point 
eue  jusqu'alors.  Les  débats  de  l'Assemblée  Législative, 
partagée  entre  deux  partis  rivaux,  et  la  déclaration  de 
guerre,  allaient  accentuer  avec  une  extraordinaire  rapi- 
dité une  telle  situation.  Les  résistances  du  Roi  et  de  la 
Cour  allaient  la  rendre  bientôt  tout  à  fait  aiguë. 

A  sept  semaines  d'intervalle,  deux  fêtes  allaient  avoir 
lieu,  qui  marqueraient  nettement  l'antagonisme  existant 
entre  les  deux  partis.  Ce  fut  d'abord,  le  15  avril  1792, 
la  fête  instituée  en  l'honneur  des  Suisses  de  Châteauvieux 
et  qui  fut  qualifiée  de  Fête  de  la  Liberté.  Cette  fois, 
l'initiative  en  fut  prise  par  un  groupe  dans  lequel  figurent, 
côte  à  côte,  Marie-Joseph  Chénier,  David,  Collot  dHer- 
bois,  Tallien  et  Théroigne  de  Méricourt.  Elle  n'eut 
point  le  caractère  national,  mais  elle  fut  décrétée  par  le 
Conseil  général  de  la  Commune  de  Paris.  L'Assemblée 
Législative  avait  décrété  la  libération  des  Suisses  du 
régiment  de  Châteauvieux,  qui  peinaient  au  bagne 
depuis  l'hiver  de  1790  pour  avoir  commis  le  crime  de 
réclamer  la  solde  qui  leur  était  due.  La  fête  qui  leur 
était  consacrée  avait  surtout  un  caractère  politique  et 
patriotique.  Faire  l'apothéose  des  victimes  de  Bouillé 
c'était,  au  lendemain  du  retour  de  Varennes,  souf- 
fleter la  famille  royale  et  jeter  un  défi  aux  puissances 
étrangères,  qui  déjà  envahissaient  le  territoire  français. 
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Chénier,  David  et  divers  artistes  qui  étaient  de  leurs 
amis,  s'efforcèrent  de  donner  à  cette  fête  le  plus  grand 
caractère  d'art  et  l'aspect  le  plus  impressionnant.  Dans 
le  parti  adverse,  leur  initiative  fut  l'objet  des  plus  véhé- 
mentes récriminations.  On  s'empressait  de  clamer  qu'il 
s'agissait  là  d'une  cérémonie  privée,  et  l'on  engageait 
la  foule  à  n'y  point  prendre  part.  Parmi  les  plus  achar- 
nés détracteurs  du  projet,  ce  furent  Roucher  et  André 
Chénier  qui  manisfestèrent  avec  le  plus  de  vigueur  leur 
animosité.  André  Chénier,  en  particulier,  et  comme 
pour  se  défendre  d'aucune  connivence  avec  son  frère, 
lança  cette  admirable  apostrophe  qui  a  pour  titre  : 
Hymne  aux  suisses  de  Châieauvieux,  où  éclatait  son 
esprit  de  parti  et  la  haine  qu'il  avait  pour  Collot  d'Her- 
bois  ;  mais  où  il  se  laissait  aller  jusqu'à  calomnier  de 
la  façon  la  plus  indigne  les  malheureux  soldats  massa- 
crés ou  maltraités  par  le  plus  abominable  des  abus  du 
pouvoir  militaire. 

André  Chénier  toutefois  concluait  que  :  «  si  on  avait 
«  simplement  voulu  faire  une  fête  de  la  Liberté,  sans  y 
«  mêler  l'affaire  des  suisses  de  Châteauvieux,  l'allé- 
«  gresse  générale,  l'assentiment  de  tous  les  citoyens, 
<(  le  concours  de  toutes  les  autorités  morales,  les  talents 
»  de  David  et  des  autres  artistes,  alors  bien  employés, 
«  lui  auraient  donné  tout  ce  qu'elle  devait  avoir  de  grand 
«  et  d'auguste,  et  tous  les  bons  Français,  en  adorant  la 
<(  statue  de  leur  déesse,  n'auraient  pas  eu  le  chagrin  de 
«  la  voir  en  pareille  compagnie.  » 

Trois  jours  avaient  suffi  pour  préparer  la  fête.  Il  était 
convenu  que,  contrairement  aux  fêtes  précédentes,  elle  ne 
serait  accompagnée  ni  d'un  bruit  de  canon  ni  d'un  rou- 
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lement  de  tambour.  Beaumarchais  qui  vit  passer  le 
cortège  de  sa  fenêtre,  près  la  porte  Saint- Antoine,  affecta 
un  enthousiasme  railleur,  à  rencontre  de  cette  manifes- 
tation, la  première  de  son  genre,  où  le  peuple  figurait 
seul,  sans  nul  appareil  guerrier.  L'assistance  n'était  point 
élégante,  mais  elle  faisait  elle-même  son  ouvrage,  por- 
tant sur  ses  épaules  la  table  de  la  Déclaration  des  droits 
de  Vhomme,  des  médaillons  de  Voltaire,  de  Rousseau, 
de  Franklin,  de  Sydney.  Les  quarante  soldats  du  régi- 
ment de  Châteauvieux  marchaient,  mêlés  à  des  gardes 
françaises,  dont  ils  ne  se  distinguaient  que  par  des  épau- 
lettes  jaunes;  devant  eux  figurait  un  groupe  de  jeunes 
citoyennes,  vêtues  de  blanc  et  portant  les  chaînes  dont 
ils  avaient  été  chargées,  lorsqu'ils  étaient  aux  galères, 
et,  après  elles,  un  char  sur  lequel  reposait  la  statue  de  la 
Liberté  ;  ses  roues  et  sa  plate-forme  n'étaient  autres  que 
celles  du  char  qui  avait  porté  le  sarcophage  de  Voltaire. 
Sur  chaque  côté  de  ce  char,  qui  supportait  une  sorte  de 
colossale  chaise  curule  de  style  antique  où  se  trouvait 
assise  la  Liberté,  David  avait  peint  deux  compositions 
historiques  :  Brutus  d'un  côté,  Guillaume-Tell  de  l'autre  ; 
il  était  traîné  par  vingt  chevaux,  attelés  par  quatre  de 
front.  A  ses  côtés,  les  urnes  funéraires,  simulant  celles 
des  soldats  de  Châteauvieux  morts  aux  galères  de  Brest, 
étaient  portés  sur  des  civières.  En  avant  du  char,  on  avait 
placé  une  sorte  de  gerbe  de  six  poignards  ;  ils  étaient 
là  pour  faire  comprendre  que  seraient  fauchés  ceux-là 
qui  oseraient  entraver  la  marche  de  la  Liberté.  Les 
chevaux  étaient,  selon  l'expression  de  Prudhomme,  «  des 
chevaux  démocrates  »;  ils  allaient  d'une  allure  pacifique, 
raisonnable,  et  n'ayant  aucun  de  ces  ornements  qu'on 
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met  d'habitude  aux  coursiers  de  parade.  Une  housse 
de  drap  écarlate  était  leur  seul  vêtement.  Derrière  le 
char  on  avait  fait  marcher,  comme  à  l'ancienne  fête  des 
fous,  un  âne  monté  par  une  sorte  de  pitre,  revêtu  d'un 
costume  grotesque.  11  était  censé  représenter  la  sottise 
des  gens  qui  avaient  voulu  empêcher  la  fête.  La  foule, 
évaluée  à  près  de  quatre  cent  mille  personnes,  n'aperçut, 
en  ce  jour-là,  d'autre  police  que  celle  qui  fut  établie  par 
les  organisateurs  de  la  fête,  et,  aux  lieu  et  place  des 
agents  de  la  force  publique,  des  commissaires,  ayant 
pour  toute  arme  des  épis  de  blé,  exerçaient  les  fonctions 
que  remplissent  aujourd'hui,  avec  leur  bâton,  les  police- 
men  de  Londres  ou  de  Paris.  Idée  poétique  que  nous 
retrouverons,  beaucoup  plus  développée,  lors  de  la  célé- 
bration de  la  fête  de  l'Etre  Suprême. 

Les  modérés  attendaient  avec  impatience  une  occasion 
de  répondre  à  cette  manifestation  d'hostilité  contre  la 
puissance  royale. 

Le  meurtre  de  Simoneau,  maire  d'Etampes,  mort  en 
défendant  le  respect  des  lois,  leur  en  offrit  le  prétexte  et 
ils  organisèrent  pour  le  3  juin  une  procession  enl'honneur 
de  Simoneau.  Elle  avait  pour  but  suivant  l'expression  de 
l'un  de  ses  principaux  promoteurs,  Roucher  :  «  défaire  sen- 
«  tir  à  chacun  le  besoin  d'obéir  à  la  loi  et  d'en  respecter 
«  les  organes  ».  «  Il  faut,  écrivait-il  dans  le  Journal  de 
«  Paris  (5  juin  1792),  que  l'ordre  renaisse  dans  l'Empire 
«  et  que  la  vérité  s'asseye  sur  ses  véritables  bases.  » 
Pour  que  la  foule  comprît  le  mieux  possible  le  sens  de 
leur  manifestation,  les  modérés  avaient  qualifié  leurpro- 
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cession  du  titre  de  Fête  delà  Loi.  Quatremère  de  Quincy 
en  était,  au  dire  des  Révolutions  de  Prudhomme,  le 
le  maître  des  cérémonies  et,  d'après  le  Journal  de  Paris, 
les  ordonateurs  en  étaient  Molinos  et  Legrand.  «  Grâce 
«  au  talent  de  ces  artistes,  disait  Roucher,  —  qui  savait 
son  antiquité  mieux  que  quiconque,  hormis  son  ami 
André  Chénier,  —  nous  n'avons  plus  rien  à  envier  aux 
fêtes  triomphales  de  l'ancienne  Rome.  »  Puis  il  donnait 
de  la  dite  fête  de  la  loi  la  description  suivante  : 

«  Le  cortège,  qui  était  composé  de  détachements  de 
«  la  force  publique  armée,  précédés,  mêlés  et  suivis 
«  d'une  musique  militaire,  des  comités  des  quarante- 
<(  huit  sections,  des  enseignes  des  quatre-vingt-trois 
u  départements,  des  commissaires  de  police,  des  juges 
«  de  paix,  des  corps  judiciaires,  des  municipalités  du 
«  département,  des  habitants  de  la  ville  d'Etampes,  de 
«  la  famille  de  Simoneau,  du  peuple,  figuré  par  cinq 
«  groupes  d'hommes,  de  femmes,  de  filles,  de  vieillards 
«  et  d'enfants,  des  Administrateurs  du  département 
«  et  du  Directoire  du  district,  des  Ministres,  et  qui, 
<(  d'espace  en  espace,  faisait  passer  sous  les  yeux  le 
a  modèle  de  la  bastille,  le  drapeau  de  la  Loi,  son 
«  glaive,  ses  tables  et  son  trône,  le  buste  de  Simo- 
<(  neau,  son  écharpe,  le  bas-relief  qui  le  représente 
«  mourant  à  son  poste,  le  décret  qui  ordonne  l'érection 
<(  d'une  pyramide,  le  modèle  de  cette  pyramide  imitée 
«  de  celle  de  Sextius  ;  ensuite  un  autel  et  quatre  candé- 
«  labres  à  l'antique,  enfin,  la  statue  colossale  de  la  Loi, 
«  qui,  de  son  sceptre  d'or,  placé  dans  sa  main  droite 
«  étendue,  semblait  dire  : 

Que  tout  fléchisse  devant  moi.  » 
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Prudhomme,  dans  ses  Révolutions,  malmena  et  railla 
la  cérémonie.  11  lui  reprocha  d'être,  sous  prétexte  de 
triomphe  de  la  Loi,  un  mélange  de  cérémonies  antiques 
et  d'évolutions  militaires,  il  prétendit  (et  avec  justesse, 
selon  toute  apparence),  que  les  masses  de  personnages 
qui  formaient  le  cortège  n'étaient  rien  moins  que  démo- 
cratiques; il  se  plaignait  de  ce  que  le  glaive  de  la  Loi 
apparaissait  sur  un  tapis  de  gaze  d'or  et  demandait  ce 
que  ce  métal  a  de  commun  avec  la  Loi  elle-même  ;  il 
observait  sévèrement  que  l'écharpe  de  Simoneau,  son 
buste,  et  le  modèle  peint  de  la  pyramide  qui  devait 
lui  être  élevée,  étaient  portés  par  des  hommes  vêtus  à 
l'antique  et  dont  les  costumes  étaient  sordides.  Parlant 
d'un  groupe  de  femmes,  conduit  par  Olympe  de  Gouges, 
il  remarqua  que  cette  femme  de  lettres  extravagante  : 
u  a  Pair  d'un  tambour-major  au  milieu  de  ces  troupes 
«  bruyantes  ».  Il  fait  grief  aux  organisateurs  de  ce  que 
la  statue  colossale  représentant  la  loi  a  pour  attribut  un 
sceptre,  estimant  qu'il  est  mauvais  d'habituer  le  peuple 
à  confondre  la  Loi  et  la  Royauté. 

Le  cortège  se  rendit  au  Champ  de  la  Fédération  et 
défila  tout  autour  de  l'Autel  de  la  Patrie.  Là  furent  chan- 
tés divers  hymnes,  dont  l'un  avait  pour  auteur,  quant 
aux  paroles  Roucher1,  quant  à  la  musique  Gossec.  Cette 
Fête  de  la  Loi  n'eut  point  le  caractère  populaire  de  la 
fête  de  Voltaire.  Il  s'en  faut  de  tout.  D'après  Prud'homme, 
la  foule  de  citoyens,  rangés  sur  les  terrasses  ne  vit  la  cé- 
rémonie qu'avec  les  yeux  de  la  foi,  et  il  y  eut  un  déploie- 

1.  Cette  ode  reparut  à  la  veille  du  9  thermidor,  transformée  en  ode 
robespierriste.  Le  nom  de  Roucher  avait  été  enlevé  de  la  partition 
autographe.  (Voir  proc.-verb.,  Comité  S.  P.  Conv.,  t.  IV,  p.  514.  Note 
Guillaume.) 
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ment  excessif  de  force  militaire.  «  Les  uniformes  et 
«  quelques  femmes  en  blanc,  dit-il,  eurent  le  privilège 
«  de  s'approcher.  » 

IV 

TROIS  CORTÈGES  FUNÈBRES 

Les  grands  événements  de  Tannée  1792  se  succédaient 
avec  une  extraordinaire  rapidité. 

La  prise  des  Tuileries  eut  pour  corollaire  une  céré- 
monie funèbre  et  l'érection  d'une  pyramide  dédiée  à  la 
mémoire  des  citoyens  morts  le  10  août  1792.  Cette  céré- 
monie fut  organisée  par  la  Commune  de  Paris^A  Les 
invitations  portaient  la  signature  de  Sergent  qui,  selon 
toute  apparence,  fut  Fauteur  du  programme  qui  ne  se 
distingue  des  cortèges  précédents  par  rien  de  bien  par- 
ticulier. La  statue  de  la  Liberté,  une  fois  de  plus,  y  prend 
part,  les  drapeaux  sont  ornés  de  couronnes  de  chêne  et 
voilés  de  crêpes. 

Parmi  les  objets  que  comportait  cette  fête,  un  seul  lui 
survécut,  pendant  plusieurs  années,  c'était  la  pyramide 
dont  le  modèle  fut  déposé  sur  la  place  des  Victoires  là 
où  s'élevait,  avant  le  10  août,  la  statue  de  Louis  XIV  jetée 
bas  le  12  août  et  que,  du  reste,  la  Constituante  avait  déjà 
dépouillée,  en  1790,  des  groupes  symboliques  qui  flan- 
quaient son  piédestal.  Cette  pyramide  en  bois  peint 
était  haute  de  plus  de  douze  mètres,  elle  portait  cette 
inscription  :  Aux  citoyens  morts  dans  la  journée  du 
10  août,  la  Patrie  reconnaissante.  Quatre  allégories 
peintes  en  grisaille,  et  formant  trompe-l'œil,  occupaient 
les  quatre  faces  de  l'obélisque,  elles  représentaient  :  1°  la 

28 
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Liberté  portant  une  couronne  civique,  elle  tenait  d'une 
main  le  bonnet  phrygien,  de  l'autre  une  massue  ; 
2°  l'Égalité;  3°  la  Concorde;  4°  la  Force.  On  y  voyait, 
en  diverses  places,  et  toujours  sous  la  forme  du  trompe- 
l'œil,  des  bas-reliefs  symboliques  dédiés,  soit  à  Guillaume 
Tell,  soit  à  Brutus,  soit  à  la  Philosophie,  soit  à  la  Rai- 
son. On  y  voyait,  de  plus,  un  char,  portant  une  image  de 
la  Bastille,  suivie  du  Peuple  s  élançant  sur  l'Aristocra- 
tie, qu  il  traîne  par  les  cheveux  derrière  lui. 

Un  peu  partout,  ou  avait  inscrit  des  devises.  Sur 
l'ancien  piédestal  de  la  statue  de  Louis  XIV,  on  avait 
gravé  la  Déclaration  des  Droits  de  l'homme  et,  sur  la 
frise  de  ce  piédestal,  se  lisaient  diverses  maximes  parmi 
lesquelles  celle-ci  : 

Les  jours  se  pèsent  et  ne  se  comptent  pas. 

En  1796,  cette  pyramide  existait  encore,  mais  lamen- 
tablement délavée  par  la  pluie.  Elle  fut  abattue  à  cette 
date  seulement. 

★ 

Une  circonstance  tragique,  la  mort  de  Lepelletier, 
amena  une  cérémonie  funèbre  à  laquelle  les  artistes 
prirent  largement  part.  Sur  un  rapport  de  Chénier,  en 
date  du  23  janvier  1793,  la  Convention  avait  rendu  un 
décret  ordonnant  que  le  lendemain,  à  huit  heures  du 
matin  seraient  célébrées  les  funérailles  de  Michel  Lepel- 
letier et  que  le  Conseil  exécutif  de  la  Convention  s'en- 
tendrait avec  le  Département  de  Paris  et  le  Comité 
d'Instruction  publique,  relativement  aux  détails  d'orga- 
nisation du  cortège.  La  Convention  ordonna,  en  outre, 
que  le  rapport  de  J.-M.  Chénier  serait  envoyé  aux 
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quatre-vingt-quatre  départements  et  aux  armées.  Dans 
ce  rapport  Chénier  disait  que  le  «  génie  de  David  et  celui 
«  de  Gossec  »  auraient  mission  de  donner  à  la  triste  mani- 
festation toute  la  majesté  et  toute  la  pompe  nécessaires. 
De  son  côté,  David  proposa,  et  fit  adopter,  l'érection  d'un 
monument  en  marbre,  érigé  en  souvenir  de  Lepelletier. 
Il  offrit,  en  même  temps,  à  la  Convention  un  buste  de 
Lepelletier  dû  à  Tébauchoir  d'un  tout  jeune  sculpteur  du 
nom  de  Fleuriot  et  demanda  :  «  que  le  buste  de  Michel 
«  Lepelletier  soit  placé  à  côté  de  celui  de  Brutus,  et  que 
«  le  président  pose,  sur  la  tête  de  ce  buste,  la  couronne 
«  qu'il  a  placée  sur  la  tête  de  Michel  Lepelletier  au  mo- 
«  ment  de  sa  pompe  funèbre  ». 

La  pompe  funèbre  de  Lepelletier  ne  fut  point  seule- 
ment célébrée  à  Paris  ;  elle  le  fut  à  peu  près  dans  toutes 
les  grandes  villes  révolutionnaires  de  France.  Chacune 
l'embellit,  selon  ses  ressources  artistiques  ;  c'est  ainsi 
que,  à  Valenciennes,  elle  donna  lieu  à  un  cortège  très 
imposant,  organisé  par  Coliez.  lise  distinguait  des  cor- 
tèges vulgaires  par  la  présence  d'une  haute  statue  de  la 
Liberté,  suivie  d'une  statue  figurant  Lepelletier,  placé 
sur  un  lit  de  repos,  laquelle  était  portée  «  par  huit  des 
«  plus  anciens  fédérés  de  1790,  côtoyés  des  vétérans  pla- 
«  cés  sur  deux  lignes  ».  Le  défilé  circula  par  la  ville  et  la 
statue  stationna  sur  la  place  d'Armes.  Là  s'élevait,  sur 
une  estrade  de  huit  pieds  de  hauteur,  l'autel  de  la  pa- 
trie, surmonté  d'un  baldaquin  très  orné,  et  flanqué  de 
quatre  vases  où  brûlaient  des  parfums. 

Coliez  fut  l'un  des  plus  brillants  parmi  les  artistes  qui 
organisèrent  des  fêtes  civiques  et  nationales.  Il  était,  de 
son  état,  peintre  décorateur  attaché  au  service  du  théâtre 
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de  Valenciennes  et  possédait  les  meilleures  traditions  de 
Fart  des  cortèges,  tels  qu'ils  furent  pratiqués  en  Flandre. 
Il  brossait  les  ornements  et  les  décors,  organisait  le 
montage  des  chars,  réglait  la  mise  en  scène  des  groupes. 
Il  avait  pour  collaborateur  un  sculpteur,  Cadet  de  Beau- 
pré, élève  de  Clodion,  qui  se  chargeait  de  modeler  les 
figures  destinées  à  être  moulées  en  carton-pâte  et  appli- 
quées sur  les  chars  ou  autres  accessoires  des  fêtes. 

* 

La  mort  de  Marat  donna  lieu,  comme  celle  de  Lepelle- 
tier,  à  une  cérémonie  qui  lui  ressembla  par  plus  d'un 
point,  bien  que  beaucoup  moins  décorative.  Un  petit  mo- 
nument fort  curieux  fut  installé  dans  le  jardin  du  Luxem- 
bourg; le  corps  de  Marat  fut  exposé  dans  l'église  des 
Cordeliers,  étendu  sur  le  sommet  d'une  estrade  haute 
de  douze  mètres,  à  la  base  de  laquelle  on  avait  placé  la 
baignoire,  le  billot  sur  lequel  reposait  l'encrier  dont 
Marat  se  servait,  au  moment  où  il  fut  tué,  et  la  chemise 
ensanglantée  du  défunt.  En  haut  de  l'estrade,  le  cadavre, 
nu  jusqu'à  la  ceinture,  laissait  voir  la  plaie  ouverte  par 
le  couteau  de  Charlotte  Corday.  C'était  d'un  art  un  peu 
primitif  et  passablement  macabre,  on  doit  l'avouer. 

La  cérémonie  funèbre  ne  dura  pas  moins  de  six 
heures  :  savoir  de  six  heures  du  soir  à  minuit.  Le  cer- 
cueil était  porté  par  douze  hommes  et  entouré  de 
groupes  de  jeunes  filles  et  de  jeunes  gens,  ayant  à  la 
main  des  branches  de  cyprès,  mais  cette  fois,  la  cérémo- 
nie ne  comporta  aucune  espèce  d'attributs  allégoriques. 
Inutile  d'ajouter  que  ce  fut  le  gros  du  peuple  qui  com- 
posa l'immense  majorité  du  cortège. 
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A  partir  de  la  mort  de  Marat,  les  bustes  de  Marat,  déjà 
si  nombreux,  et  ses  médaillons  et  ses  portraits  se  multi- 
plièrent et  donnèrent  de  l'occupation  à  beaucoup  d'ar- 
tistes, mais  aucun  d'eux  n'a  laissé  à  la  postérité  une 
œuvre  définitive.  Par  un  hasard  singulier,  le  moulage 
du  masque  de  Marat,  pris  peu  d'instants  après  sa  mort, 
présente  tous  les  caractères  d'une  œuvre  d'art  et  à  tel 
point  qu'on  se  demande  si  quelque  artiste  habile  ne  l'a 
pas  vivifié  après  coup. 

V 

LA  PREMIÈRE  FÊTE  CIVIQUE  ET  LAÏQUE 

Jusqu'alors  les  circonstances  avaient  été  les  réelles 
promotrices  des  fêtes  populaires.  Ce  fut  seulement  la 
Convention  qui  s'occupa  d'en  généraliser  l'usage  et  d'en 
faire  un  complément  de  son  œuvre  d'éducation  na- 
tionale. Les  projets  les  plus  importants  furent  élabo- 
rés par  elle  et  le  plus  important  de  tous  fut  celui  que  le 
Comité  d'instruction  publique  soumit  à  la  Convention 
en  juin  1793.  Il  faisait  partie  d'un  plan  général  d'éduca- 
tion nationale,  dressé  par  Lakanal  et  dans  lequel  les 
fêtes  tenaient  une  place  des  plus  considérables. 

D'après  ce  plan,  les  élèves  des  écoles  nationales  de- 
vaient être  exercés  à  la  gymnastique  et  particulièrement 
au  chant  et  aussi  à  la  danse  «  de  manière  à  pouvoir 
«  figurer  dans  les  fêtes  nationales  ».  Une  place  spéciale 
leur  était  réservée  dans  toutes  les  fêtes  soit  nationales, 
soit  de  cantons,  soit  de  communes;  ces  fêtes  avaient,  au 
dire  du  décret,  «  rapport  aux  besoins  de  la  Nature,  à  celle 
<(  de  la  nature  humaine,  à  celle  de  la  Nation  française». 
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Les  articles  54,  55,  56,  57  énuméraient  les  fêtes  attri- 
buées à  chacune  de  ces  catégories.  Le  lieu  où  siégeait 
l'Assemblée  devait  célébrer  quatre  fêtes  particulières; 
celle  de  la  Fraternité,  celles  du  14  juillet,  et  du  10  août 
et  de  la  promulgation  de  la  Constitution.  Les  édifices 
publics  étaient  mis  provisoirement  à  la  disposition  des 
autorités  chargées  d'organiser  les  fêtes.  Chaque  canton 
(art.  60  et  61)  devait  avoir  un  théâtre,  pour  la  libre  réu- 
nion des  citoyens  ;  les  hommes  s'y  exerceraient  à  la  mu- 
sique et  à  la  danse  «  et  autres  parties  de  la  gymnas- 
«  tique  »  (sic),  les  femmes,  à  la  musique  et  à  la  danse,  et 
tous  dans  le  but  de  donner  aux  fêtes  nationales  plus  de 
beauté  et  plus  de  solennité.  «  Les  citoyens  instruits 
«  (art.  62)  s'exerceront  aux  représentations  historiques 
«  pour  donner  à  leurs  concitoyens  des  notions  d'histoire 
«  nationale.  »  Ces  théâtres  étaient  ouverts  aux  gens  qui 
voudraient  bien  réciter  des  morceaux  de  littérature  et 
faire  au  public  des  lectures  instructives. 

Des  récompenses  consistant  en  palmes  décernées  par 
les  vieillards,  étaient  instituées  en  l'honneur  des  cantons 
qui  auraient  montré  la  plus  belle  population  et  la  plus 
instruite  dans  la  musique,  la  danse,  etc.  Les  frais  des 
fêtes  étaient  à  la  charge  de  la  Nation  suivant  les  sub- 
sides votés  par  la  Convention. 

Ce  projet  fut,  sauf  quelques  détails,  adopté  en  son  tout. 

Le  5  novembre  1793,  Marie-Joseph  Chénier  présenta 
un  rapport  par  lequel  il  demandait  que  l'architecture,  la 
peinture  et  la  sculpture  joignissent  leurs  efforts  à  ceux 
de  la  musique  et  de  la  poésie,  pour  embellir  les  fêtes  que 
le  peuple  se  donnerait  à  soi-même  :  «  Tels  sont,  disait-il, 
«  les  matériaux  qui  s'offrent  aux  législateurs  lorsqu'il 
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«  s'agira  d'organiser  les  fêtes  du  peuple,  tels  sont  les 
«  éléments  auxquels  la  Convention  nationale  doit  impri- 
«  mer  le  mouvement  et  la  vie  ». 

Par  ailleurs,  Sergent  agissant  comme  membre  du 
Conseil  général  d'Eure-et-Loir,  présentait  à  cette 
assemblée  locale  un  vaste  rapport  où  il  observait  que  les 
«  cérémonies  patriarcales  »,  ne  pouvaient  «  servir  qu'à 
«  une  petite  société,  composée  d'hommes  qui  sortent,  en 
<(  quelque  façon,  des  mains  de  la  nature  »  et  qu'il  fallait 
établir  «  des  fêtes  pompeuses  qui  plaisent  tant  au  peuple, 
«  qui  y  est  habitué.  Pour  l'empêcher  de  regretter  une 
«  chose,  il  faut  la  remplacer  par  une  autre  qui  ne  lui 
«  soit  pas  inférieure.  Ce  qui  flatte  les  sens  l'attache.  » 

Un  temps  vint  où,  les  fêtes  nationales  étant  une  insti- 
tution d'Etat,  il  fallut  recueillir  le  matériel  qui  y  avait  été 
employé;  cela  formait  à  Paris  un  tout  très  considérable, 
très  encombrant,  composé,  non  seulement  du  matériel 
roulant,  mais  encore  d'échafaudages  de  toutes  sortes 
et  de  charpentes,  de  meubles  divers,  d'innombrables 
échantillons  de  trophées  et  de  bannières.  Pour  loger 
tout  cela,  on  dut  aménager  un  grand  dépôt,  divisé  en  un 
certain  nombre  de  magasins.  On  y  employa  un  terrain 
dépendant  de  l'ancien  hôtel  des  Menus-Plaisirs  et  situé 
au  coin  du  faubourg  Poissonnière  actuel  et  de  la  rue 
Richer.  On  se  trouva  même  obligé  de  procéder  à  une 
sorte  toute  spéciale  de  constructions,  comportant  des 
baies  énormes  où  pouvaient  passer  des  chars  allégo- 
riques de  dimensions  invraisemblables.  Ce  magasin 
subsistait  encore  dans  les  dernières  années  du  xix°  siècle 
et  servait,  à  cette  époque  à  un  usage  analogue  ;  là 
était  le   dépôt   principal  des  décors  et  de  tous  les 
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accessoires  encombrants  du  théâtre  de  l'Opéra.  Maga- 
sins et  décors  furent  détruits  par  un  incendie  en  1894. 

Après  Thermidor,  le  dépôt  des  fêtes  nationales  avait 
été  organisé  d'une  façon  définitive  et  cela  évita  les 
emplois  et  les  dépenses  doubles  que  le  renouvellement 
des  fêtes  avait  occasionnés.  Un  temps  vint,  où  l'Etat 
tira  profit  de  ce  matériel,  en  le  louant  à  des  particuliers. 

Par  suite  de  la  cérémonie  funèbre  de  Marat,  la  fête  du 
14  juillet  1793  fut  sans  éclat.  Au  Palais-Royal,  on  dressa 
un  échaffaudage  très  élevé  sur  lequel  on  établit,  en  pyra- 
mide, un  trophée  disposé  avec  un  art  comparable  à  celui 
des  beaux  trophées  décoratifs,  des  compositions  orne- 
mentales du  temps  de  Louis  XIV  et  où  figuraient  les 
attributs  de  la  féodalité  et  de  la  royauté,  des  écussons, 
des  armoiries,  un  trône,  des  panneaux  héraldique's,  etc. , 
et  on  y  mit  le  feu. 

La  véritable  fête  nationale,  celle  qui,  comme  l'a  fait 
observer  si  justement  M.  Aulard,  fut  la  première  fête 
entièrement  civique  et  laïque  de  la  Révolution,  était  fixée 
à  la  date  du  10  août.  La  Convention  avait,  en  effet  décidé, 
sur  un  rapport  de  David,  en  date  du  M  juillet  1793,  de 
célébrer  de  la  façon  la  plus  éclatante  l'anniversaire  de  la 
chute  de  la  Royauté.  La  fête  fut  intitulée  :  Fête  de  la 
Réunion,  pour  bien  affirmer  l'unité  et  l'indivisibilité  de 
la  République. 

D'après  le  plan  de  David,  une  fontaine  représentant 
la  Nature  pressant  ses  mamelles,  fut  érigée  sur  l'empla- 
cement de  la  Bastille.  Là,  au  son  de  la  caisse  et  de  la 
trompe,  le  président  de  la  Convention,  les  représentants 
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des  communes,  firent  des  libations  à  la  mode  antique  et,  au 
son  du  tambour  et  de  la  trompe,  ils  burent  les  uns  après 
les  autres  à  la  même  coupe.  Une  arche  ouverte,  portée 
sur  un  brancard,  par  huit  membres  de  la  Convention, 
supportait  les  tables  des  Droits  de  l'homme  et  un  tableau 
de  la  Constitution.  Tous  les  membres  de  la  Convention 
tenaient  à  la  main  des  bouquets  d'épis  et  des  fruits.  Les 
envoyés  des  Communes  des  quatre-vingts-six  départe- 
tements,  ayant  chacun  à  la  main  une  pique  munie  d'une 
banderolle  indiquant  leur  département  respectif,  mar- 
chaient côte  à  côte.  Ils  étaient  reliés  entre  eux  par  un 
ruban  tricolore.  Les  aveugles,  placés  sur  un  plateau 
roulant,  faisaient  partie  du  cortège  ;  auprès  d'eux  étaient 
les  enfants  de  l'hôpital  des  Enfants-Trouvés.  Un  char  de 
triomphe,  formé  d'une  charrue,  sur  laquelle  étaient  assis 
deux  vieux  époux  et  que  traînaient  leurs  enfants  venait 
ensuite.  Un  groupe,  formé  des  enfants  et  des  parents,  des 
héros  morts  pour  la  patrie,  arrivait  aussitôt  après.  Ils 
avaient  la  tête  ceinte  de  couronnes  de  Heurs  et  entouraient 
un  nouveau  char  attelé  de  huit  chevaux  et  sur  lequel 
figurait  une  urne  funéraire  dédiée  à  leurs  parents  défunts . 

Sous  un  bel  arc  de  triomphe,  placé  boulevard  Poisson- 
nière, on  voyait  les  femmes  du  5  et  6  octobre  assises 
sur  des  canons  et  brandissant  des  branches  d'arbres. 
Place  de  la  Révolution,  on  inaugura  une  statue  colossale 
de  la  Liberté,  entourée  de  chênes  aux  branches  ornées 
de  rubans  tricolores  et  de  bonnets  rouges.  Au  pied  de 
cette  statue,  on  brûla,  sur  un  bûcher  les  insignes  de  la 
Royauté  et,  aussitôt  après,  on  vit  sortir  de  la  fumée  des 
milliers  d'oiseaux  portant  au  col  des  rubans  figurant  les 
attributs  de  la  Liberté  rendue  au  monde. 
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Place  des  Invalides  apparaissait  la  fameuse  statue 
colossale  du  Peuple  terrassant  le  Fédéralisme. 

Enfin,  au  Champ  de  Mars,  sur  l'autel  de  la  Patrie,  les 
délégués  des  départements  et  les  citoyens  formant  le 
cortège  apportèrent,  comme  des  offrandes  semblables  à 
celles  des  fêtes  antiques,  des  échantillons  de  leur  travail. 
Puis,  tous  prêtèrent  serment  à  la  Constitution  et  à  la 
Loi.  Enfin  les  commissaires  des  quatre-vingt-six  dépar- 
tements défilèrent,  porteur  chacun  d'une  pique  que  le 
président  de  la  Convention  recueillit,  pour  les  réunir  et 
les  lier  par  un  ruban  tricolore,  en  une  gerbe,  dont  il  fit 
le  faisceau  de  l'Union. 

Un  temple  funèbre  décoré  à  l'antique  avait  été  cons- 
truit et  Ton  y  déposa  la  grande  urne  contenant  les 
cendres  des  martyrs  de  la  Liberté  ;  sur  cette  urne,  en 
présence  du  peuple  assemblé,  le  président  de  la  Conven- 
tion plaça  une  couronne  de  laurier.  Il  prononça  alors 
un  discours,  où  il  donnerait  ces  citoyens  héroïques  en 
exemple  à  leurs  compatriotes.  Un  banquet  fraternel 
réunit  les  citoyens.  Le  plan  de  David  fut  exécuté  d'une 
façon  à  peu  près  fidèle  et  sous  sa  direction  immédiate. 

Bien  entendu  on  fit  de  nombreux  discours  et  partout 
on  voyait  des  banderolles  ornées  de  devises. 

Ce  qui  donnait  à  cette  fête  un  caractère  d'art  tout  à 
fait  particulier,  c'était  la  présence,  et  ceci  avait  lieu  pour 
la  première  fois,  dans  une  fête  publique,  des  artisans 
«  si  longtemps  privés  de  s'honorer  de  leur  métier  — 
—  (ce  sont  ici  les  propres  termes  du  procès-verbal  de 
la  Convention)  —  «  quelquefois  même  condamnés  par 
«  l'orgueil,  à  en  rougir  et  qui  portaient  leurs  instuments 
«  et  leurs  outils  comme  une  des  plus  belles  décorations 
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«  de  cette  pompe  sociale  ».  Par  antithèse,  on  avait  placé, 
après  eux,  un  tombereau  grossier  rempli  des  défroques 
de  la  Royauté  et  de  l'Aristocratie. 

On  aurait  plaisir  à  raconter  en  détails  les  incidents  de 
la  journée  du  10  août  1793,  car  le  programme  officiel  n'en 
donne  vraiment  qu'une  notion  très  incomplète.  En  plus 
des  deux  documents  que  je  n'ai  pas  le  courage  de  laisser 
de  côté,  parce  qu'ils  ont  à  mes  yeux  le  charme  de  la  chose 
vue,  j'aimerais  à  citer  ou  à  résumer  le  livret  de  la  pan- 
tomime intitulée  le  Bombardement  de  Lille  et  qui  fut  re- 
présentée au  Champ  de  la  Réunion  (Champ  de  Mars)  ce 
même  10  août  1793.  Mais  il  faut  bien  savoir  se  borner. 

Je  citerai  donc,  d'abord,  la  description  pittoresque 
d'un  coin  de  la  Fête  écrite  par  Wille  avec  son  habituelle 
bonhomie. 

«  Le  10  août  1793,  je  sortis  de  bon  matin,  écrit  Wille, 
«  accompagné  de  mon  domestique  et  je  me  rendis  sur 
«  la  place  des  Invalides;  c'est  là  que  nous  vîmes  la  fi- 
«  gure  colossale,  haute  de  vingt-quatre  pieds.  Debout, 
«  sur  un  rocher  plus  haut  encore,  cet  Hercule  avait  le 
«  pied  gauche  posé  sur  la  gorge  de  la  contre-révolution, 
«  figurée,  moitié  femme  et  moitié  serpent,  cherchant  à 
«  s'accrocher  aux  faisceaux  des  départements  sur  les- 
«  quels  Hercule  était  appuyé  du  bras  gauche,  tandis 
«  qu'il  paraissait  frapper  d'une  massue  qu'il  tenait  à  la 
«  main  droite.  » 

«  Comme  j'étais  bien  aise  de  parcourir  le  Champ  delà 
«  Fédération  avant  que  la  foule  fût  trop  grande,  nous  y 
«  allâmespromptement.  Devant  l'autel  de  la  Fédération, 
«  il  y  avait  une  colonne  d'une  hauteur  considérable  ;  on  y 
«  travaillait  encore,  et  je  crois  qu'une  figure,  représen- 
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«  tant  la  Liberté,  devait  être  posée  sur  le  sommet. 
«  Plus  haut,  vers  l'école,  on  travaillait  à  force  à  un 
«  temple  circulaire,  dont  les  colonnes  étaient  figurées  de 
«  marbre  blanc  et  couronnées,  au  dehors,  comme  au 
«  dedans,  de  têtes  en  relief,  qui  devaient  représenter 
((  les  têtes  des  guerriers  morts  en  défendant  la  liberté. 
((  Plus  près  de  Fécole,  il  y  avait  deux  thermes  à  l'égyp- 
«  tienne,  d'une  hauteur  énorme,  et  peints  comme  étant 
«  de  porphyre.  »  Et  le  bon  Wille  ajoute  naïvement  :  «Je 
«  contemplais  ces  deux  objets  avec  plaisir  en  m'imagi- 
«  nant  être  au  bord  du  Nil.  » 

Puis  Wille  assiste  à  la  construction  d'un  simulacre  de 
forteresse  et,  pour  bien  voir  la  fête,  il  monte  «  sur  un 
«  théâtre,  construit  avec  des  planches  presque  pourries, 
«  sur  des  tonneaux  fort  délabrés,  et  dont  un  crieur  pro- 
«  posait  à  quinze  sols  la  place  ».  Les  camelots  du 
xxe  siècle  n'ont  donc  rien  à  envier  à  leurs  ancêtres  les 
camelots  de  Tan  IL  Wille  ajoute  même,  qu'il  ne  resta 
que  quelques  minutes  sur  cette  estrade  branlante  :  «  car 
«  on  n'y  voyait  presque  rien  de  ce  que  je  désirais  voir  », 
et  il  termine  :  «  Nous  descendîmes  donc  promptement 
«  et  je  dis  au  maître  :  x\dieu,  Seigneur,  je  vous  fais 
«  présent  de  trente  sols.  » 

Voici  maintenant,  une  description  plus  pompeuse  de 
certaines  parties  de  la  fête  du  10  août  1793  qui  se  trouve 
jointe  à  une  estampe  dessinée  et  gravée  par  Debucourt. 

«  Au  milieu  des  débris  mutilés  des  odieux  monu- 
«  ments  de  la  tyrannie  renversés  par  le  courage  du 
u  peuple  français,  les  droits  sacrés  de  l'homme  et  du 
«  citoyen  ensevelis  depuis  tant  de  siècles  reparaissent 
«  dans  tout  leur  éclat.  C'est  par  cette  base  impérissable 
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«  qu'est  élevée  la  République  française  couronnée  des 
<(  étoiles  de  l'Immortalité,  et  ayant  à  ses  côtés  les 
«  statues  de  la  Liberté  et  de  l'Egalité,  ses  compagnes 
«  inséparables.  Elle  est  assise  sur  un  siège  environné 
«  d'épis  et  de  ceps,  qui  indiquent  l'heureuse  fertilité  de 
«  son  territoire;  d'une  main,  elle  tient  la  foudre  pour 
«  anéantir  les  ennemis  de  son  indépendance  et  des  lois  : 
«  de  l'autre,  elle  s'appuie  sur  le  faisceau  de  l'unité, 
«  qu'elle  accompagne  d'une  branche  d'olivier,  symbole 
«  de  l'Union  et  de  la  Paix.  Sur  son  front  est  écrit  Sagesse, 
«  sur  sa  poitrine  Pudeur,  sur  sa  ceinture  Tempérance. 
«  A  sa  droite,  est  un  livre  qui  renferme  les  hommages  à 
«  l'Etre  Suprême  ;  le  joug  brisé  sous  ses  pieds  indique 
«  ses  triomphes  sur  le  despotisme  et  la  nature  de  son 
«  gouvernement,  qui  ne  reconnaît  pas  plus  d'esclaves 
«  que  de  maîtres.  Une  ruche  d'abeilles,  placée  près 
«  d'elle,  au  milieu  des  instruments  de  l'agriculture  et 
«  des  attributs  des  sciences  et  des  arts  offre  l'emblème 
«  intelligent  et  laborieux  qui  distingue  le  peuple  fran- 
«  çais.  De  l'autre  côté,  un  génie  rend  la  liberté  à  des 
«  oiseaux  qui,  emblème  des  peuples  dont  la  République 
«  a  brisé  les  fers  s'empressant  de  faire  usage  de  ce 
«  premier  des  biens  pour  se  réunir  autour  d'elle.  » 

Il  est  resté  de  cette  fête  du  10  août  1793  une  admirable 
médaille,  dont  le  modèle,  en  exécution  d'un  décret, 
avait  été  dessiné  par  David  et  gravé  par  Dupré.  Il  était 
interdit  d'en  faire  aucun  exemplaire  en  métal  précieux. 
Elle  avait  été  distribuée,  frappée  en  bronze,  aux  membres 
de  la  Convention  et  aux  membres  de  toutes  les  Assem- 
blées primaires,  elle  avait,  en  outre,  été  instituée  pour 
remplacer  l'insigne  porté  jusqu'alors  par  les  vainqueurs 
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de  la  Bastille;  elle  leur  fat  distribuée.  Le  décret  qui 
instituait  cette  médaille  interdisait  à  quiconque  de 
porter,  ni  celle-ci,  ni  aucune  autre,  comme  une  décora- 
tion, sous  peine,  dit  le  décret,  «  d'être  regardé  comme 
«  traître  à  la  République  ». 

Voici  qui  est  bien  loin  de  la  course  aux  rubans  des 
temps  actuels. 

Le  programme  d'exécution  de  la  médaille  avait  été 
formulé  par  la  Convention  en  un  décret  portant  : 

«  Art.  2.  —  Cette  médaille  aura  deux  pouces  de 
diamètre,  elle  présentera  :  sur  une  de  ses  faces  la  figure 
de  la  Nature  et  la  Scène  de  la  Régénération,  sur  l'autre 
face,  on  verra  l'Arche  de  la  Constitution  et  le  faisceau, 
symbole  de  l'unité  et  de  l'indivisibilité  avec  ces  mots 

CONSTITUTION  ACCEPTÉE  INDIVIDUELLEMENT  PAU  LES  FRAN- 
ÇAIS, PROCLAMÉE  LE  10  AOUT  1793,  l'an  DEUXIEME  DE  LA 
RÉPUBLIQUE   UNE  ET  INDIVISIBLE. 

VI  * 

LES  FÊTES  DE  LA  RAISON 

Contrairement  à  la  fête  de  la  Réunion,  qui  avait  un 
caractère  national,  les  fêtes  de  la  déesse  Raison  furent, 
surtout,  organisées  dans  un  esprit  de  secte.  A  l'origine, 
elles  furent  appelées  fêtes  de  la  Liberté,  puis  Fêtes  de 
la  Liberté  et  de  la  Raison.  Elles  furent  célébrées  non 
seulement  à  Paris,  mais  un  peu  partout,  sur  tout  le 
territoire  français  et,  s'il  faut  en  croire  l'abbé  Légé, 
des  personnes  appartenant  aux  familles  les  plus  esti- 
mées ne  dédaignèrent  pas,  dans  les  petites  villes,  de 
figurer  sur  le  char  de  la  Liberté.  Mais,  en  thèse  générale 
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les  déesses  de  la  Liberté  étaient  des  femmes  de  théâtre 
ou  certaines  personnes  extravagantes  et  ambitieuses. 

Les  Fêtes  de  la  déesse  Raison,  à  Paris,  furent  ordon- 
nées par  la  Commune  de  Paris.  A  l'origine  elles  devaient 
être  célébrées  dans  le  ci-devant  Palais-Royal  et  ce  ne  fut 
que  par  suite  d'une  impossibilité  matérielle  qu'elles  le 
furent  en  l'église  Notre-Dame,  car  on  était  le  11  no- 
vembre, et  les  cérémonies  en  plein  vent  n'étaient  pas 
agréables  à  pareille  date.  La  Commune  avait  arrêté  que 
tous  les  musiciens  de  la  garde  nationale  joueraient  et 
chanteraient  des  hymnes  patriotiques  et  qu'une  statue 
de  la  Liberté  remplacerait  «  celle  de  la  ci-devant  sainte 
Vierge  »  et,  comme  si  cette  incongruité  eût  été  insuffi- 
sante, l'arrêté  ajoutait  :  «  impudemment  appelée  la  mère 
du  Sauveur  ».  Cela  était  du  reste  la  continuation  de 
toute  la  série  des  mesures  prises  par  la  Commune,  ou 
plutôt  par  le  parti  de  Hébert  (le  Père  Duchesne). 

Danton  s'éleva  avec  énergie  contre  ces  mascarades 
irréligieuses  et  ce  fut  même  en  cette  occasion  qu'il  ap- 
pela l'attention  de  la  Convention  sur  la  nécessité  d'ac- 
célérer les  études  en  cours  pour  la  fondation  définitive 
de  fêtes  nationales,  auxquelles  participeraient  les  artistes 
les  plus  distingués  et  dans  lesquelles  :  «  le  peuple,  disait- 
«  il,  offrira  de  l'encens  à  l'Etre  Suprême,  au  Maître  de 
«  la  Nature  ».  Chaumette  et  le  Conseil  général  de  la 
Commune  prirent  position  contre  Danton  et  contre  l'im- 
mense majorité  de  la  Convention,  et  ce  fut  là  l'un  des 
éléments  très  divers  de  la  lutte  tragique  où  périrent  les 
hébertistes. 

Devant  la  Convention,  Gobel  et,  après  lui,  un  grand 
nombre  de  prêtres  étaient  venu  renier  leur  passé  ecclésias- 
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tique.  Le  succès  obtenu  par  les  palinodies  qui  accom- 
pagnaient ces  actes  d'abjuration  avait  donné  aux  plus 
exaltés,  l'audace  d'organiser  la  fête  que  venait  d'ordon- 
ner la  Commune  de  Paris.  A  son  imitation,  des  cérémo- 
nies analogues  furent  célébrées  un  peu  partout,  et  divers 
conventionnels,  en  mission  dans  les  départements,  y 
prirent  une  part  importante.  A  Bordeaux,  Tallien  y 
parut  sur  un  char,  où  la  femme  portant  le  costume  de  la 
Liberté  était  Thérézia  Cabarrus.  A  Auch,  Cavaignac  s'y 
signala  par  la  destruction  d'objets  du  culte.  De  même 
Dumont,  dans  TOise. 

A  Paris,  l'organisateur  principal  des  fêtes  de  la 
Raison  fut  l'imprimeur  Momoro.  11  a  lui-même  ra- 
conté dans  le  numéro  215  des  Révolutions  de  Paris, 
la  première  et  la  plus  importante  des  Fêtes  de  la 
Raison.  Il  suffit  donc  de  reproduire,  aussi  complètement 
que  possible,  son  propre  récit  de  ce  qui  se  passa  à 
Notre-Dame. 

«  On  y  avait  élevé  un  temple  d'une  architecture 
«  simple,  majestueuse,  sur  la  façade  duquel  on  lisait  ces 
«  mots  :  A  la  philosophie  ;  on  avait  orné  l'entrée  de  ce 
«  temple  des  bustes  des  philosophes  qui  ont  le  plus  con- 
<(  tribué  à  l'avènement  de  la  révolution  actuelle,  par 
«  leurs  lumières.  Le  temple  sacré  était  élevé  sur  la  cime 
«  d'une  montagne.  Vers  le  milieu,  sur  un  rocher,  on 
«  voyait  briller  le  flambeau  de  la  Vérité.  Toutes  les 
«  autorités  s'étaient  rendues  dans  ce  sanctuaire.  La 
«  seule  force  armée  ri  y  était  "pas  

«  Une  musique  républicaine,  placée  au  pied  de  lamon- 
«  tagne,  exécutait,  en  langue  vulgaire,  l'hymne,  que  le 
«  peuple  enténdait  d'autant  mieux,  qu'il  exprimait  des 
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«  vérités  naturelles  et  non  des  louanges  mystiques  et 
«  chimériques1. 

«  Pendant  cette  musique  majestueuse,  on  voyait  deux 
«  rangées  de  jeunes  filles,  vêtues  de  blanc  et  c@uron- 
«  nées  de  chêne,  descendre  et  traverser  la  montagne, 
«  un  flambeau  à  la  main,  puis  remonter  dans  la 
«  même  direction  sur  la  montagne.  La  Liberté,  re- 
«  présentée  par  une  belle  femme  sortait  alors  du  temple 
«  de  la  Philosophie,  et  venait  sur  un  siège  de  ver- 
«  dure  recevoir  les  hommages  des  républicains  et 
«  des  républicaines,  qui  chantaient  un  hymne  en  son 
«  honneur,  en  lui  tendant  les  bras.  La  Liberté  des- 
<(  cendait  ensuite  pour  monter  dans  le  temple,  s'arrê- 
«  tant  avant  d'y  rentrer,  et  se  tournant  pour  jeter 
<(  encore  un  regard  de  bienfaisance  sur  ses  amis.  Aussi- 
«  tôt  qu'elle  fut  rentrée,  l'enthousiasme  éclata  par  des 
a  çhants  d'allégresse,  et  par  des  serments  de  ne  jamais 
«  cesser  de  lui  être  fidèles.  » 

La  Convention  nationale  n'ayant  pu  assister  à  cette 
cérémonie,  le  matin,  elle  fut  recommencée  le  soir,  en  sa 
présence. 

A  l'issue  de  la  fête,  un  cortège  s'était  formé  dans 
Notre-Dame  même;  les  hommes  portant  le  bonnet 
rouge  et  toutes  les  femmes  la  cocarde  se  rendirent  de 
Notre-Dame  aux  Tuileries.  Mlle  Maillard,  la  déesse  de 
la  Raison,  apparut  à  la  Convention  assise  sur  un  trône, 
porté  par  quatre  forts  de  la  Halle  ;  elle  était  coiffée  d'un 
bonnet  rouge  et  enveloppée  d'une  grande  draperie 
bleue,  qui  avec  sa  tunique  blanche,  formait  les  trois 

1.  Il  s'agit  ici  dun  hymne  dont  les  paroles  étaient  de  M.-J.  Ché- 
nier  et  la  musique  de  Gossec. 

29 
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couleurs;  elle  fut  accueillie  par  des  bravos  et  présentée 
au  Président,  qui  lui  donna  l'accolade  fraternelle.  Chau- 
mette,  en  la  présentant,  dit  qu'on  «n'avait  pas  voulu 
«  prendre  une  idole  inanimée,  mais  au  contraire,  un 
«  chef-d'œuvre  de  la  Nature.  » 

Laloi,  qui  présidait,  invita  l'Assemblée  à  accueillir 
favorablement  l'invitation  que  Chaumette  et  Momoro 
lui  faisaient  d'accompagner  la  déesse  Raison  jusque 
dans  son  temple.  Une  délégation  de  cent  membres  de  la 
Convention  sortit  delà  salle,  se  mêla  auxfemmes  vêtues 
de  blanc  et  couronnées  de  roses  et  à  la  masse  du  peuple. 
Mlle  Maillart  fut  de  nouveau  juchée  sur  son  pavois.  Portée 
par  les  quatre  forts  de  la  Halle,  elle  rentra  à  Notre- 
Dame,  désormais  devenue,  officiellement,  le  Temple  de 
la  Raison,  et  aussitôt,  en  présence  des  délégués  de  la 
Convention,  la  représentation  du  matin  fut  renouvelée 
avec  le  même  cérémonial. 

A  Paris,  cette  fête  fut  célébrée  dans  différentes  églises. 
Dans  celle  d'André-des-Arts  (aujourd'hui  disparue),  très 
artistement  décorée,  la  femme  de  Momoro  y  joua  le  rôle 
de  la  déesse. 

VII 

FÊTES  PUREMENT  PATRIOTIQUES 

La  série  des  fêtes  inspirées  pas  les  luttes  politiques 
ou  philosophiques  fut  maintes  fois  mêlée  de  fêtes  nées 
de  sentiments  purement  patriotiques.  La  reprise  de  Tou- 
lon avait  donné  lieu  à  un  décret  en  vertu  duqifel  des 
fêtes  devaient  être  célébrées  dans  toutes  les  Communes 
de  France  et  il  en  fut  ainsi.  Une  «  place  distinguée  »  fût 
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donnée  aux  soldats  blessés  au  service  de  la  République. 

Le  décret  invitait  les  officiers  municipaux  à  honorer 
les  noces  des  filles  qui  choisiraient  comme  époux  des 
défenseurs  de  la  République  blessés  dans  les  combats. 

A  Paris  la  fête  fut,  bien  entendu,  etla  plus  importante 
et  la  plus  nationale.  Le  plan  et  l'organisation  en  avaient 
été  confiés,  comme  d'habitude,  à  David  ;  il  se  fit  seconder 
dans  sa  tâche  par  l'architecte  Hubert  son  beau-frère. 
Hubert,  même,  en  cette  occasion,  publia  un  petit  placard, 
par  lequel  il  priait  les  bons  citoyens  de  chaque  section  de 
désigner  un  homme  capable  de  l'aider  dans  sa  besogne, 
rendue  difficile  par  la  brièveté  du  délai  imparti  pour 
son  exécution. 

La  fête  eut  lieu  le  15  décembre  1793. 

Le  plan  de  David  comportait  quatorze  chars,  consacrés 
aux  quatorze  armées  de  la  République  et,  en  outre,  un 
grand  char,  dit  char  de  la  Victoire,  surmonté  d'une 
statue  de  la  Victoire  et  sur  lequel  le  faisceau  national 
figurait,  illustré  de  quatorze  couronnes.  De  chacune 
d'elles,  partait  une  guirlande  de  lauriers  entourée  de 
rubans  tricolores,  et  soutenue  par  Tun  des  blessés.  Sur  ce 
char  de  la  Victoire,  était  placée  une  gerbe  aux  couleurs 
bariolées  faite  des  drapeaux  pris  à  l'ennemi.  Un  défilé 
eut  lieu  au  Champ  de  Mars,  où  Ton  avait  improvisé,  en 
toile  peinte  et  en  charpente  légère,  un  temple  de  l'im- 
mortalité. Les  quatorze  chars  vinrent  s'y  grouper,  entou- 
rés des  jeunes  filles  aux  ceintures  tricolores,  qui  dépo- 
saient sur  les  chars  des  branches  de  laurier. 

Puisque  nous  en  sommes  au  siège  de  Toulon,  disons 
que  les  membres  de  la  Société  populaire  d'Aix  s'étaient 
transportés  à  Toulon  pour  contribuer  de  leur  mieux  à  la 
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reprise  de  la  ville  et  que,  désireux  de  léguer  à  la  pos- 
térité le  souvenir  de  leurs  exploits,  ils  avaient  emmené 
avec  eux  un  artiste  capable  d'en  tracer  le  tableau  ;  ils 
avaient  choisi,  à  cet  effet,  un  petit  jeune  homme,  un  pro- 
dige local,  François  Granet,  alors  âgé  de  dix-huit  ans  à 
peine.  Vivement  impressionné  par  la  beauté  de  lumière 
violente  produite  par  les  bivouacs,  François  Granet  s'ef- 
força de  la  reproduire  sur  la  toile.  Les  officiers  supé- 
rieurs des  troupes  placées  devant  Toulon,  réclamèrent 
le  concours  de  Granet  et  il  fut  désormais  attaché  au 
service  des  parcs  d'artillerie,  au  titre  de  dessinateur. 
Lorsque  Toulon  eut  été  repris,  il  fut  employé  à  l'arsenal 
avec  le  titre  de  peintre.  Il  avait  tout  aussi  bien  pour  tache 
de  rétablir  sur  les  bateaux  les  bandes,  bleu,  blanc  et  rouge, 
que  les  royalistes  avaient  fait  disparaître,  que  d'orner  de 
sujets  patriotiques  les  divers  bâtiments  retrouvés  dans 
l'arsenal,  ainsi  que  les  murs  de  l'arsenal  même.  A  son 
temps  perdu,  il  exécutait  des  vues  de  Toulon  tels  que 
l'incendie  et  le  bombardement  l'avaient  laissé. 

Existe-t-il  encore  des  traces  de  ces  œuvres  de  Granet? 
La  question  vaut  d'être  résolue. 

★ 

En  1794,  sous  l'impulsion  des  pouvoirs  publics,  le 
nombre  des  fêtes  s'accrut  de  plus  en  plus  rapidement  et 
l'ingéniosité  des  artistes  en  varia  la  forme,  suivant  l'es- 
prit particulier  à  chacune  d'elles.  C'est  ainsi  que  le 
23  juin  1794,  la  fête  donnée  en  l'honneur  des  Salpêtriers 
présenta  un  caractère  pittoresque  et  tout  spécial.  Les 
élèves  des  Salpêtriers,  qui  apprenaient  à  raffiner  le  sal- 
.    pêtre  et  à  fondre  les  canons,  vinrent,  de  divers  points  de 
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la  France,  apporter  à  la  Convention  des  échantillons  des 
produits  de  leur  travail.  Les  Salpêtriers  de  Paris  qui 
avaient,  conformément  aux  mesures  prises  sur  la  de- 
mande de  Prieur,  «  lessivé  le  terrain  qui  formait  la 
«  surface  de  leurs  caves,  de  leurs  écuries,  etc.  »,  pour  y 
récolter  le  salpêtre  défilèrent,  à  leur  tour,  en  apportant 
des  échantillons  de  leur  récolte.  «  Ici,  nous  dit  le  Mo- 
«  niteur,  le  salpêtre  était  porté  sur  une  peau  de  lion,  là 
«  il  s'élevait  en  pyramide,  en  montagne,  partout  il  por- 
«  tait  les  couleursnationales,  il  était  surmontéde  palmes 
«  de  branchages,  de  couronnes  de  chêne,  de  fleurs,  de 
«  guirlandes.  Le  salpêtre  lui-même  avait  pris  dans  les 
à  mains  des  républicains  les  formes  des  emblèmes  de 
«  la  Liberté  ;  il  était  figuré,  en  faisceau,  en  bonnet,  en 
«  pique,  en  arbre,  en  feuillage.  » 

A  six  semaines  de  là,  le  1er  juin  1794,  les  représen- 
tants de  Commune-Affranchie  (Lyon)  envoyaient  à  la 
Convention  un  buste  de  Chalier  moulé  en  salpêtre. 

Au  cours  de  la  fête  de  Paris,  il  fut  chanté  une  chanson, 
écrite  en  fort  jolis  vers,  de  Rousseau,  archiviste  des  Ja- 
cobins, intitulée  Les  Bons  effets  du  salpêtre;  il  y  eut, 
tout  autour  du  cortège,  un  développement  de  forces 
militaires.  L'hymne  au  Salpêtre,  qui  fut  aussi  chanté,  est 
fort  curieux.  Les  élèves  salpêtriers  traînaient  avec  eux, 
un  canon  qu'ils  avaient  fondu  ;  l'administration  des 
poudres  et  salpêtres  et  la  commission  des  armes  les 
accompagnaient. 

Les  ouvriers  des  raffineries  de  salpêtre  et  ceux  des 
fonderies  de  canon  étaient  en  habit  de  travail. 

Le  Moniteur  rendant  compte  de  cette  fête  nous  dit  : 
«  On  y  voyait  pour  la  première  fois  chaque  citoyen  s'ho- 


454  LES  ARTS  ET   LES  ARTISTES 

«  norer  des  attributs  de  son  métier.  Tous  portaient,  non 
«  pas  en  simulacre  et  pour  une  vaine  parade,  mais  en 
«  grand,  les  instruments  avec  lesquels  ils  avaient  fa- 
«  briqué  la  poudre,  le  salpêtre  et  les  canons.  » 

«  Après  le  défilé,  Tallien,  qui  présidait  la  Convention, 
«  répondit  aux  discours  des  administrations  et  des  élèves. 
«  Une  députation  fut  nommée  pour  assister  à  l'épreuve 
«  de  la  poudre,  du  salpêtre  et  du  canon.  Ces  épreuves 
«  eurent  lieu  dans  le  jardin  national  (Tuileries)  aus- 
«  sitôt  après  la  séance.  » 

VIII 

LES  FÊTES  DE  L'ÊTRE  SUPRÊME 

La  dernière  grande  fête  de  la  période  révolutionnaire 
et  la  plus  célèbre  de  toute  l'histoire  de  la  Révolution 
fut  la  Fête  de  l'Etre  Suprême.  Avec  elle  commence  le 
dernier  acte  de  la  vie  de  Robespierre  et  de  la  puissance 
des  robespierristes.  Elle  fut  précédée  par  le  fameux  dis- 
cours sur  l'existence  de  l'Etre  Suprême  qui  compor- 
tait, en  son  article  4,  cette  mention  :  «  Il  sera  institué 
«  des  fêtes  pour  rappeler  l'homme  à  la  pensée  de  la 
«  Divinité  et  à  la  pensée  de  son  être  »,  ce  qui  permit  à 
un  homme  d'esprit  d'écrire  :  «  Dieu  fut  le  premier  émigré 
«  qui  rentra  en  France.  »  L'article  6  comportait  l'énu- 
mération  de  toutes  les  fêtes  décrétées.  Toutes  les  idées 
générales  de  la  philosophie  et  toutes  les  formes  de  la 
sensibilité  avaient,  chacune,  la  sienne.  L'article  9  appelait 
tous  les  talents  à  concourir  aux  fêtes,  par  des  hymnes, 
des  chants,  et  par  tous  les  moyens  pouvant  contribuer  à 
leur  embellissement  ou  à  leur  utilité.  L'article  10  char- 


PENDANT  LA  PERIODE  REVOLUTIONNAIRE  455 

geait  le  Comité  de  Salut  Public  de  choisir  les  ouvrages 
des  lettres  ou  des  arts,  destinés  à  la  fête,  et  d'en  récom- 
penser les  auteurs. 

La  fête  de  l'Etre  Suprême  fut  célébrée  sur  tout  le 
territoire,  en  même  temps  qu'à  Paris;  chaque  dépar- 
tement, chaque  commune  utilisait  ses  ressources  pécu- 
niaires ou  artistiques.  Cette  fête  présentait  une  particu- 
larité qui  lui  donnait  en  maintes  circonstances  de 
sérieux  éléments  de  succès  ;  elle  était  une  réplique  aux 
sacrilèges  commis  pendant  les  fêtes  de  la  déesse 
Raison,  elle  était  un  retour  vers  les  traditions  reli- 
gieuses. 

Au  Mans,  par  exemple,  en  tête  du  cortège  qui  fut 
formé  pour  cette  fête,  un  vétéran  portait  une  bannière 
où  était  écrit  :  «  Adore  Dieu,  soit  juste  et  bénis  ta  Patrie.  » 

Là,  l'effort  des  artistes  qui  réglaient  la  cérémonie,  ten- 
dait à  mettre  en  œuvre  des  attributs  de  la  vie  rurale  et 
comme  partout,  on  trouvait  dans  le  programme  le  châti- 
ment de  l'Athéisme.  Au  Mans  (  puisque  nous  sommes  au 
Mans)  il  était  représenté  sous  les  espèces  d'un  man- 
nequin figurant  un  homme  menaçant  le  ciel  d'une 
flèche,  alors  qu'un  autre  mannequin,  représentait  un  dra- 
gon foudroyant  l'Athéisme.  Le  maire  mettait  le  feu  au 
mannequin  de  l'Athéisme  qui  s'effondrait  dans  les 
flammes,  ce  qui  provoquait  l'enthousiasme  général. 

Des  gens  qui  étaient  le  plus  éloignés  des  idées  de 
Robespierre,  en  toute  autre  chose,  se  rapprochaient  de 
lui  en  cette  circonstance.  Voici,  notamment,  comment 
s'exprime  l'une  des  illustres  victimes  de  Robespierre, 
Roucher,  dans  une  lettre  adressée  à  sa  fille  : 

«  Avez-vous  pensé  que  c'était  la  première  fois  dans 
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«  Thistoire  des  hommes,  qu'une  grande  nation  rendait 
«  à  FÊtre  invisible  un  hommage  dégagé  de  toute  supers- 
«  tition  sacerdotale?  Moi,  privé  de  la  liberté  d'assister 
«  comme  témoin  à  cette  adoration  épurée,  je  me  suis, 
«  toute  la  journée,  enfoncé  dans  cette  pensée  philoso- 
«  phique  et  j'ai  désiré  que  les  ordonnateurs  de  la  fête  en 
«  eussent  fait  la  règle  de  leurs  desseins.  » 

En  réponse  à  ces  lignes,  la  fille  dé  Roucher  rend 
compte  à  son  père  de  lapromenade  qu'elle  vientde  faire,  à 
son  intention,  à  travers  les  rues  de  Paris.  Après  avoir,  à 
son  tour,  approuvé  la  fête  de  l'Etre  Suprême,  elle  décrit, 
de  façon  exquise,  l'œuvre  de  ce  grand  artiste  qu'est  la 
foule  anonyme,  lorsqu'elle  se  donne  à  soi-même  le 
plaisir  de  montrer  quels  chefs-d'œuvre  elle  peut  créer. 

«  Ce  qui  m'a  donné  le  plus  de  plaisir,  écrit  Eulalie 
«  Roucher,  c'est  la  gaieté  et  l'air  d'allégresse  de  ce 
«  peuple  immense.  Pourquoi,  me  disais-je,  n'est-il  pas 
«  permis  à  tout  le  monde  d'en  être  témoin  ?  Les  rues 
«  offraient  un  coup  d'œil  délicieux,  surtout  celles  qui, 
«  comme  la  rue  Saint-Jacques,  sont  en  enfilade.  Je  me 
«  croyais  dans  les  Indes,  où  elles  sont  plantées  d'arbres; 
«  ce  n'était  partoutqu'une  tapisserie  de  verdure.  Chacun 
«  avait  arrangé  sa  porte,  sa  fenêtre,  à  son  goût  ;  les 
«  uns  avaient  fait  des  festons  de  roses,  les  autres  des 
«  couronnes.  Ceux-ci  avaient  planté  des  arbres  tout 
«  entiers,  ceux-là  des  buissons  de  chèvrefeuille  et  de 
«  divers  arbrisseaux.  On  sortait  de  notre  maison  sous 
«  une  voûte  de  verdure  ;  aussi  nos  tilleuls  n'avaient 
«  pas  été  mis  à  petite  contribution.  Cette  tapisserie 
«  végétale  semblait  répandre  une  certaine  fraîcheur, 
«  que  le  jour  rendait  encore  plus  aimable.  Après  avoir 
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<(  parcouru  un  assez  grand  nombre  de  rues,  car,  de  la 
«  maison  au  Champ  de  Mars,  il  s'en  trouve  quelques- 
ce  unes,  nous  avons  été  examiner,  avant  que  la  céré- 
<(  monie  commençât,  la  montagne  sur  laquelle  la  Con- 
«  vention  et  tout  le  cortège  de  la  fête  devaient  se 
<(  rendre  et  offrir  à  cette  Nature,  car  c'est  cela  que  j'ap- 
«  pelle  l'Etre  Suprême,  un  culte  simple  et  épuré,  tel 
«  qu'il  aurait  toujours  dû  l'être.  » 

La  somme  dépensée  par  l'Etat  pour  la  célébration  de 
la  fête  de  l'Etre  Suprême  à  Paris  est  portée  à  l'arrêté  du 
Comité  de  Salut  Public  pour  278.994  livres  13  sols.  Le  plan 
de  cette  cérémonie  grandiose  avait  été  tracé  par  David. 

Là,  comme  partout  en  France,  «  le  monstre  désolant 
«  de  l'Athéisme  entouré  de  l'Ambition,  de  l'Egoîsme, 
«  de  la  Discorde  »  et  portant  sur  le  front  cette  mention  : 
«  Seul  espoir  de  l'étranger  »,  devait,  avant  toute  chose, 
être  livré  aux  flammes. 

Le  président  de  la  Convention  devait  y  mettre  le  feu 
avec  un  flambeau  et  des  pièces  d'artifice,  représentant  la 
Sagesse,  devaient  apparaître,  émergeant  de  la  fumée  pro- 
duite par  l'incendie  du  mannequin  de  l'Athéisme  et  par 
celui  des  mannequins  qui  l'entouraient  :  Alors  commen- 
çait la  partie  purement  artistique  et  musicale  de  la  Fête. 
De  celle-ci  nous  avons  un  petit  tableau  dans  les  souve- 
nirs de  Louise  Fusil.  Il  est  trop  vivant  pour  qu'il  soit 
possible  de  le  trop  écourter  sans  grand  dommage  : 

«  On  avait  pratiqué  sur  la  terrasse  du  château  des 
«  Tuileries  une  rotonde  qui  s'avançait  en  amphithéâtre. 
«  De  chaque  côté,  on  descendait  par  un  escalier,  ayant 
«  une  rampe  pour  soutenir  les  femmes,  qui  étaient 
«  échelonnées,  deux  à  deux,  du  haut  en  bas,  et  chan- 
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«  taient  des  hymnes.  Elles  étaient  vêtues  d'une  tunique 
«  blanche,  portaient  une  écharpe  transversale  sur  la 
«  poitrine,  une  couronne  de  roses  sur  la  tête  et 
«  une  corbeille  remplie  de  feuilles  de  roses  dans  la 
«  main.  Cette  conformité  de  costume  formait  un  coup 
«  d'œil  magnifique.  Un  orchestre  nombreux,  composé 
d  de  tout  ce  que  la  capitale  possédait  de  célébrités  mu- 
<(  sicales,  et  présidé  par  Lesueur,  remplissait  le  devant 
«  de  la  rotonde.  Les  députés  de  la  Convention,  en  grand 
«  costume,  étaient  sur  le  balcon.  Près  des  carrés,  en 
«  face,  on  voyait  la  statue  de  F  Athéisme.  Ce  fut  celle  à 
«  laquelle  Robespierre,  un  flambeau  à  la  main,  vint 
«  mettre  le  feu  et  dont  partit  une  espèce  de  feu  d'artifice. 
«  Cette  effigie  fut  remplacée  par  une  statue  de  la  Raison 
«  qui  se  découvrit,  toute  noircie  des  flammes  de 
«  l'Athéisme  et  du  Fanatisme.  Le  changement  de  déco- 
«  ration  eut  peu  de  succès.  Cette  cérémonie  accomplie, 
«  le  cortège  se  mit  en  marche,  et  Dieu  sait  la  fatigue 
«  et  la  chaleur  que  nous  éprouvâmes  jusqu'au  Champ 
«  de  Mars.  Ce  fut  sous  l'arbre,  qui  était  au  sommet  de  la 
«  Montagne,  que  nous  chantions  : 

Père  de  l'Univers,  suprême  intelligence 
Bienfaiteur  ignoré  des  aveugles  mortels,  etc. 

«  Cette  cérémonie  finit  fort  tard.  Nous  mourrions  de 

«  soif  et  de  faim,  Talma  et  David  eurent  grand'peine  à 

«  nous  trouver  à  manger,  encore  fumes-nous  obligés  de 

«  nous  cacher,  car  cela  aurait  paru  trop  prosaïque  à 

«  Robespierre  qui,  placé  au  sommet  de  la  montagne, 

«  croyait  sans  doute  que  cette  nourriture  d'encens  devait 

«  nous  suffire.  » 


PENDANT  LA  PERIODE   REVOLUTIONNAIRE  459 

Il  s'en  fallut  de  peu  que  la  partie  musicale  dont  parle 
Louise  Fusil  restât  en  suspens,  faute  de  Sarrette,  sans 
lequel  on  ne  pouvait  organiser  aucun  grand  concours  de 
musiciens.  Voici  ce  qui  était  advenu. 

Au  cours  du  mois  de  mai  1794,  un  voisin  du  Conser- 
vatoire, désireux  sans  doute  de  se  débarrasser  des 
excès  d'harmonie,  que  les  habitants  actuels  du  faubourg 
Poissonnière  ne  connaissent  que  trop,  avait  déclaré  à 
sa  section,  qu'on  aurait  joué,  à  l'Institut  de  musique,  Vive 
Henri  IV  et  cet  incident  avait  amené  l'arrestation  de 
Sarrette.  Robespierre  n'ayant  pas  Sarrette  sous  la  main 
s'était  adressé  d'abord  à  Gossec,  lequel  se  déclara  inca- 
pable d'accomplir  la  besogne  qu'on  lui  demandait,  be- 
sogne d'autant  plus  difficile  que  Robespierre  entendait 
que  ce  ne  fussent  pas  seulement  les  professionnels  qui 
prissent  part  à  la  fête,  mais  que  ce  fût  le  peuple  tout 
entier.  En  fin  de  compte,  Sarrette  fût  remis  en  liberté  et 
tous  ses  collaborateurs  entreprirent  d'enseigner,  à  un 
orphéon,  composé  de  cent  mille  individus,  hommes, 
femmes  ou  jeunes  gens,  —  dont  quatre-vingt-dix-neuf 
mille,  au  moins  ne  connaissaient  pas  une  note  de  mu- 
sique, —  un  hymne  tout  entier,  tant  pour  les  paroles  que 
pour  la  musique. 

Alors,  tous  les  maîtres  de  l'Institut  national  de  mu- 
sique, Grétry,  Catel,  Chérubini,  Martini,  Lesueur  et,  avec 
eux,  des  compositeurs  tels  que  Berton,  Désaugiers, 
Kreutzer,  et  aussi  tous  les  professeurs  de  chant,  s'en 
allèrent  dans  tous  les  quartiers  de  Paris,  faire  ânonner, 
tantôt  en  pleine  rue,  tantôt  en  des  locaux  quelconques,  à 
l'unisson  bien  entendu,  l'hymne  convenu.  Ils  avaient 
devant  eux  des  groupes  d'hommes  et  de  femmes  incon- 
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nus  les  uns  aux  autres.  Il  leur  était  impossible  d'imagi- 
ner ce  qu'il  adviendrait,  comme  harmonie,  de  toutes  ces 
cacophonies  assemblées. 

La  fête  comportait,  en  différents  endroits  où  le  cortège 
devait  passer,  l'érection  de  toute  une  série  de  statues  et 
de  groupes  sculpturaux  exécutés  à  la  hâte.  Il  s'en  trou- 
vait place  de  la  Concorde  et  dans  le  jardin  des  Tuileries 
qui,  exécutées  d'après  des  dessins  de  David,  étaientdues 
à  deux  maîtres  du  temps,  Lemot  et  Michalon. 

En  outre,  David,  en  collaboration  avec  son  beau-frèreT 
l'architecte  Hubert,  avait  érigé  un  arc  de  triomphe  placé 
à  l'entrée  du  Champ  de  Mars  et  sur  lequel  on  voyait 
quatre  bas-reliefs  des  plus  compliqués. 

1°  Le  10  Août,  2°  la  République,  3°  le  règne  de  la  Philo- 
sophie, 4°  le  triomphe  de  la  Sagesse.  On  en  possède 
encore  la  description  très  détaillée,  faite  par  Alexandre 
Lenoir.  On  y  trouve  groupés  tous  les  attributs  de  la 
mythologie  révolutionnaire. 

La  Victoire  brûle  les  emblèmes  assemblés  de  la  Féoda- 
lité ;  le  Temps  indique  à  la  Nature  et  à  la  Vérité  que 
leur  heure  est  venue  ;  la  Terre  promet  la  paix  à  ses  en- 
fants ;  tels  sont  les  attributs  du  10  Août.  Au  groupe  de 
la  République  figurent  :  les  Droits  de  l'homme,  le  Fais- 
ceau, Le  Coq,  le  Pélican,  qui  désigne  que  la  patrie  doit 
faire  des  sacrifices  pour  ses  enfants.  Le  groupe  de  la 
République  est  assisté  par  la  Force  et  par  la  Justice,  le 
génie  de  la  Gloire  lui  montre  le  chemin,  le  Peuple  est 
représenté  par  les  trois  âges  de  la  vie  de  l'homme  :  la 
jeune  fille  arme  son  fiancé,  la  mère  offre  ses  enfants  à 
la  Patrie.  Autour  de  la  Philosophie,  la  Force,  représen- 
tée par  Hercule,  amène  devant  elle  le  Fanatisme  et  la 
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Superstition,  et  Ton  voit,  à  ses  pieds,  les  autels,  les 
châsses,  les  objets  des  divers  cultes  frappés  par  le  mar- 
teau du  démolisseur.  La  Sagesse,  enfin,  est  seule  sur  son 
char,  elle  tient,  d'une  main,  un  sceptre,  de  l'autre,  un  flam- 
beau. Sur  sa  poitrine  David,  pour  n'en  pas  perdre  l'habi- 
tude, a  fait  peindre  l'œil  de  la  Vérité  :  en  avant  du  char 
marche,  la  Renommée  et,  alors  que  le  char  de  la  Vic- 
toire est  attelé  par  des  lions,  David  a  cru  devoir  atteler 
à  celui  delà  Sagesse  trois  hommes,  savoir  :  Jean-Jacques 
Rousseau,  Mably  et  Descartes. 

Au  Champ  de  Mars,  on  avait  également  construit,  sur 
les  plans  combinés,  de  David  et  de  Robert,  d'énormes 
rochers  en  forme  de  montagnes,  au  haut  desquels  était 
une  espèce  de  tour.  Des  escaliers  avaient  été  pratiqués, 
par  où  l'on  accédait  à  la  cime  de  cette  montagne  ;  c'est 
là  que,  selon  un  rite,  calqué  sur  les  cérémonies  païennes, 
se  faisaient  les  offrandes  à  l'Etre  Suprême.  Au  sommet 
de  la  montagne  se  dressait  l'arbre  de  la  Liberté  ;  d'un 
côté  de  l'arbre  étaient  rangés  les  hommes,  et  de  l'autre 
les  femmes  constituant  les  chœurs. 

L'hymne  commence.  La  première  strophe  est  chantée 
par  les  hommes  et  repris  par  le  peuple  tout  entier,  la 
deuxième,  par  les  femmes,  et  la  troisième  par  le  peuple 
tout  entier  ;  après  quoi,  la  foule  innombrable  des  jeunes 
filles  lance  vers  le  ciel,  les  fleurs,  dont  étaient  pleines  les 
corbeilles  qu'elles  tenaient  entre  leurs  mains.  En  même 
temps,  les  jeunes  gens  prêtent,  devant  l'autel  de  la 
Patrie,  le  serment  de  défendre  la  France.  Et  les  vieillards 
étendent  les  mains  pour  bénir  la  jeunesse. 

11  y  avait  eu,  au  cours  de  la  marche  qui  séparait  le 
jardin  des  Tuileries  du  Champ  de  Mars,  diverses  sta- 
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tions  ;  un  char  traîné  par  huit  taureaux,  couverts  de  guir- 
landes, portait  une  batterie  de  cent  tambours  ;  on  avait 
défilé  devant  la  statue  de  la  Liberté  et,  en  passant  devant 
elle,  les  enfants  aveugles,  placés  sur  un  char,  à  eux  seuls 
réservé,  avaient  exécuté  une  hymne  à  la  divinité  ;  paroles 
de  Deschamps,  musique  de  Bruny. 

Telle  fut,  dans  sa  forme  la  plus  générale,  cette  mise  en 
scène  dont,  semble-t-il,  l'équivalent  ne  saurait  se  retrou- 
ver nulle  part,  tout  au  moins  dans  les  temps  modernes. 
Les  détails  en  sont  innombrables  et  chacun  d'eux  cons- 
titue une  façon  d'œuvre  d'art.  La  marche  du  cortège 
était  dirigée  par  David  en  personne,  il  ne  s'était  point 
contenté  de  la  tracer  sur  le  papier;  il  s'était  transporté 
sur  le  terrain  même  et  faisait  manœuvrer  les  groupes, 
avec  des  façons  souvent  un  peu  comiques  de  général 
conduisant  une  armée.  Un  de  ses  élèves,  Délécluze,  je 
crois,  l'a  dépeint  en  grand  costume,  le  chapeau  à 
plumes  sur  la  tête,  agitant  les  bras  et  poussant  de  sa 
voix  la  plus  forte  le  cri  :  «  Place  au  délégué  de  la  Con- 
vention !  » 

La  fête  de  l'Ltre  Suprême  n'avait  pas  laissé  aux  pou- 
voirs publics  le  temps  nécessaire  pour  préparer  celle  du 
14  juillet  qui,  du  reste,  la  suivait  de  trop  près.  Le  rapport 
du  Comité  de  Salut  Public  fait  mention  de  cette  difficulté 
et  l'on  peut  bien  dire  que  la  fête  de  l'Être  Suprême  fut, 
en  réalité,  la  dernière  fête  delà  période  révolutionnaire. 
Celle  du  14  juillet  1794  en  effet  ne  comportait  que  des 
spectacles  gratis,  un  concert,  et  quelques  illuminations. 

La  journée  du  9  thermidor  vint  arrêter  toute  fête  nou- 
velle, ordonnée  par  les  mêmes  personnages. 

Il  y  avait  bien  eu  un  large  projet,  d'une  valeur  artis- 
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tique  considérable,  élaboré  par  David,  pour  célébrer  la 
mémoire  de  Bara  et  de  Viala;  il  devait  être  accompli  le 
10  thermidor.  Un  crédit  de  23.848  livres  lui  avait  été 
affecté.  Mais  le  10  thermidor,  l'homme  qui  avait  conçu 
la  fête  de  l'Etre  Suprême  et  l'avait  présidée  avait  péri 
sur  la  guillotine. 

Les  événements  avaient  été  si  brusques  que  les  artistes 
qui  devaient  figurer  dans  les  chœurs  et  dans  les  or- 
chestres de  la  fête  de  Bara  et  de  Viala  n'avaient  pu 
être  décommandés  en  temps  utile.  Beaucoup  vinrent 
place  du  Panthéon,  pour  y  prendre  leur  service,  et  d'au- 
cuns revêtus  de  leurs  costumes,  ce  qui  ne  laissait  point 
que  de  donner  à  cette  méprise  une  note,  plutôt  comique, 
dans  la  tragédie  terrible  qui  se  jouait  à  ce  même  instant. 

★ 

*  f 

Désormais,  c'en  fût  fini  des  fêtes  nationales  données 
pour  le  peuple  par  le  peuple  lui-même.  On  le  vit  bientôt, 
et  clairement,  lors  de  la  translation  des  cendres  de 
Rousseau  au  Panthéon.  11  suffisait  de  faire  le  parallèle 
entre  cette  cérémonie,  d'allure  officielle,  présidée  par 
Carnot  et  l'apothéose  de  Voltaire,  embellie  par  le  con- 
cours de  tous  les  poètes  et  de  tous  les  artistes,  pour 
comprendre  que  les  temps  étaient  entièrement  changés 
et  que  c'en  était  fini  de  ces  belles  initiatives  où  le  génie 
inventif  de  chacun  se  faisait  une  joie  d'embellir  l'œuvre 
commune  à  tous. 

Quand,  en  1797,  le  Dr  Laurent  Mayer  vint  à  Paris,  il  fut 
étonné  du  changement  extraordinaire  qui  s'était  opéré, 
en  moins  de  trois  ans,  et  dans  l'esprit  du  public  et  dans 
l'âme  même  de  la  Nation.  Il  ne  cesse  point,  dans  son  si 
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curieux  livre,  intitulé  Fragments  sur  Paris,  d'en  mani- 
fester son  étonnement  et  nul  mieux  que  lui  ne  Ta  défini, 
par  le  contraste  qui  existait  entre  l'aspect  des  fêtes  que 
j'appellerai  post-révolutionnaires  et  celui  des  fêtes  révo- 
lutionnaires de  1790  à  1795.  Il  écrivait  donc,  en  1796  : 

«  On  a  cherché  à  faire  revivre,  dans  les  fêtes  civiques 
«  républicaines  que  Ton  donne  à  Paris  sur  la  place  de  la 
«  Réunion  (Champ  de  Mars)  les  fêtes  des  dieux  et  du 
«  peuple  de  l'ancienne  Grèce,  mais  on  ne  trouve  ici  ni 
«  les  dieux  ni  le  peuple,  ni  les  mœurs  ni  l'éducation  ni 
«  le  climat  de  l'ancienne  Grèce  qui  donneraient  à  ces 
«  fêtes  la  forme  antique  et  l'esprit  qu'elles  avaient  chez 
«  ce  grand  peuple. 

u  La  plupart  de  ces  fêtes  ressemblent  à  un  spectacle 
u  d'Opéra  et,  sous  cet  appel  quelques-unes  ont  un  effet 
«  pittoresque  agréable  pour  l'œil  mais  elles  n'ont  aucune 
«  prise  sur  l'àme  du  spectateur;  il  n'y  est  ni  intéressé  ni 
«  ni  acteur,  il  leur  est  étranger,  son  esprit  et  son  cœur 
«  n'éprouvent  aucune  sensation  dans  ces  illusions  théâ- 
«  traies  »...  «  Ce  n'est  que  lorsque  les  circonstances  du 
«  moment  répandent  un  enthousiasme  générai,  comme 
«  à  la  Fédération  en  1790  que  l'ordre  simple  et  imposant 
«  d'une  pareille  fête  aidée  par  la  disposition  des  esprits 
«  répand  une  joie  universelle.  » 


FIN 
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